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quand la science cesse de dire la vérité
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Et le peuple eut soif. Lettre à ceux et celles qui ne sont pas indifférents
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Éditorial

Le thème du  colloque du Réseau Blaise Pascal : « Peut-on encore faire
confiance aux scientifiques ? »  a été abordé sous ses divers aspects par les
conférenciers et lors des ateliers.

Des  publications rédigées  pour faire  douter  de conclusions scientifiques
bien établies sont une réalité actuelle qu'Eric Charmetant décrit. L'intention de
de leurs auteurs, est d'affecter la crédibilité des scientifiques afin de préserver
la  rentabilité  d'entreprises  ou  de  faire  prévaloir  les  opinions  de  groupes
intégristes ou sectaires.

Une  diversité  de  rationalité  que  Sarah  Carvallo  qualifie  de  pluralisme
épistémique, est  sous-jacente aux sciences d'aujourd'hui.  Ainsi  la rationalité
mathématique  de  type  géométrique,  adéquate  en  physique  pour  bâtir  des
théories à visée universelle, se révèle moins adaptée, à traiter du vivant dans sa
complexité ; s'imposent alors la rationalité du raisonnement probabiliste, celle
de  la  taxinomie  ou  celle  de  la  génétique.  Cette  diversité  de  rationalité  se
retrouve aussi  en thérapeutique,  en particulier  si  on y inclut  les  médecines
alternatives.  La  confiance  citoyenne  faite  aux  scientifiques  se  devrait  de
prendre  en  compte  ces  pluralismes,  mais  les  sondages  d'opinion  semblent
montrer que cette prise en compte reste pour une part incertaine.

Dominique Bourg,  avec le mathématicien Nicolas Bouleau, distinguent :
les sciences nomologiques qui énoncent des lois, les sciences interprétatives,
tel l'ingénierie, et les sciences combinatoires comme la chimie et  la biologie,
une  distinction  pertinente  pour  apprécier  le  rapport  des  sciences  à  la
connaissance  et  à  l'ignorance.  Ainsi,  en  biologie  on  se  doit  de  prendre  en
compte  avec  prudence  la  part  d'inconnu  inhérente  à  la  complexité  du
cheminement passé et futur du vivant. Au contraire, lorsque la connaissance est
ferme, comme pour l'évolution prévisible néfaste du climat, on se devrait d'agir
avec résolution. Mais la situation actuelle de l'information plus propice à la
post-vérité  qu'à  la  rationalité,  contribue  fortement  à  freiner  les  actions
indispensables pour prévenir l’effondrement de l'habitabilité de vastes régions
de la Terre.

Les savoirs qu'apportent les sciences et la théologie, sont-elles des vérités
porteuses de vie ? Pierre Bourdon analysant les points de vue contribuant à
l'argumentation  d'une  réponse,  est  conduit  à  la  conclusion  que :  « ... ni  les
sciences ni la théologie ne parviennent à cette vérité qui fait vivre. Selon la foi
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chrétienne,  elle  est  dans  la  personne  du  Christ,  que  nul  discours  et  nulle
institution ne contiennent ».

La  vérité  en  sciences  n'est  pas,  comme  en  logique,  celle  d'un  énoncé
démontré ; comme l'expose Philippe Gagnon, elle est historiquement située et
dépendante d'observations et d'expériences qui la confirment ou l'invalident.
La vérité en théologie se fonde sur la Révélation et l'interprétation de l'ordre du
monde, elle ne se valide que par le sens qu'elle donne à notre vie et humaine
condition.

Fabien Revol montre combien la méthode scientifique, son réductionnisme,
son parti pris du mesurable et ses développements techniques, en dépit de leur
neutralité morale revendiquée, ont une portée éthique en supposant donner à
l'homme une maîtrise de la nature. Cette visée a mené à la crise écologique
actuelle.

La  publication  de  résultats  et  conclusions  mal  justifiés  ou  faux  porte
atteinte à la crédibilité des scientifiques, de manière d'autant plus marquée que
science et technique ont un fort impact dans la vie quotidienne aujourd'hui.
Bertrand  Thirion  expose  les  causes  de  cette  situation :  erreur  évidemment
possible,  mais  aussi  présentation  et  traitement  statistique  inappropriés  des
données expérimentales, parfois volontaires, biais cognitifs des chercheurs et
conditions de financemement de la recherche. De l'importance de corriger ces
manquements, la communauté scientifique a largement pris conscience.

Le  colloque  de  l'Association  des  Scientifiques  Chrétiens met  en
évidence  la  diversité  des  appréciations  sur  le  recours  et  l'utilisation  de
l'intelligence artificielle.

Anne-Laure  Boch  expose  une  critique  radicale  du  développement  de
l'intelligence  artificielle  en  particulier  en  médecine,  où,  en  dépit  de
performances techniques,  ce  développement  enfonce  les  malades  dans  la
déshumanisation.

Prévenir les dérives possibles de l'intelligence artificielle par l'information
et  la  stricte  supervision humaine  de  sa  conception et  de son utilisation est
l'objectif  et  projet  de  l'association  Ethik-IA  dont  David  Gruson  est  un
fondateur.

Etienne de Rocquigny plaide pour que l'emploi des logiciels d'intelligence
artificielle d'aide à la décision conserve le souci du bien commun.

Qui assume la responsabilité en cas d'utilisation fautive de l'intelligence
artificielle ? À cette interrogation, Rémi Sentis répond : ce ne peut être que les
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concepteurs et utilisateurs de ce type de logiciels, logiciels qui doivent être
transparents et leurs principes et domaines de validité publics et connus.

Avec, déjà, le titre de son livre, citation d'Exode 13, 7, Christoph Theobald
l'atteste : notre vie est liée à des sources. Les sources chrétiennes, la Bible, le
message  des  évangiles  en  sont  de  spirituelles  qui  alimentent  notre  vie.
Dominique Grésillon nous fait part de sa lecture de cet ouvrage de Christoph
Theobald qui appelle à une mystique de la fraternité, à être le prochain de nos
contemporains.

Michel Caboche et Georges Armand nous ont quitté, ils ont activement et
amicalement contribué à notre association.
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La vérité au défi des infox et de la fabrique du doute.

Compte rendu de la conférence d’Éric Charmetant1

Introduction

L’ethos de  la  science  a  quatre   traits  majeurs  selon  Robert  Merton2 :  i)
l'universalisme, la recherche de l'universel, ii) le communalisme, l'idée que la
science produit  des  biens,  des  résultats  mis  à  disposition publique,  iii)  une
forme de désintéressement ou de recherche de la vérité pour elle-même ; on
peut en discuter, car il y a aussi le côté gloire en science : être le premier dans
une concurrence assez forte, iv) une forme de scepticisme méthodique, le fait
de  produire,  au  sein  de  théories,  des  énoncés  qui  puissent  être  réfutables,
différant  en  cela  des  idéologies  où  l'on  n'a  aucun  moyen  de  réfuter  une
proposition.

Mais, depuis les années 1970 dans la sociologie de la science, un certain
nombre de courants,  dit  anti-différenciationnistes,  tendent  à  mettre  l'activité
scientifique sur le même plan que d'autres activités culturelles. Il n'y aurait pas
vraiment de différences entre la production scientifique et  la production de
n'importe quel discours. Bruno Latour3, par exemple, est dans ces courants là,
dans une forme d'anti-différenciationnisme, comme David Bloor4 et un certain
nombre  d'autres.  Dans  cette  vision,  on  admettra  facilement  que  la  vérité
scientifique est une forme de construction culturelle liée à la communauté qui
la porte et que, alors, on peut être très loin des exigences de la vérité telles
qu'elles sont développées autour de la position de Merton.

Les infox et les théories du complot ne sont pas nouvelles, mais leur vitesse
de diffusion et leur capacité à toucher des millions de personnes sont des traits
distinctifs de notre époque. Comme exemple du passé, on peut citer l'ordre des

1 Jésuite,  Professeur  de  philosophie  (Centre  Sèvres  –  Facultés  jésuites  de  Paris).
Compte rendu rédigé par Dominique Levesque.
2Robert K. Merton (1910-2003), sociologue américain dans « Science and Technology
in a Democratic Order », Journal of legal and political sociology, 1942, vol. 1, no 1,
p. 115-126.
3 Bruno  Latour, sociologue,  philosophe  des  sciences,  auteur,  par  exemple,  de :
La Science en action, Éditions La Découverte, Paris, 1989.
4David Bloor,  sociologue,  philosophe des sciences britannique,  auteur,  par  exemple,
de : Knowledge and social imagery, Routledge & Kegan Paul, Londres, 1976.

Connaître - N° 57 – Mars 2022 7



Jésuites qui peu de temps après sa fondation en 1540 a été l'objet de théories
l'accusant d'être au service de la subversion de l'État, d'être partisan du régicide
ou du tyrannicide, de manipuler les personnes et mettant en doute, dans les
termes et préjugés de l'époque, l'intérêt de ses missions auprès de sauvages
sachant  à  peine  parler  leur  langue  maternelle.  Avant  son  assassinat  par
François Ravaillac, Henri IV a été la cible de plusieurs attentats et les jésuites
ont été accusés de manière récurrente d'en être à l'origine. Parmi les arguments
avancés de cette théorie du complot, il y avait l'inférence que, ayant été élève
des jésuites, on était manipulé par eux, même si, en 1594, l'auteur d'un de ces
attentats, Jean Chastel, disait le contraire. Les théories du complot, cela ne date
donc pas d'hier, mais aujourd'hui le renouveau est très fort, lié aux capacités
actuelles  de  communication  et  d'influence.  Les  plaidoiries  et  publications
d'Estienne  Pasquier,  avocat  au  Parlement  de  Paris  et  grand  adversaire  des
jésuites dans la période 1560-1610, faisaient du bruit à Paris, mais au sud de la
France, on n'en était guère au courant.

Pierre-André Taguieff dans  L'Imaginaire du complot mondial5 voit quatre
éléments constitutifs des théories du complot : rien n'arrive par accident, tout
ce qui arrive est le résultat d'intentions ou de volontés cachées, rien n'est tel
qu'il  parait  être,  tout  est  lié  de  façon  occulte.  Ces  éléments,  on  les  voit  à
l'œuvre, aussi bien dans le fait de dire que les États-Uniens n'ont jamais été sur
la lune, que la destruction des tours jumelles du World Trade Center à New-
York le 11 septembre 2001 n'a pas eu lieu ou que la pandémie du Covid-19 est
un complot, soit des entreprises pharmaceutiques, soit d'un certain nombre de
gouvernements.  Ces  théories  du  complot  peuvent  toucher  un  peu  tout  le
monde, j'ai été surpris que des jésuites des jeunes générations le soient. Dans
tout milieu, on peut accepter ces points de vue que l'on nous cache une vérité
sous-jacente,  qu'il  y  a  manipulation mondiale ;  cela  peut  aussi  se retrouver
dans la critique de l'action des multinationales, à juste titre un certain nombre
de  fois,  mais  il  peut  y  avoir  une  forme  de  généralisation  qui  devient
problématique.

La fabrique de l'ignorance

Aujourd’hui, les sciences ont à faire face à la fabrique de l'ignorance et
aussi à une forme de subversion du doute scientifique. Le doute est important
en  science.  De  n'importe  quelle  théorie,  on  peut  dire  qu'elle  tend  vers  un
horizon de vérité et qu'elle a des limites ; mais avec cette subversion du doute,

5 Pierre-André  Taguieff,  L'Imaginaire   du   complot   mondial   -  Aspects   d'un   mythe
moderne, Mille et une Nuits, Paris, 2006.
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il  va  y  avoir  une  forme de  création  de  doute  différent,  un  doute  qui  veut
paralyser  le  doute  scientifique  et  créer  la confusion  sur  ce  que  l'on  savait
acquis.

De cela, il y a des cas très célèbres : les cas du tabagisme et du bisphénol-
A, ceux de l'origine humaine du changement climatique et de la vaccination
contre  le  Sars-Cov-2.  Je  vais  m'arrêter  sur  les  deux  premiers.  Le  cas  du
tabagisme  est  emblématique.  Dès  les  années  1950,  des  scientifiques,  des
médecins  constatent  que  parmi  ceux  qui  ont  des  cancers  des  poumons,
beaucoup fument, et présentent donc un risque accru de cancer. Cela conduit,
lors  d'une  réunion  en  1953,  des  grands dirigeants  de  l'industrie  du tabac à
décider de contrer ces études assez négatives pour la vente de cigarettes par
une  stratégie  de  noyer  ce  consensus  dans  une  masse  d'études  scientifiques
nouvelles. Dans les études scientifiques ainsi financées, certaines étaient utiles,
mais d'autres à peu près inutiles comme : calvitie et risque de cancer, mois de
naissance et  risque  de cancer  et  donc,  pour le  moins,  de la  distraction par
rapport au projet initial. Cet afflux d'études et de publications était stratégique
pour générer le doute face à toute défense du consensus scientifique sur le
risque élevé ou accru d'avoir un cancer des poumons à la suite du tabagisme.
Cela a mené aussi à des choses assez terribles. Pour éviter que l'on découvre
les effets du tabagisme passif qui accroît le risque de cancer de l'ordre de 30 %,
on a voulu ne s'intéresser qu'aux cas où le risque était de l'ordre de 100 %. En
1994,  un lanceur d'alerte  envoie  à  un chercheur  aux États-Unis,  un certain
nombre de documents confidentiels de l'industrie du tabac montrant l'entente
entre ses patrons pour créer le soupçon et le doute par rapport à la fiabilité des
études scientifiques.

Suite à ces révélations et aux actions légales, les entreprises du tabac sont
condamnées   à   des   amendes   de  milliards   de   dollars,  mais   plus   important
encore, obligées de mettre dans le domaine public un ensemble de documents.
Ces  documents,   quelques  milliers   de  pages  au   départ   sont  maintenant   95
millions et conservés dans les archives de l'université de San Francisco. Ils
consignent les détails d'une gigantesque manipulation de la science et de son
active mise en œuvre. Parmi ces documents une note interne de 1969, résume
à elle seule ce que l'industrie du tabac avait décidé de produire  : «  le doute
est notre arme, car c'est le meilleur moyen de concurrencer l'ensemble des
faits   présents   dans   l'esprit   du   public ».   Le   doute   est   l'arme   efficace   et
pernicieuse, parce que le doute est légitime en science, c'est même le moteur
essentiel   de   l'action   en   science.  Mais   les   données   scientifiques   ont   deux
statuts, il y a celles bien établies, comme : la terre est ronde ou la valeur de
l'accélération de la pesanteur, et celles de la science en marche, celles que l'on
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est en train d'étudier. La stratégie de la subversion du doute scientifique, c'est
de vouloir faire passer une science stable, acceptée, bien établie comme étant
encore au stade de la mise au point. Voilà ce que ces millions de documents
ont   rendu   public,   passionnant   les   historiens   et   les   lanceurs   d'alerte,   et
inspirant   une   nouvelle   discipline   universitaire   l'agnotologie,   l'étude   de
l'ignorance.6

Le terme agnotologie a été créé par Robert Proctor dans un livre de 1995,
Cancer  Wars7.  À l'époque,  il  parle  d'agnatologie,  rebaptisée agnotologie  en
accord avec la construction du suffixe « logie ». L'agnotologie, c'est l'étude de
l'ignorance  induite  politiquement  ou  culturellement.  Les  historiens  des
sciences, Naomi Oreskes et Eric Conway, dans un livre très connu, publié en
2010 :  Les marchands de doute8, montrent qu’autour du tabagisme et puis du
réchauffement climatique on voit un certain nombre de scientifiques participer
à cette fabrique de l'ignorance. Cela peut être de manière tout à fait volontaire
en recevant de l'argent, d'autres fois pour telle ou telle raison. Par exemple, des
physiciens comme W. Nierenberg et  F.  Seitz,  le  premier  ayant  participé au
projet Manhattan de développement de la bombe atomique, et puis Fred Singer
qui travaille en science de l'environnement, sont absolument opposés à l'idée
que  le  changement  climatique  vienne  de  l'activité  humaine,  avec  des
motivations  d'anti-communisme  et  d'anti-réglementation.  Ce  sont  des
personnes opposées à la réglementation et qui ont une vision très néo-libérale
de  la  société ;  il  peut  y  avoir  un  ensemble  de  motivations  connexes  qui
interviennent dans la fabrique de l'ignorance.

Le cas  du bisphénol-A est  plus  complexe  par  les  caractéristiques  de  sa
toxicité. Le bisphénol-A a une structure moléculaire typique d'une hormone et
de  ce  fait  interfère  avec  l'action  des  œstrogènes ;  cela  remet  en  cause  un
principe  communément  admis  en  toxicologie :  l'augmentation  de  la  dose
augmente le risque. Il y a là, d'une part, une difficulté pour les toxicologues à
comprendre l'effet du bisphénol-A, et d'autre part, pour l'industrie l'opportunité
de  profiter  de  cette  difficulté  théorique  pour  fabriquer  de  l'ignorance.  Par
rapport  au  cas  du  tabac  où  il  n'y  avait  pas  vraiment  de  doute  dans  la
communauté  des  cancérologues  et  des  pneumatologues  sur  le  lien  entre  le
tabagisme et  le  risque accru de cancer,  autant  là,  il  y a  quelque chose qui

6 Ce paragraphe en italique est un résumé d'un extrait d'un documentaire « La fabrique
de l’ignorance » diffusé par ARTE en février 2021.
7 Robert  N. Proctor,  Cancer Wars :  How Politics  Shapes What We Know and Don't
Know about Cancer, BasicBooks, New York, 1995.
8 Naomi  Oreskes et  Erik  M Conway ,  Les marchands de  doute :  ou  comment  une
poignée de scientifiques  ont masqué la vérité  sur  des enjeux  de société  tels  que  le
tabagisme et le réchauffement climatique, (trad. de l'anglais), Le Pommier, Paris, 2012.
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dérange la manière standard de faire de la toxicologie et de comprendre les
effets des poisons.

La   règle   admise   depuis   des   siècles   semble   de   bon   sens :   l'effet   est
proportionnel à la quantité absorbée. C'est la dose qui fait le poison et donc
sous   une   certaine   dose   rien   n'est   un   poison,   ainsi   une   dose   infime   de
bisphénol-A ne devrait pas être toxique : vrai ou faux, la bataille s'engage.
Une expérience est conduite par un chercheur américain Frederik vom Saal de
l'Université  du Missouri,  sur des  animaux de laboratoire,  pour évaluer   les
effets du bisphénol-A, une molécule largement utilisée dans la fabrication des
plastiques. Durant des années le professeur vom Saal et son équipe observent
des souris exposées à différentes doses de bisphénol-A. La dissection de leurs
appareils   génitaux   montre   des   perturbations   de   toutes   sortes   qui   sont
observées jusqu'à un niveau 25000 fois inférieur à la dose qu'on croyait sans
effet, montrant que des substances peuvent avoir des effets plus marqués à des
doses infinitésimales qu'à des doses plus fortes. C'est important parce que la
toxicologie réglementaire teste  la nocivité des molécules à hautes doses et,
jamais,   ou   extrêmement   rarement,   leur   nocivité   aux   doses   infinitésimales
auxquelles les humains sont habituellement exposés. Le bisphénol-A n'agit pas
comme   un   poison   classique.   C'est   un   perturbateur   endocrinien   qui,
interférant, dès les plus petites doses observables, avec les hormones régulant,
entre autres, notre système reproducteur, peut avoir des effets dévastateurs ;
un  résultat  qui  bouscule   les   toxicologues.   Initialement   la   communauté  des
toxicologues ne l'a pas accepté. C'est en effet difficile de remettre en cause ce
que   l'on   a   cru   dans   une   activité   scientifique   pendant   de   très   nombreuses
années.  La résistance des   toxicologues  était  de bonne  foi,  mais était  aussi
providentielle   pour   les   fabricants   de   plastique.   Il   y   a   bien   des   façons   de
produire de l'ignorance : malveillantes, mais aussi involontaires en étant bien
intentionné.   Il   est   donc   important   d'étudier   toutes   les   manières   dont
l'ignorance est produite.9

Chemin vers la vérité en sciences

Cela  conduit  à  réfléchir  sur  les  différents  sens  de  l'ignorance.  Il  y  a
l'ignorance comme non connaissance, ce que nous ne savons pas encore,  la
bonne ignorance, si l'on peut le dire, l'ignorance liée à des recherches qui n'ont
pas encore été faites. Il y a aussi l'ignorance comme produit secondaire de la
recherche,  quand  on  est  amené  à  découvrir  un  domaine  d'ignorance  qui

9 Ce paragraphe en italique est un résumé d'un extrait du documentaire « La fabrique de
l’ignorance » diffusé par ARTE en février 2021.

Connaître - N° 57 – Mars 2022 11



nécessite de faire d'autres recherches. Et puis,  il  y a l'ignorance préméditée
comme c'était le cas pour la recherche sur le tabagisme passif et dans le cas du
bisphénol-A,  avec  le  choix  d'utiliser  sciemment  des  souris  génétiquement
modifiées ne réagissant pas au bisphénol-A. Ceux qui connaissent le domaine
de recherche et l'usage de ces souris savent que l'expérience est montée pour
tromper ;  mais  cela  produit  quand  même  un  certain  nombre  de  textes
permettant de dire : on a des publications qui ne montrent aucun effet. Il faut
être un expert pour arriver à débrouiller les choses. Mais, avec la puissance de
la  diffusion  à  travers  les  réseaux  sociaux,  comparée  à  celle  des  canaux
traditionnels de l'information dans les années 50, cela devient un défi pour tous
d'être confronté à de l'ignorance sur ces questions. Cela a quand même un effet
assez fort sur la confiance que l'on peut avoir en la science, en créant une
confusion sur ce qui est établi et ce qui est en débat.

Quel peut être le chemin vers la vérité en sciences aujourd'hui ? Comment
comprendre  les  différents  régimes  de  production  la  vérité  et  comment
interfèrent-ils  entre  eux ?  Richard  Emmanuel  Eastes  de  l'Université  de
Lausanne essaie de réfléchir à ces régimes. L'expression régime de production
de la vérité place un peu dans une vision anti-différenciationniste que l'on peut
critiquer. Eastes considère six régimes différents. Il y a le régime qu'il appelle
performatif : on se constate guéri par l'acupuncture, l'homéopathie, on ne sait
pas très bien comment ça marche, mais ça a des effets, on s'intéresse seulement
à l'effet et au fait que ça marche, c'est une vérité liée à une pratique. Un autre
régime est le régime traditionnel, ce qui est raconté dans une tradition, on peut
penser aux cosmogonies traditionnelles, à un savoir lié à l'expérience de la
communauté qui a pris forme dans le temps. Le régime transcendant, Eastes le
met en référence à un maître, un messie, un gourou, un prophète, c'est celui des
religions traditionnelles, mais aussi des sectes. Le régime scientifique lui est un
régime construit qui obéit aux lois de la communauté où ce qui n'est pas faux
est  ce  que  la  communauté  n'a  pas  invalidé ;  associé  aux  connaissances
intersubjectives, il a la dimension universelle de la connaissance scientifique.
Les régimes ne sont pas indépendants. Le régime scientifique a une influence
sur le régime transcendant ;  entre régime scientifique et régime religieux, il
peut  y  avoir  une  critique  réciproque.  Les  régimes  conspirationniste  et
agnotologique  ont  une  influence  assez  forte  sur  le  régime  construit
(scientifique) donc sur le régime de production de la vérité en science. Pour
Richard Emmanuel Eastes, dans le régime conspirationniste les modalités de
production, c'est  le dévoilement,  l'imposition d'une manière d'interpréter  les
évènements, et dans le régime agnotologique, c'est la question du doute et un
certain mensonge comme on l'a  vu dans  les  exemples  précédents.  Voir  les
interférences  entre  les  régimes  de  production  de  la  vérité  et  le  régime
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scientifique,  c'est  important  pour  essayer  de  mieux  comprendre  comment
celui-ci peut leur résister.

Cela soulève la question de retrouver l'ethos de la science selon Merton,
une  forme  différenciationniste  de  la  vérité  en  science,  de  retrouver  que  la
science a quelque chose de particulier et ne produit pas les vérités, comme
dans  les  autres  domaines  de  la  culture.  Il  semble  que  ce  qui  a  favorisé
beaucoup la fabrique de l'ignorance, c'est la privatisation de la recherche, avec,
notamment,  les  courants  qui,  aux  États-Unis,  ont  poussé  à  une  forme
d’efficacité  de la recherche privée,  sans voir les risques de soumission des
normes épistémiques aux normes de rentabilité économique, comme on l'a vu
dans les exemples de bisphénol-A, de Monsanto et bien d'autres. Est-ce que
l'on peut faire confiance aux recherches faites par des entreprises et jusqu’où ?
C'est une vraie question parce que on a toujours un conflit d'intérêt très fort.
Les lanceurs d'alerte dans les entreprises sont remerciés assez vite, on l'a vu
encore  récemment  avec  Facebook.  Confier  à  des  entreprises  privées,
l'établissement  des  connaissances  interroge  sur  le  type de  contrôle de  cette
modalité  de  production  de  la  connaissance.  Une entreprise  privée  peut-elle
s'autoréglementer ?  A-t-elle  une  compréhension  juste  de  ce  qu'est  le  bien
public  du  point  de  vue  de  la  connaissance ?  Ces  interrogations  devraient
conduire  à  mieux  apprécier,  saisir  comment  se  diffusent  les  théories  du
complot et l'agnotologie. Bien que la propagande soit ancienne, il y a quelque
chose  de  nouveau  autour  des  mécanismes  d'influence,  des  algorithmes  de
recommandation de contenu sur les réseaux sociaux qui, à son insu, orientent
l'utilisateur vers telle ou telle vidéo, telle ou telle nouvelle et finalement le font
entrer dans une bulle conspirationniste ou agnotologique.
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      Nouvelles modalités de la confiance citoyenne
dans la science : pluralisme épistémique

et pluralisme thérapeutique

Sarah Carvallo1

La crise de confiance dans les sciences est  un thème omniprésent de la
période pandémique que nous traversons depuis décembre 2019. A vrai dire,
elle n’est pas nouvelle, mais prend des tonalités différentes à chaque épisode,
selon qu’elle concerne la physique nucléaire, la santé, les ondes, la génomique,
la  biodiversité,  l’information,  l’agroalimentaire,  etc.  Face  aux
dysfonctionnements  de  la  science,  à  la  fois  comme  institution  et  comme
ensemble  d’activités  de  recherche,  depuis  les  années  1990,  l’intégrité
scientifique et l’éthique de la recherche cherchent des pistes pour garantir la
confiance des citoyens dans les sciences : nous avons pris conscience que nous
ne  pouvions  plus  séparer  le  domaine  épistémique  d’une  réflexivité  sur  les
manières de produire des connaissances scientifiques et de cibler les enjeux de
la recherche, dans la mesure où ils orientent les choix de société. A l’encontre
des thèses positivistes, l’éthique et la politique se mêlent inéluctablement aux
sciences. De fait, une première raison de la crise de confiance correspond à des
dysfonctionnements  du  système  de  la  recherche,  soit  à  travers  des  fautes
graves (fraude,  falsification ou plagiat2),  soit  à  partir  de manquements plus
banals  mais  diffus  (arrangement  des  résultats,  embellissement  des  images,
redondance  des  publications  ou  gaspillage  des  fonds3),  soit  à  cause  de
communications  par  les  scientifiques  dans  les  médias  qui  outrepassent  la
légitimité  du  positionnement  scientifique  et  sèment  le  doute,  soit  encore  à
cause de conflits d’intérêts qui obèrent la crédibilité des résultats. A ce titre, on

1 Professeur de Philosophie,  Université de Franche Comté EA 2274 – IHRIM UMR
5137.
2 W. Broad, N. Wade. Betrayers of the Truth. Fraud and Deceit in the Hall of Science.
Simon & Schuster,  New York,  1982.  Trad.  fr. :  La Souris   truquée.  Enquête  sur   la
fraude   scientifique,  Seuil,  Paris,  1987.  N.  Chevassus-au-Louis,  Malscience.  De   la
fraude dans les labos, Seuil, Paris, 2016.
3 B. C.  Martinson, M. Anderson, S. de Vries, Scientists behaving badly,  Nature,  435
(7043), 2005, 737-8. M. Anderson, M. A. Shaw, N. H. Steneck E., Konkle, T. Kamata,
Research integrity and misconduct in the Academic profession, in Michael B. Paulsen
(ed.),  Higher education: handbook on theory and research, Springer, New York, 2013,
232-235.  D.  Fanelli,  Do pressures  to publish increase scientists’ bias?  An empirical
support from US States data, PLoS One, 5(4), e10271, 2010. 

14 Connaître – N° 57 – Mars 2022



ne peut dissocier la science des professionnels ni des institutions, et la question
de confiance s’adresse aussi aux chercheurs et aux organismes de la recherche.

Pourtant les sondages européens ou français manifestent encore une grande
confiance générale envers la science et  les scientifiques.  Depuis les années
1970, où émergent les thèmes majeurs de l’environnement et de la bioéthique4,
la Délégation générale à la recherche scientifique et technique en France et la
Direction  générale  pour  la  recherche  et  l’innovation  de  la  Commission
européenne  commandent  des  enquêtes  pour  connaître  l’opinion  publique
française ou européenne. La dernière investigation française fut menée pendant
la  première  vague pandémique COVID 19 par  M.  Bauer,  M.  Dubois  et  P.
Hervois et publiée en 2021 sous le titre :  Les Français et la science 2021 :
représentations sociales de la science 1972-2020. A l’échelle européenne, ces
enquêtes  visent à fournir des eurobaromètres  pour évaluer la confiance des
Européens envers les sciences et les technologies5 ; la dernière étude fut menée
pendant la deuxième vague pandémique et publiée aussi en 2021 sous le titre
Connaissances et perception des citoyens européens en matière de science et
de technologie  (Eurobaromètre spécial 516). Dans les deux cas, les citoyens
estiment  les  scientifiques  « honnêtes »,  « intelligents »  et  « fiables »  et
considèrent que la science constitue le moteur principal du développement des
sociétés à travers l’innovation. La crise de confiance s’avère beaucoup plus
grave  à  l’égard  des  institutions  et  des  hommes  ou  femmes  politiques  ou
médiatiques. De fait, les Européens et les Français gardent une confiance forte
envers  la  science  et  les  scientifiques :  environ  86% ont  confiance  dans  la
science  à  l’échelle  européenne (EBS,  p.  8) ;  68% des  personnes  enquêtées
estiment  les  scientifiques  « fiables »,  et  58%  « honnêtes »  (EBS,  p.  9) ;  à
l’échelle française environ 84% ont confiance dans la science (Rapport, p. 19-
20,  59).  Néanmoins,  l’enquête  européenne  apporte  des  réserves  :  50% des
Européens interrogés affirment  « que l’« on ne peut plus faire confiance aux
scientifiques pour nous dire la vérité sur des sujets de controverse en matière
de science et technologie,  car ils dépendent de plus en plus de l’argent de
l’industrie »,  alors  que  21% ne sont  pas  d’accord  avec  cette  affirmation. »
(EBS, p.  201).  Dans l’enquête européenne, la  France semble alignée sur la

4 Par exemple, Club de Rome (1970), Conférence de Stockholm (1972), Van Rensselaer
Potter, Global ethics. Building on the Leopold Legacy, Michigan State University Press,
1988. Van  Rensselaer  Potter,  Deux  Genres  de  Bioéthique,  Cahiers   philosophiques,
125, 2011/2,  137-151.  Hans  Jonas,  Le   principe   responsabilité, Champs  essais,
Flammarion, Paris, 1979.
5 Citons quelques eurobaromètres précédents sur les sciences : EBS 225 : Valeurs so-
ciales, science et technologie (2005) ; EBS 340 : La science et la technologie (2010) ;
EBS 401 : Recherche responsable et innovation (RRI), sciences et technologies (2013).
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tendance générale avec 53% des Français plutôt méfiants quant à l’impartialité
des  scientifiques.  Par  ailleurs,  38% des  Français  considèrent  aussi  que  les
scientifiques ne sont pas responsables des usages néfastes de leurs découvertes
(EBS p. 208).

Dans ce contexte, la notion de crise de confiance n’exprime pas tant une
situation de fait, qu’une peur anticipée,  une pente glissante (slippery slope)
face à laquelle  le  gouvernement  français  et  l’Europe opposent  une certaine
moralisation  du  discours  et  des  pratiques  scientifiques  à  travers  l’intégrité
scientifique et l’éthique de la recherche. Nous proposons de frayer une autre
voie, non pas éthique, mais épistémique : en quoi une réflexion sur l’évolution
des sciences contemporaines peut-elle nous aider à comprendre notre situation
et  à  sortir  de  la  peur  de  la  crise  de  confiance ?  Au-delà  des  scandales  ou
affaires qui émaillent l’actualité scientifique, nul ne peut nier la complexité de
la  science  contemporaine :  de  moins  en  moins  intuitive,  de  plus  en  plus
fragmentée,  elle  requiert  un  bagage  culturel  et  scientifique  important  pour
pouvoir la comprendre. Cette complexité génère aussi beaucoup d’incertitude :
alors que pendant longtemps, on attendait  de la science des  certitudes,  elle
ouvre actuellement le champ de l’incertain. Autrement dit, le véritable enjeu
consiste à changer de regard sur la science. Complexe, incertaine, la science
est  aussi  plurielle :  le  pluralisme  épistémique  consiste  à  reconnaître  la
nécessaire  pluralité  des  modalités  scientifiques.  A  la  différence  du  dix-
neuvième  siècle,  l’unification  des  sciences  ne  détermine  plus  l’horizon  du
progrès scientifique : ce que Bachelard nommait le régionalisme scientifique
semble désormais irréductible6. Depuis Bachelard, le phénomène s’est même
amplifié :  Bachelard  identifiait  ce  pluralisme  en  physique  et  en  chimie.  Il
s’étend maintenant à la biologie et  aux sciences humaines.  Par  ailleurs,  les
théories  éthiques  et  politiques  ont,  elles  aussi,  thématisé  le  pluralisme  des
valeurs  et  des  convictions  dans  les  démocraties  contemporaines7.  Dans  ce
contexte, le pluralisme épistémique ouvre peut-être une voie pour articuler le
pluralisme politique et éthique, qui caractérise les démocraties contemporaines,
avec les  sciences  qui  y  résistèrent  longtemps.  Dans  les  années 1970-80,  le
modèle du technological assessment proposé par H. Arendt8 vise à instituer un
contrôle politique et moral de la science. Il s’agit alors de contrôler et réguler

6 Gaston Bachelard, Le rationalisme appliqué (1949), Vrin, Paris,1966.
7 Citons  quelques  références  majeures :  John  Rawls,  A Theory   of   justice,  Harvard
University Press, Cambridge, 1971. Michael Walzer,  Spheres of justice: a defense of
pluralism and equality, Basic Books, Inc., New York, 1983.  Philosophy in an age of
pluralism. The philosophy of Charles Taylor in question, James Tully, ed., Cambridge
University Press, Cambridge, 1994. Ruwen Ogien, L’éthique aujourd’hui. Maximalistes
et minimalistes, Folio , Gallimard, Paris, 2007.
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la science par des valeurs éthiques ou politiques. Ce modèle suppose la science
amorale  et  apolitique  en  soi.  Le  pluralisme  épistémique  propose  une
alternative en  investiguant  la  part  du  politique  et  de  l’éthique  interne  à  la
science. En tant qu’institution et projet de société au sein d’une démocratie, la
science est  toujours  déjà éthique  et  politique :  la  confiance  ou la  méfiance
correspondent à cette dimension axiologique inhérente à la science. Il s’agit
alors de comprendre le pluralisme scientifique comme une nouvelle modalité
de  la  confiance  citoyenne  en  ce  qu’il  permet  d’instaurer  des  contre-poids
internes au fonctionnement de la recherche. Cet enjeu politique du pluralisme
scientifique suppose en effet de renoncer à une conception monopolistique de
la science pour assumer un modèle de pilotage de la recherche correspondant à
la pluralité des modalités scientifiques, qui laisse donc place à des pratiques
minoritaires  ou  alternatives  dans  la  mesure  où  elles  mettent  en  œuvre  des
méthodes  scientifiques.  L’analyse  suivante  s’ancre  dans  le  champ  de  la
médecine, parce qu’en contexte pandémique, il détermine notre actualité plus
que tous les autres domaines scientifiques, et, parce qu’il caractérise sans doute
le lieu où les citoyens s’expriment aujourd’hui de la façon la plus structurée.
Mais aucun champ n’a vocation à dominer les autres. Il faudrait certainement
tester  cette  analyse  dans  d’autres  champs  comme ceux  de  l’énergie  ou  de
l’information,  mais  nous  n’aurons  pas  l’occasion  d’effectuer  cette
confrontation  ici.  Un  premier  moment  expose  les  caractéristiques  du
pluralisme  scientifique  d’un  point  de  vue  épistémologique.  Un  deuxième
temps reprend les modalités du pluralisme thérapeutique. Une troisième étape
essaie d’effectuer une synthèse de ces deux approches complémentaires pour
comprendre  les  nouvelles  modalités  de  la  confiance  citoyenne  envers  la
science.

Le pluralisme épistémique

Le pluralisme épistémique exprime la thèse selon laquelle il y a plusieurs
styles  de  rationalité  scientifique.  L’idée  de  style  scientifique  apparaît  chez
Husserl  dans  les  années  1935  pour  caractériser  la  méthode  et  la  posture
scientifiques,  qui  émergent  avec  la  physique  mathématique  de  Galilée.  Ce
modèle physico-mathématique va de pair avec l’objectivation de la nature et se
généralise progressivement à tous les domaines, jusqu’à la psychologie à la fin
du dix-neuvième siècle lorsqu’elle objective même l’esprit. Si cette nouvelle
attitude scientifique rend possible l’essor de la science moderne, elle a aussi

8 Hannah  Arendt,  The   human   condition,  “Collective  Responsibility”,  in Amor
Mundi 1987, edited by J. W.Bernauer, Dordrecht : Marinus Nijhoff, 1958.
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des implications existentielles et politiques, en ce qu’elle nie le monde de la
vie et  dénie la fonction fondamentale de la conscience.  Husserl  cherche en
effet  à  comprendre son époque en identifiant  les  traits  fondamentaux de la
conscience  européenne,  qui  permet  d’expliquer  la  montée  en  puissance  du
nazisme en Allemagne : de façon assez paradoxale, ce ne sont pas d’abord des
idéologies ou l’économie qui expliquent ce devenir historique, mais le fait que
le style de la science moderne a envahi progressivement tout le champ de la
conscience européenne en instaurant une vision soi-disant objective du monde
et  de  soi.  La  situation politique  allemande a  été  rendue possible,  peut-être
même nécessaire,  par une réduction de la conscience européenne au regard
galiléen qui fait abstraction de toute subjectivité et voit toute la réalité sensible
comme mathématisable.  À partir  de Galilée,  la science moderne induit  une
mutation de sens de notre rapport  au monde en dissociant  radicalement les
domaines de la subjectivité et de l’objectivité, seul véritablement connaissable,
réservé  à  la  science9.  A  partir  du  dix-neuvième  siècle,  les  phénomènes
psychiques  se  trouvent  à  leur  tour  traités  selon  les  mêmes  règles  de
l’objectivité scientifique qui conditionnent le statut de science, et la sociologie
naissante cherche aussi à constituer les phénomènes sociaux objectivement.

Plusieurs  philosophes,  sociologues  et  historiens  des  sciences  ont  repris
cette catégorie du style scientifique pour qualifier une pratique conceptuelle
qui  conditionne  la  détermination  des  objets  et  des  théories  scientifiques :
Ludwig Fleck, Alexandre Koyré, I. B. Cohen. Cependant un élément nouveau
est apparu à travers ces reprises : il n’y aurait pas un seul style scientifique
comme le pense Husserl,  mais  plusieurs.  De fait,  lorsqu’il  qualifie  le  style
galiléen,  Husserl  énonce  la  mathématisation  comme  critère.  Or  d’autres
pratiques conceptuelles émergent progressivement dans la suite de la science
moderne :  l’expérimentation  avec  Boyle,  l’observation  avec  Sydenham,  la
taxonomie, la génétique avec Darwin, les statistiques et les probabilités avec
Petty,  les  Bernouillis,  Condorcet,  Cournot,  etc.  Peut-être  d’autres  styles
continuent à se constituer actuellement, par exemple à travers la simulation
numérique. En 1994, Alistair Cameron  Crombie identifie six styles majeurs
dans  l’histoire  des  sciences  occidentales10.  Ian  Hacking  reprend  cette
conclusion historique pour lui conférer sa consistance épistémologique11 :  le

9 E. Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale,
(1935-36), Gallimard, Paris, 1976, p. 67-71.
10 A.C.  Crombie, Styles   of   Scientific   Thinking   in   the   European   Tradition,
Duckworth, Londres, 1994.
11 I. Hacking, The Emergence of Probability. A Philosophical Study of Early Idea About
Probability, Cambridge University Press, Cambridge, 1975 ; I. Hacking, The Taming of
Chance,  Cambridge  University  Press,  Cambridge,  1990.  I.  Hacking,  Statistical
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style de raisonnement détermine des types de questions et de réponses, et des
objets  qui  n’ont  de  sens  et  de  réalité  qu’à  l’intérieur  de  ce  style.  Chacun
correspond à une communauté scientifique qui partage la même adhésion à ce
style  de  pensée,  s’intéresse  aux  mêmes  objets  et  se  démarque  d’une  autre
communauté. Et chacun se stabilise historiquement pour constituer un régime
de scientificité légitime : en effet, chacun produit ses propres critères de preuve
qui renforcent sa pertinence, et suscite de nouvelles questions. L’avènement
d’un  nouveau  style  ne  remet  pas  en  cause  les  anciens  styles  de  la
mathématisation ou de l’expérimentation, mais déploie de nouvelles modalités
connexes pour faire de la science autrement, faire émerger de nouveaux objets.
Ainsi l’émergence des probabilités et des statistiques ont rendu possible une
science  du  hasard,  constitué  les  populations  (de  personnes  ou  d’atomes)
comme  des  entités  et  déterminé  de  nouveaux  concepts  (la  longévité,  la
salubrité,  la  natalité  ou  la  mortalité  en  santé  publique,  l’entropie  en
thermodynamique).

La science apparaît alors plurielle non seulement dans son histoire, mais
aussi dans son épistémologie. Bien loin d’être un accident ou un défaut, cette
pluralité exprime la fécondité de la connaissance capable de se doter d’une
méthode, d’objets, d’une communauté, de pratiques avérées, tout comme l’art
manifeste le déploiement historique de plusieurs styles qui en font la richesse.
La notion de style  permet  ainsi  de décrire  la  préparation et  la  constitution
nouménale des objets de la science : ceux-ci n’existent pas dans la nature, mais
incarnent une projection théorique rendue possible par une certaine vision du
réel, un découpage du monde par l’abstraction qui permet de saisir certaines
structures du réel. Comme Galilée faisait abstraction du frottement pour penser
la chute libre des corps, chaque style de pensée ruse avec la complexité des
choses et isole certains phénomènes pourtant toujours mêlés à d’autres.  Par
conséquent, la science ne constitue pas un savoir inconditionné, absolu, mais
exprime  un  certain  engagement  dans  le  réel  et  la  pensée  qui  délimite  des
régions : l’électromagnétisme, la thermodynamique, la mécanique quantique,
la génétique, l’immunologie, l’épidémiologie, la relativité générale, la chimie,
la physiologie, etc. qualifient des objets et des pratiques inhérentes à des styles

Language, Statistical Truth and Statistical Reason: The Self-Authentification of a Style
of Reasoning, in: E. MacMullin (dir.), The Social Dimensions of Science, Notre Dame
University  Press,  Notre  Dame,  1992,  p. 130-157. I. Hacking,  Historical   Ontology,
Harvard University Press,  Cambridge,  2002,  p.  44.  Matteo Vagelli,  Ian Hacking,  de
l’archéologie  de  la  probabilité  « au  façonnement  des  gens »,  in  L’épistémologie
historique : histoire et méthodes, J.F. Braunstein, I.M. Diez, M. Vagelli, Éditions de la
Sorbonne, Paris, 2019. Consulté en ligne le 10 février 2021, p. 159-172. Audrey Benoît,
« L’épistémologie historique en héritage. Althusser, Foucault et la fabrique conceptuelle
de l’histoire », ibid., 103-117.
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particuliers.  Ces  styles  correspondent  en  langage  kantien  à  une  forme  de
schématisation  du  monde :  la  réalité  conçue  et  connue  par  les  sciences  ne
s’avère donc pas un point de départ, mais un point d’aboutissement vers lequel
nous conduit un savoir scientifique. Pour connaître, la science doit s’engager ;
il s’agit d’un processus dynamique collectif, constitutif.

Cette épistémologie historique se démarque d’une conception logiciste ou
formaliste tout en essayant de donner un contenu précis à la rationalité :  en
acceptant de la pluraliser et de l’historiciser, on garantit sa pertinence limitée à
un type de phénomènes et  on décrit  au plus proche son efficacité propre à
chaque champ. Il n’y a pas de rationalité a priori : elle se constitue toujours de
façon particulière, déterminée en correspondance avec des objets, une époque,
une  histoire,  une  communauté.  Mais  ce  processus  constitutif  devient
progressivement  invisible,  parce  que  l’esprit  scientifique  se  constitue
synchroniquement  à  l’objet  et  la  méthode  scientifique.  Les  manières  de
raisonner  d’un  mathématicien,  d’un  chimiste,  d’un  généticien  ou  d’un
thermodynamicien  sont  intériorisées  durant  les  études  et  inculquées  à  la
génération suivante comme une seconde nature. Or s’inscrire dans un style de
pensée scientifique, c’est adopter un certain esprit scientifique, mais aussi se
positionner  par  rapport  à  d’autres.  Et  cette  inscription  produit  un  effet  en
retour.  Plus  largement  s’inscrire  dans  un style  de  pensée scientifique,  c’est
faire monde avec d’autres qui le partagent et s’exclure d’autres mondes. Mais
aucun monde, aucun style ne surdétermine les autres : ils cohabitent, parfois
interfèrent.

Dès les années 1940, Bachelard estime que seule la pluralité scientifique
est capable de « couvrir le champ philosophique prodigieusement large de la
mécanique générale contemporaine12. » Il nomme rationalismes régionaux les
modalités de faire science en fonction d’objets, de méthodes, de pratiques et de
communautés  distinctes.  Certes,  il  y  a  des  ponts  entre  deux  ou  plusieurs
organisations  rationnelles,  qui  peuvent  donc  interférer ;  mais  une  région
n’englobe pas l’autre, et chacune se développe de façon interne. 

Conçue  au  départ  de  façon  générique  pour  les  sciences,  ou  de  façon
particulière  pour  la  physique  et  la  chimie  selon  Bachelard,  cette  notion de
pluralisme scientifique a été reprise et précisée dans le champ de la biologie.
Michel Morange a montré la nécessité de lutter « contre la pensée unique en
biologique13 ». La génétique, la théorie cellulaire, l’électricité, l’épidémiologie,

12 Gaston Bachelard, Le rationalisme appliqué (1949), Vrin, Paris, 1966, p. 20.
13 Michel Morange,  Les secrets  du vivant.  Contre   la  pensée unique en biologie, La
Découverte, Paris, 2005.
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etc. apportent toutes des connaissances pertinentes, utiles et irréductibles sur
les phénomènes vivants. Avant d’être une thèse épistémologique, le pluralisme
scientifique décrit une réalité historique et pratique de la biologie. En 1990,
Z.A. Medvedev identifie plus de 300 théories du vieillissement : il les classifie
selon qu’elles se fondent sur l’observation des changements entre les âges, sur
l’apparition des premiers symptômes, sur une explication génétique, sur une
approche  évolutionniste,  ou  selon  qu’elles  cherchent  à  modéliser
mathématiquement les phénomènes du vieillissement, sans compter toutes les
autres qui ne rentrent pas dans les grandes catégories14. A l’argument historique
répond une réalité biologique : le vieillissement se décline différemment au
niveau du génome, de la cellule, du tissu ou de l’organe, de l’organisme, de
l’espèce ou de la population. La science tient compte de la complexité du réel.
Comment comprendre cette  pluralité ?  Décrit-elle  un moment provisoire du
savoir  ou  un  état  permanent ?  Bachelard  nomme  rationalisme  intégral  ou
intégrant  la  capacité  à  saisir  la  pluralité  des  raisonnements  scientifiques  à
travers les différents champs : l’intégration ne suppose pas la réduction, mais
la  pratique  d’un  trans-rationalisme,  c’est-à-dire  d’une  conservation  dans  la
différence.  La  rationalité  demeure  sous  ses  différentes  figures,  mais  la
rationalité en soi n’existe pas ; elle est toujours particulière,  déterminée. La
thèse  du  pluralisme  épistémique  garde  toute  son  actualité  en  essayant  de
qualifier sa cohérence. De formation biologiste, Sandra Mitchell défend une
conception  intégrative  du  pluralisme15 :  comme  l’organisme  intègre  une
pluralité d’organes, de cellules, de systèmes, la science du vivant réunit une
pluralité  de  savoirs.  Astrophysicienne  de  formation,  Stéphanie  Ruphy
préconise  plutôt  un  pluralisme  feuilleté16 :  il  ne  s’agit  pas  d’intégrer,  mais
d’identifier les couches géologiques sédimentées de la rationalité. 

Le pluralisme thérapeutique

Face à ces analyses épistémiques, le pluralisme thérapeutique part d’une
tout  autre  approche  pratique  du  soin.  Alors  que  le  pluralisme  scientifique
s’avère  un  concept  récent,  le  pluralisme  thérapeutique  plonge  des  racines
lointaines, qui remontent, d’une certaine manière, jusqu’à l’éclectisme antique,
se développe encore jusqu’à la révolution française, puisque durant toute cette

14 Z.A.  Medvedev,  An  attempt  at  a  rational  classification  of  Theories  of  Ageing,
Biological Reviews, 65, 1990, 375-398.
15 S. D. Mitchell, Integrative pluralism, Philosophy of Science, 17, 2002, 55-70.
16 S.  Ruphy,  From  Hacking’s  plurality  of  styles  scientific  reasoning  to  a  foliated
pluralism:  a  philosophically  robust  form  of  ontologico-methodological  pluralism,
Philosophy of Science, 78, 2011, 1212-1222.
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époque,  la  médecine  n’est  pas  unifiée.  Mais  il  gagne  ses  caractéristiques
actuelles  au  dix-neuvième  siècle,  justement  par  son  opposition  à  la
centralisation de la médecine. En 1803, le Consulat institue le monopole de
l’exercice médical qui requiert un diplôme, et qualifie d’illégales les pratiques
alternatives ;  puis  est  créée  l’Académie  de  médecine  en  1820,  et  enfin  un
Ordre des médecins en 1943 sous Vichy, refondé en 1945 ; dans les années
1980,  cette  centralisation  s’accompagne  d’une  forte  standardisation  liée  au
développement  de  l’evidence  based  medicine17.  Or  de  façon analogique  au
style  de  raisonnement  scientifique,  cette  standardisation  fait  émerger  de
nouvelles idées, entités, pratiques et méthodes ; à cette différence près qu’elle
monopolise tous les champs du soin à travers  la standardisation. Face à ce
monopole,  le  pluralisme thérapeutique  comporte  alors  un  volet  négatif :  la
contestation du monopole de la médecine des preuves et de la standardisation
des  critères  et  modes  du  soin,  dont  Ivan  Illich  fut  un  des  illustres
représentants18. Illich réclame alors un art démédicalisé de la santé à travers
l’alimentation, les conditions de travail, le logement, l’hygiène. Force est de
constater  néanmoins  que  précisément  ces  mêmes  modalités  (alimentation,
hygiène,  etc.)  ont  été  à  leur  tour  englobées  par  une  approche  scientifique
standardisée, de sorte que le monopole continue à s’étendre. Un peu comme
Husserl cherche à défendre le monde de la vie face à l’emprise scientifique
envahissante,  Illich  veut  extraire  des  formes  de  vie  conviviales  hors  de  la
médecine, voire même constituer une anti-médecine.

Face  à  cette  approche  contestataire,  le  pluralisme  thérapeutique
contemporain  ne rejette  pas  la  biomédecine en  construisant  une extériorité,
mais cherche à la  transformer en internalisant  une diversité  de modalités  à
l’intérieur du système de soin : il exige de pouvoir recourir à des médecines
complémentaires  ou  alternatives  à  l’intérieur  du  système  de  santé.  Il  ne
renonce  pas  à  la  science,  mais  en  critique  la  réduction  à  une  seule
méthodologie,  ou  son  excessive  standardisation,  comme  des  biais  non
nécessaires, voire contraires, à la rationalité scientifique. 

Cette  démarche  s’appuie  sur  deux  constats,  l’un  épistémique,  l’autre
politique.  Du  côté  épistémique,  on  observe  les  limites  de  la  biomédecine
comme  cadre  explicatif  suffisant  des  pathologies  et  de  la  santé.  Du  côté

17 “in this view standardization is, paradoxically, a dynamic process of change. (…) For
us the choice is not for or against standards. They help to bring into existence new
ideas, entities, values, and even subjects for medicine (what Ian Hacking refers to as
“kind making”. Yet different standards do so differently.”  S. Timmermans, M. Berg,
The Gold Standard. The Challenge of EBM and standardization in Health Care, Temple
University Press, Philadelphia, 2003, p. 23.
18 Ivan Illich, Némésis médicale. L’expropriation de la santé, Seuil, Paris, 1975.
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politique,  on  constate,  depuis  au  moins  la  Théorie  de   la   justice de  Rawls
(1971), que les démocraties modernes se caractérisent par un pluralisme des
valeurs  et  des  cultures.  Pour  être  légitime,  une  théorie  de  la  justice  doit
respecter ce pluralisme comme une condition préalable. La question devient
alors  de savoir  si  le système de santé,  en tant  qu’il  incarne une institution
démocratique,  respecte  ce  pluralisme  culturel  et  éthique.  Le  pluralisme
thérapeutique définit ainsi un mouvement à la fois épistémique et politique qui
cherche  à  penser  les  modalités  légitimes  de  la  médecine  comme pratique,
science et institution démocratique. 

Reprenons  la  généalogie  moderne  du  pluralisme  thérapeutique  pour  en
saisir  les  enjeux  épistémiques  et  politiques.  Avant  même  l’argument
démocratique  contemporain,  l’affirmation  d’une  nécessaire  pluralité  de
médecines  (le  mesmérisme,  l’homéopathie,  la  phrénologie,  l’acupuncture,
l’hydrothérapie, l’ostéopathie, voire le naturisme…) se développe durant tout
le  dix-neuvième  siècle19,  alors  que  l’Académie  de  médecine  française
condamne l’homéopathie en  1835 ou évacue le  mesmérisme en 1842.  Aux
États-Unis ou au Royaume Uni,  les  associations de médecine iront jusqu’à
retirer leur titre de médecin à ceux qui pratiquent l’homéopathie. Face à ces
postures centralisées et monopolistique, l’Allemagne reconnaît traditionnellement
une liberté des soins et les praticiens non-médecins disposent d’un statut de
praticiens laïcs. De fait, les médecines alternatives se développent surtout en
Allemagne. Or un enjeu important de ces médecins alternatifs, comme Mesmer
pour le magnétisme, Hahnemann pour l’homéopathie, Gall pour la phrénologie,
Engel et Wertheim pour l’hydrothérapie, ou, aux États-Unis, Andrew Taylor
Still pour l’ostéopathie consiste à vouloir étayer scientifiquement ces modalités
thérapeutiques. Ils publient de nombreux ouvrages qui cherchent à prouver la
vérité de leur théorie et l’efficacité de leur pratique.

A partir des années 1990, ces pratiques s’identifient comme  « médecines
complémentaires », alternatives, holistiques, hétérodoxes ou « Médecines Non
Conventionnelles » (MNC), « médecine intégrée ». Elles proposent une forme
de  contre-culture  médicale  qui  fait  désormais  référence  aux  valeurs
individualistes  et  au  pluralisme  démocratique.  Bien  loin  d’être  le  fait  de
marginaux ou  de  contestataires,  elles  recrutent  parmi  les  classes  moyennes

19 Olivier  Faure, Et  Samuel  Hahnemann  inventa   l’homéopathie :   la   longue  histoire
d’une   médecine   alternative,  Aubier,  Paris,  2015. Olivier  Faure  (dir.), Praticiens,
patients et militants de l’homéopathie en France et en Allemagne (1800-1940), Presses
universitaires de Lyon/Boiron, Lyon, 1992. Olivier Faure et Hervé Guillemain, Pour
une autre histoire des pratiques médicales alternatives, Histoire, médecine et santé, 14,
2019, 9-28.
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urbaines éduquées. Elles ne s’opposent pas à la modernité, mais cherchent une
voie conciliant le pluralisme politique, l’affirmation individualiste de soi et la
valeur centrale de la santé. Enfin, dernier trait, elles constituent un phénomène
international  présent  dans  toutes  les  démocraties  développées.  De  fait,
l’Organisation  Mondiale  de  la  Santé20,  l’Europe  et  de  nombreux  pays  en
reconnaissent l’importance et la légitimité, bien qu’elles ne disposent que très
rarement  d’un  statut  analogue à  la  biomédecine21.  Au Japon,  le  shiatsu est
reconnu officiellement comme thérapie manuelle, ainsi qu’en Autriche et en
Suisse. En 1997, l’Italie établit une commission pour les pratiques alternatives
et,  à  partir  de  1999,  autorise  l’inscription  de  « médecins  acupuncteurs,
homéopathes et, phytothérapeutes » aux ordres des médecins régionaux22. Aux
États-Unis est institué un Centre national de la médecine complémentaire et
intégrative comme agence du gouvernement à la fin des années 1980. Il fait
partie  des  composantes  internes  des  National  Institutes  of  Health :  il  lui
incombe  de  prouver  scientifiquement  l’utilité  et  la  sécurité  des  pratiques
alternatives et d’envisager leur articulation avec la biomédecine. Malgré ces
soutiens  officiels,  la  controverse  se  poursuit  sur  la  légitimité  d’une
reconnaissance  institutionnelle  des  médecines  alternatives  étant  donné
l’absence de preuve au même sens que celles  pratiquées en biomédecine23.
D’autant plus que les arguments épistémiques s’avèrent sans cesse mêlés à des
considérations politiques et  économiques implicites,  aussi  bien du côté  des
défenseurs que des détracteurs des médecines alternatives. En France, le Sénat
a établi un groupe d’appui technique sur les pratiques non conventionnelles à
visée thérapeutique à partir de 2009. Certaines pratiques comme la méditation
pleine conscience sont internalisées à l’hôpital ; des diplômes d’hypnothérapie
sont délivrés ; mais, en 2018, la France arrête de rembourser les traitements
homéopathiques, même s’ils sont prescrits par un médecin.

Dans ce contexte, l’enquête sur les Français et la science 2021 offre un
autre point de vue : non plus celui des politiques ou des médecins, mais celui

20 OMS, Plan de stratégie pour la médecine traditionnelle pour les années 2014 à 2023.
21 http://www.europarl.europa.eu/sides/getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+REPORT+A4
-1997-0075+0+DOC+XML+V0//FR, consulté le 1.02.2022.
22 Candelise, Lucia  et Remillet,  Gilles « Une pratique hospitalière des médecines non
conventionnelles à l’essai », Anthropologie & Santé [En ligne], 16 | 2018, mis en ligne
le  23  mai  2018,  consulté  le  12  mai  2020.  URL  :  http://journals.openedition.org/
anthropologiesante/3015 ; DOI : 10.4000/. Bernardini S., Cracoli R., Ferreri R., Rinaldi
M. et Pulcri R., Integration between orthodox medicine, homeopathy and acupuncture
for inpatients: Three years experience in the first hospital for Integrated Medicine in
Italy, Journal of Traditional and Complementary Medicine, 5: 234-240, 2015.
23 Mielczarek,  E.,  Engler,  B.,  Measuring Mythology: Startling Concepts in NCCAM
Grants, Skeptical Inquirer, 36(1)(January/February):35–43, 2012.
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des  citoyens.  Dans  le  classement  des  sciences,  la  médecine  arrive  en  tête
devant la biologie, la physique, etc. : pour 85% des Français, la médecine est
une science, tandis que les mathématiques ne le sont que pour 75% d’entre
eux, et la statistique pour 43%. La psychologie et la psychanalyse semblent
plus  scientifiques  que  les  statistiques  pour  la  moitié  des  Français  environ.
Simultanément,  les  Français  recourent  aux  médecines  alternatives :  11%
pratiquent souvent l’homéopathie, 24% occasionnellement, 26% rarement, soit
61% en tout. Les chiffres sont sensiblement identiques pour l’ostéopathie. Les
proportions s’inversent pour l’aromathérapie, la méditation, les horoscopes, la
phytothérapie.  81% des Français « prennent au sérieux » l’ostéopathie,  70%
l’homéopathie… Face à l’importance que revêtent ces médecines alternatives
pour les citoyens, il est significatif que le rapport nomme « parasciences » ces
pratiques non reconnues par l’ordre des médecins sans discuter l’appellation24,
comme s’il  adoptait  le  point  de  vue  de  son  commanditaire,  à  l’origine,  la
Délégation Générale à la Recherche Scientifique et Technique qui délègue à
des équipes de recherche la réalisation de l’enquête.

L’anthropologie de la santé permet pourtant de donner plus de consistance
aux choix des citoyens en faveur des médecines alternatives. À la différence
des années 1970-80, ces nouvelles modalités de la confiance ne se déterminent
plus d’abord comme un mouvement contestataire, issue de marginaux parfois
intellectuels,  mais  comme  une  affirmation  scientifique  et  politique
relativement  répandue  dans  la  société,  compatible  avec  le  recours  à  la
biomédecine. Si Ivan Illich refusa de faire soigner son cancer à l’hôpital, les
citoyens  défendant  une  médecine  alternative  acceptent  en  général  d’être
soignés à l’hôpital, mais élaborent aussi d’autres stratégies de prise en charge
qui visent à renforcer le terrain corporel, développer la force mentale, dénouer
des  blocages  existentiels,  libérer  leur  énergie  vitale…  Le  pluralisme
thérapeutique cristallise  ainsi  une quête politique,  éthique  et  scientifique et
devient  un  moyen  d’affirmer  son  autonomie.  Bien  loin  de  contester  la
modernité,  il  en  est  une  figure.  Il  se  trouve  d’ailleurs  parfois  directement
intégré à certains traitements du cancer25 : les équipes en oncologie proposent
depuis  longtemps  des  stratégies  allopathiques  plurielles  (reposant  sur  la
chimiothérapie,  ou  la  radiothérapie  ou  l’immunothérapie,  ou  la  chirurgie).

24 « …  dans  quelle  mesure  s'engagent-ils  dans  ce  que  l'on  appelle  souvent  les
« pratiques  parascientifiques »,  souvent  liées  à  la  recherche  de  bien-être  et  de
guérison ? » Les Français et la science, 2021, p. 48.
25 Rossi, Ilario. Pluralisme thérapeutique et société.  Cancers et psys, 2016/1, n°2, 52-
62.  Ilario Rossi, François Kaech, Rose-Anna Foley, Yannis Papadaniel. « L’éthique à
l’épreuve  d’une  anthropologie  en  milieu  palliatif  :  de  l’insertion  à  la  restitution  »,
ethnographiques.org, [en ligne]. http://www.ethnographiques.org/2008/Rossi,et-al.html.
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Mais elles proposent aussi désormais des stratégies non-allopathiques en vue
de renforcer la motivation du patient dans une approche plus globale de la
thérapie.  Certes,  ces modalités alternatives  sont rarement intégrées dans les
systèmes de santé et de prise en charge. En Suisse néanmoins, un plébiscite a
adopté  un  article  constitutionnel  (118a26)  pour  la  prise  en  compte  des
médecines complémentaires qui proposent « des traitements à l’efficacité non
démontrée scientifiquement. » Ce vote a requis l’instauration d’un dispositif
d'assurance-maladie  au  niveau  des  mutuelles  capable  de  prendre  en
charge  ces  pratiques  alternatives,  l’organisation  de  parcours
universitaires  délivrant  des  diplômes  nationaux  pour  les  thérapeutes
non médecins, etc. Sans contester la légitimité de la biomédecine, ces
différents  mouvements  indiquent  d’autres  modes  de  rationalité
capables  de  tenir  compte  d’une  histoire,  d’une  relation,  d’une
approche  globale  de  la  personne.  Tout  l’enjeu  consiste  à  savoir
comment intégrer ces médecines complémentaires dans un système de
soins,  comment  en  évaluer  l’efficacité  et  la  légitimité.  Ce  n’est  pas
un hasard si ce sont essentiellement les sciences humaines et sociales
(anthropologie  et  sociologie  en  première  ligne)  qui  cherchent  à  en
ressaisir  la  rationalité,  puisqu’elles  dérogent  de  fait  aux  règles  de
l’evidence based medecine.

Une convergence ? 

Durant le vingtième siècle s’est  développée une épistémologie pluraliste
qui  tient  compte  de  l’irréductibilité  et  de  la  complémentarité  des  régions
scientifiques pour connaître le réel  sans se prononcer sur la nature de cette
réalité. Cette pluralité ne remet pas en cause le réalisme scientifique autrefois
fondé sur l’idée d’une unité fondamentale de la science correspondant à l’unité
du  réel.  Elle  ne  débouche  pas  nécessairement  sur  une  thèse  ontologique
concernant la pluralité des mondes, sa bigarrure (Dupré, Cartwright27), mais
assume seulement la nécessité historiquement constatée de procéder selon des
styles de raisonnements divers. Depuis le dix-neuvième siècle, et parallèlement
à l’unification et  la standardisation de ce que nous appelons aujourd’hui la

26 La Confédération et les cantons pourvoient, dans les limites de leurs compétences
respectives, à la prise en compte des médecines complémentaires. Art. 118a, accepté en
votation populaire du 17 mai 2009. Constitution fédérale de la Confédération suisse.
27 John Dupré, The Disorder  of  Things.  Metaphysical   foundations  of   the  disunity  of
science, Harvard University Press, Cambridge, 1993.  Nancy Cartwright, The Dappled
World: A Study of the Boundaries of Science, Cambridge University Press, Cambridge,
1999.
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biomédecine, s’est structuré un pluralisme thérapeutique dont le positionnement
a évolué périodiquement : originellement à prétention scientifique, puis contre
la science, il cherche désormais à apporter des preuves de sa légitimité et de
son efficacité ;  auparavant contestataire et marginal, il  s’affirme aujourd’hui
comme une  figure  actuelle  de  la  valeur  centrale  de  la  modernité  et  de  la
démocratie sanitaire : l’autonomie. Ces deux lignées du pluralisme épistémique
et du pluralisme thérapeutique convergent-elles, ou demeurent-elles strictement
parallèles ?

La philosophie des sciences contemporaine peut aider à intégrer ces deux
lignées dans une réflexion globale sur la science. Depuis les années 1980, un
enjeu  des  recherches  en  philosophie  des  sciences  consiste  à  interroger  la
prétention des sciences à l’objectivité, l’impartialité et la neutralité. Entre le
dix-septième siècle et le début du vingtième siècle, ces trois critères ont en
effet caractérisé la science comme dépourvue de valeurs (value-free). Au dix-
septième siècle, Locke introduit en effet la distinction entre qualités premières
(la figure et le mouvement) et secondes (les couleurs, les odeurs, les saveurs,
etc.) : si ces dernières varient selon les sujets de la perception, les premières
déterminent les constituant fondamentaux du réel auxquels la science parvient
par abstraction de toutes les variabilités liées à la sensation. La mathématisation
du réel offre ainsi le juste microscope intellectuel pour analyser la texture du
réel en le débarrassant des scories de la perception située des agents. Même si,
pour Locke, nous ne pouvons démontrer la nature du réel en tant que tel, la
possibilité de décrire et de prédire les phénomènes atteste de la vraisemblance
de la science. Ce premier découpage a rendu possible la dichotomie entre la
subjectivité et l’objectivité, dichotomie qu’interroge justement Husserl dans la
Crise de la conscience européenne. Progressivement, les propriétés résultant
de  l’abstraction  scientifique  déterminent  les  faits  objectifs  dont  traite  la
science, par distinction avec les qualités et valeurs subjectives qu’expriment
l’art ou la morale. Cette méthodologie scientifique occasionne une évolution
sémantique  des  concepts.  Comme  l’ont  montré  Lorraine  Daston  et  Peter
Galison,  la  notion  d’objectivité  change  radicalement  de  sens  entre  le  dix-
septième et  le  dix-neuvième siècles.  Chez Descartes,  la réalité objective de
l’idée désigne la représentation mentale, qui constitue l’objet de notre pensée :
elle se situe « dans » notre esprit, à la différence de la réalité formelle de l’idée
qui caractérise l’idée en soi.  Dans notre lexique contemporain,  cette réalité
objective serait  justement  subjective.  Il  faut  attendre Coleridge (1825) pour
que s’opère le renversement : la nature désigne désormais la réalité objective
que connaît  la  science,  l’ensemble  des  faits  abstraits  de  la  complexité  des
phénomènes  perçus,  au  prix  d’un  faux-sens  sur  la  théorie  kantienne  de  la
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perception et de l’entendement. A la suite de ce renversement, la philosophie
des sciences positive dresse alors un portrait de cette science objective, neutre
et impartiale absolument distincte des champs de la morale et de l’esthétique.
Poincaré explicite clairement cette dichotomie :

"La morale et la science ont leurs domaines propres qui se touchent mais ne
se pénètrent pas. L'une nous montre à quel but nous devons viser, l'autre, le but
étant  donné, nous fait  connaître les moyens de l'atteindre.  Elles ne peuvent
donc jamais se contrarier puisqu'elles ne peuvent se rencontrer. Il ne peut pas y
avoir  de  science  immorale,  pas  plus  qu'il  ne  peut  y  avoir  de  morale
scientifique28. » 

Dans le même sens, Popper détermine l’objectivité de la science à partir de
l’absence de  toute  croyance  subjective,  voire  de toute subjectivité.  Par  son
consensus,  la  communauté  scientifique  reconstitue  une  forme  d’objectivité
transcendantale  :  à  défaut  d’accéder  directement  au  monde  physique,  elle
échappe pourtant  à  la  subjectivité,  parce  qu’elle  déploie  un monde logique
débarrassé  des  scories  de  la  perception  psychologique  ou  affective.  La
communauté  scientifique  universelle  se  substitue  à  la  donation  directe  des
faits : en les constituant selon les règles de la logique, elle les débarrasse des
particularités subjectives de la perception.

« Knowledge in this objective sense is  totally independent  of anybody’s
belief,  or  disposition  to  assent;  or  to  assert,  or  to  act.  Knowledge  in  the
objective sense  is  knowledge without  a  knower:  it  is  knowledge without  a
knowing subject29. »

Poincaré ou Popper thématisent leur conception de la science à partir de
leur pratique physico-mathématique. Il n’est pas sûr que ces approches ancrées
dans des pratiques physico-mathématiques soient aussi pertinentes en biologie,
et a fortiori en médecine, en 1905, 1972, ou encore aujourd’hui. Une première
critique consiste donc à se demander si le critère de l’objectivité répond bien à
la  diversité  des  champs  scientifiques.  Plus  radicalement,  le  critère  même
d’objectivité a été contesté,  d’une part, à partir de sa généalogie, et d’autre
part, à partir d’analyses épistémologiques. D’un point de vue généalogique, la
notion d’objectivité suppose le découpage entre le sujet et l’objet : outre le fait

28 H. Poincaré, La valeur de la science, Paris, Flammarion, 1905.
29 K. Popper, Objective Knowledge, Oxford University Press, Oxford, 1972, p. 109.
La  connaissance  dans  ce  sens  objectif  est  totalement  indépendante  de  croyance
personnelle ou de tendance à approuver, à affirmer ou à agir. La connaissance dans le
sens objectif est connaissance sans référence à un chercheur, elle est sans référence à un
sujet connaissant. ndrl.
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qu’elle est tardive, elle renvoie aussi à une anthropologie qui en tant que telle
relève d’une hypothèse métaphysique, ou en tout cas, non scientifique. Certes,
Husserl a raison de repérer chez Descartes une première dichotomie entre l’ego
et  la  nature,  en-deçà  de  l’anachronisme  concernant  la  notion  d’objectivité.
Mais de quel droit ce dualisme vaudrait-il pour vérité anthropologique ? Les
premiers successeurs de Descartes la contestent : Spinoza, par exemple, et la
suite de l’histoire de la philosophie prolonge cette querelle du sujet jusqu’à
aujourd’hui. Autrement dit, la prétention scientifique à l’objectivité embarque
irrémédiablement une thèse anthropologique qui ruine cette même prétention,
ou, en tout cas, la conditionne.

Du point de vue épistémique, la philosophie des sciences post-féminisme
conteste l’évidence d’impartialité, d’objectivité et de neutralité. L’épistémologie
opère alors un tournant  axiologique consistant  à reconnaître  les valeurs  qui
orientent  la  recherche à  trois  niveaux  (social,  cognitif,  épistémique30).  Au
premier  niveau,  la  science  exprime  des  valeurs  sociales,  par  exemple  des
valeurs  genrées :  ces  choix  axiologiques  déterminent  des  thèses  soi-disant
scientifiques. Dans une approche de sociologie des sciences, Helen Longino a
montré  comment  ces  critères  masquaient  en  réalité  des  hypothèses  genrées
extrêmement  fortes,  mais  consensuelles,  à  une  période  donnée,  parmi  la
communauté scientifique : par exemple, au dix-neuvième siècle, de nombreux
paléontologues argumentent de l’infériorité intellectuelle des femmes vis-à-vis
des hommes à partir de mesures des boîtes crâniennes31. Evelyn Fox Keller a
elle aussi montré comment des théories aussi bien physiques que biologiques
exprimaient des valeurs genrées, qui induisaient un sexisme scientifique peu
objectif,  neutre  et  impartial32.  Autrement  dit,  des  valeurs  contextuelles

30 Larry Laudan, The Epistemic, the Cognitive, and the Social, in Science, Values, and
Objectivity, ed. Peter Machamer and Gereon Wolters, University of Pittsburgh Press,
Pittsburgh, 2004, p. 14-23.
31 Helen Longino & Ruth Doell  (1983), « Body, Bias, and Behavior. A Comparative
Analysis  of  Reasoning  in  Two Areas  of  Biological  Science », Signs,  9,  p. 206-227.
Helen  Longino, Science   as   Social  Knowledge:  Values   and  Objectivity   in   Scientific
Inquiry (La science en  tant que connaissance sociale:  valeurs et  objectivité dans  la
recherche   scientifique),  Presses  universitaires  de  Princeton,  Princeton,  1990.  Ou
encore :  Emily  Martin,  The   Egg   and   the   Sperm:   how   science   has   constructed   a
romance based on stereotypical  male-female role, in Feminism and science,  Evelyn
Fox-Keller and Helen Longino (eds), Oxford university Press, Oxford, 1996, p. 103-17.
Stephen H. Kellert, Helen E. Longino & C. Kenneth Waters (eds.), Scientific Pluralism,
University of Minessota Press, Mineapolis, 2006.
32 Evelyn Fox-Keller, The Wo/man Scientist: Issues of Sex and Gender in the pursuit of
Science,  in  Harriet  Zuckerman,  Jonathan R.  Cole  and John Bruer  (eds),  The  other
circle: woman in the scientific community, (1991), pp 227-236.
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organisent les thèmes et les choix scientifiques, souvent de façon inconsciente,
voire déniée.

Au second niveau, la recherche inclut des préoccupations extra-scientifiques
qui  orientent  les  projets  et  les  financements :  nul  doute que l’irruption des
questions environnementales en science ne manifeste un souci contemporain
partagé  qui  justifie  des  choix.  Ainsi  le  groupe  de  recherche  Stockholm
Resilience   Center sur  les  frontières  planétaires  (planetary   boundaries)
explicite clairement le fait que la science joue un rôle politique, et doit guider
la  stratégie  environnementale  en  orientant  ses  recherches  sur  des  questions
d’intérêt  collectif33.  S’interrogeant  sur  la  légitimité  de  leur  démarche,  ces
chercheurs  demandent  si  la  science  excède  alors  ses  propres  frontières  et
répondent en assumant une position normative fondée sur les connaissances
scientifiques  tout  en  évitant  le  biais  des  valeurs  contextuelles :  il  s’agit
seulement d’orienter le champ de recherche sur des questions d’intérêt collectif
tout  en  garantissant  la  légitimité  scientifique  des  connaissances34.  Dans  un
autre  domaine,  Hugh  Lacey  a  étudié  plus  précisément  les  recherches  en
agronomie contemporaine pour mettre au jour les valeurs cognitives qui les
sous-tendent. Il montre comment la situation de la recherche actuelle ressemble
plus à un monopole qu’à une quête d’objectivité, d’impartialité et de neutralité.

Six  arguments  récurrents  sont  mobilisés  pour  justifier  l’ampleur  des
investissements dans ce domaine :  1° les sciences et  technologies de pointe
proposent à moyen terme des solutions optimales en santé et en alimentation ;
2° les biotechnologies s’inscrivent dans le prolongement des choix en termes
de modernité, qui, depuis plus de quatre siècles, ont structuré les démocraties
occidentales  et  garantissent  le  progrès ;  3°  ce  savoir  peut  trouver  des

33 W. Steffen, K. Richard, J. Rockström, et al. Planetary Boundaries: Guiding human
development on a changing planet, Science, vol. 347, issue 6223, 2015.
34 Une des autrices répond ainsi à ces questions : “Is this too policy prescriptive? Are
scientists overstepping their own boundaries and getting to close to policy? Or worse
still,  positioning themselves above policy as the ultimate arbiter? (…) The scientists
propose precautionary boundaries,  and leave the options for action open for policy-
makers  to  explore  and  decide.  However,  the  authors  of  papers  do  indeed  take  a
normative position about the sustainability of societies and the state of the Earth system
– and they make that position clear. It is important for scientists to be explicit about
scientific findings that are relevant to policy, and for which there is strong evidence.
The politicization of science is rightly a serious concern – not just for scientists and
policy-makers,  but  also  for  the  wider  public.”  Responses  written  by
Sarah.Cornell@stockholmresilience.su.se. The answers given do not necessarily reflect
the personal or institutional positions of all the authors.
 https://www.stockholmresilience.org/download/18.3110ee8c1495db744326bf5/145956
0166869/Planetary+Boundaries+Q+and+A+Jan+2015update.pdf. Consulté le 7 février
2022.
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applications  au  service  des  intérêts  des  citoyens  et  soutenir  des  pratiques
correspondant à des valeurs compatibles avec la démocratie ;  4° les progrès
futurs  en  alimentation  et  santé  justifient  les  investissement  présents;  5°  la
science doit connaître les risques et chercher à les réduire; 6° la génomique est
la meilleure réponse aux risques en santé et alimentation. A la différence des
valeurs contextuelles, ces six arguments n’outrepassent pas la légitimité des
conclusions scientifiques, mais ils canalisent les orientations de la recherche
selon  une  logique  du  risque  et  du  progrès,  qui  sont  aussi  des  concepts
axiologiques35. Ils débouchent sur une forme de monopole – ou, en tout cas,
d’accaparement – de la recherche, des financements et des dispositifs par le
seul champ de la génomique36. C’est bien cet accaparement qui pose problème,
non la légitimité intrinsèque des modalités des biotechnologies.

Enfin au troisième niveau opèrent des valeurs épistémiques : au-delà des
thèmes choisis, et sans excéder la légitimité de la pertinence scientifique, les
scientifiques en tant que scientifiques incluent nécessairement des jugements
de valeurs qui ne relèvent pas de pures démonstrations. Ainsi la cohérence des
thèses dans une région de la science semble apporter un critère supplémentaire
à sa légitimité. Ou encore le principe d’économie des hypothèses ou l’élégance
d’une  démonstration  apportent  des  critères  de  préférence  entre  plusieurs
thèses. Avant même le tournant axiologique de la science, dès les années 1940,
Gaston Bachelard avait dégagé l’effectivité de valeurs épistémologiques telle
que la cohérence37, dans la mesure où elles organisent le développement des
sciences. Il qualifie ainsi la valeur épistémologique de l’atome de Bohr par sa
fécondité, sa créativité et sa force explicative. En fait, la valeur de la science
réside  précisément  dans  sa  puissance  rationnelle :  les  mathématiques  et  la
mathématisation des phénomènes exercent une puissance théorique par  leur
capacité à généraliser  des applications à différents domaines et  à relier  ces
domaines  par  un  inter-rationalisme,  c’est-à-dire  à  constituer  une  rationalité
certes  plurielle  mais  cohérente38.  En  un  sens  spinoziste  bien  identifié  par
Gerardo Ieanna39,  la science possède une valeur éthique qui consiste  en un

35 “risk  is  a  value  laden  term”,  H.  Lacey,  Assessing  the  value  of  transgenic  crops,
Science and Engineering Ethics, 8, 497-511, 2002, p. 611.
36 H.  Lacey,  “The  ways  in  which  the  sciences  are  and  are  not  value  free,”  In:
Gardenfors,  P.,  Kijania-Placek,  K.  &  Wolenski,  J.  (eds),  Proceedings   of   the   11th
International  Congress  of  Logic,  Methodology  and  Philosophy  of  Science, Kluwer,
Dordrecht, 2002, pp. 513-526. 
37 G. Bachelard, Le rationalisme appliqué [1949], Vrin, Paris, 1966, p. 6. 
38 G. Bachelard, Le rationalisme appliqué [1949], Vrin, Paris, 1966, p. 20. 
39 Gerardo Ienna, Natura constructa et phénoménotechnique. Spinozisme et pensée des
mathématiques chez Gaston Bachelard, in J.F. Braunstein, M. Vagelli, I. Moya Diez,
L’épistémologie historique. Histoire et méthodes, éditions de la Sorbonne, Paris, 2019,
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accroissement de puissance grâce à sa capacité à ressaisir la structure du réel et
aussi à structurer les esprits : « la pensée scientifique, sous la forme exclusive
où  la  vivent  certaines  âmes,  est  psychologiquement  formative40. » Ainsi
l’histoire des sciences va de pair avec « une moralisation de la science41 » :
l’éthique n’est pas l’autre de la science, mais son processus. « Nous croyons
travailler ainsi à la moralisation de la science, car nous sommes intimement
convaincu  que  l'homme qui  suit  les  lois  du  monde  obéit  déjà  à  un  grand
destin42. »

Ce  tournant  axiologique  de  l’épistémologie  implique  de  reconnaître  et
assumer  la  place  des  valeurs  dans  la  pratique  scientifique  en renonçant  au
mythe  de  la  science  pure43.  Dans  son  livre  Philosophy   of   science   after
feminism (2010),  Janet Kourany propose une relecture historique du statut de
la science : d’abord définie par son rapport à la vérité comme représentation du
réel, elle gagne ensuite une valeur d’utilité comme action sur le réel. De fait
ces critères de robustesse et d’objectivité restent constitutifs de la connaissance
scientifique.  Mais  à  ces  deux  critères  s’ajoute  aujourd’hui  une  nouvelle
attente :  sa  responsabilité.  Dans  une  démocratie,  la  science  doit  rendre  des
comptes des choix qu’elle effectue et des conséquences qu’elle implique. Tout
l’enjeu consiste alors à bien ordonner la recherche de sorte  qu’elle assume
réellement les choix qui s’effectuent à travers elle. Parmi le champ infini des
possibles  connaissances  scientifiques,  lesquelles  importent  vraiment  à  une
société ?  Qui  édicte  cette  hiérarchie ?  Sont-ce  les  grands  groupes  privés
capables  de  co-financer  la  recherche,  ou  faut-il  y  inclure,  et  comment,  les
citoyens ? Qui assume les impacts négatifs de la science sur l’environnement

p. 43-58. 
40 G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse
de l’esprit objectif, [1934], J. Vrin, Paris, 1967, p. 250, édition en ligne, 2008, p. 281.
41 G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, J. Vrin, 1967, p. 22, 2008, p. 26.
42 G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, J. Vrin, 1967, p. 22, 2008, p. 26.
43 Th.  Kuhn,  Objectivity,   Value,   and   Theory   Choice, in  The  Essential  Tension,
University  of  Chicago Press,  Chicago,1977,  p.  320–39.  Larry Laudan,  Science  and
Values, University of California Press, Berkeley,1984. Hugh Lacey,  Is Science Value
Free? Values and Scientific Understanding, Routledge, New York, 1999. J. Kourany,
Philosophy   of   science   after   feminism, Oxford  University  Press,  New  York,  2010.
P. Kitcher,  Science,   truth,   democracy, Oxford  University  Press,  New  York,  2011.
H.E. Longino, Values, heuristics and the politics of knowledge, in: Howard D, Kourany
J, Carrier M (eds) The challenge of the social and the pressure of practice. University of
Pittsburgh Press, Pittsburgh, 2008, pp 68–86. J. Kourany,  Philosophy of science after
feminism, Oxford University Press, New York, 2010. S. Shapin, Never Pure. Historical
Studies of  Science  as   if   It  Was Produced by People  with  Bodies,  Situated  in Time,
Space,   Culture,   and   Society,   and   Struggling   for   Credibility   and   Authority,  Johns
Hopkins University Press, Baltimore, 2010.
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ou la santé ? Dans le fonctionnement actuel de la recherche, un risque majeur
consiste  à  octroyer  un  monopole  à  certaines  orientations  de  la  recherche
conçues en termes de  big science (une science coûtant cher et produisant de
l’innovation brevetable pour participer à l’économie du savoir). Une solution
consisterait au contraire à promouvoir une pluralité de recherches incluant des
approches différentes,  des  acteurs  diversifiés.  Ainsi  Lacey  propose  de  faire
place aux recherches en agro-écologie : ces modalités se déroulent dans des
expérimentations grandeur nature, en impliquant des agriculteurs, des familles,
des collectivités, plus que des laboratoires ou chercheurs professionnels. Elles
intègrent des paramètres sociaux et politiques à la question du développement
de l’agroalimentaire44.

A cet égard, le pluralisme scientifique constitue la meilleure traduction de
la  responsabilité  scientifique, parce  qu’il  correspond  de  façon  formelle  au
pluralisme démocratique, tout en respectant les critères propres des sciences.
Sans se prononcer sur les valeurs en tant que telles, il donne la garantie de
respecter l’autonomie et la pluralité des citoyens en diversifiant les approches
et les objets de la recherche. Il ne s’agit alors pas tant d’établir une hiérarchie
que  de  rendre  possible  l’expression  du  pluralisme  démocratique  aussi  en
science.  Pour  sa  part,  le  pluralisme  thérapeutique  requiert  la  traduction
institutionnelle et pratique du pluralisme scientifique et démocratique dans le
système de soins. Ainsi pluralisme épistémique, thérapeutique et démocratique
peuvent trouver une zone de convergence et de cohérence : en pluralisant les
modalités de la recherche, en internalisant une pluralité de voies thérapeutiques
au soin, la biologie et la médecine répondent à une attente citoyenne qui se
formule  non  pas  en  rejetant  la  science,  mais  en  assumant  une  modernité
capable de reconnaître la complémentarité et l’alternative. Cette pluralité n’est
pas contraire à la raison, puisque celle-ci s’est justement construite à travers
une  diversité  de  styles  de  raisonnements  qui  ont  prouvé  leur  fécondité.
Assumer qu’il n’y a pas une forme de rationalité supérieure ou monopolistique
implique de supporter le développement de recherches alternatives qui tiennent
compte  certes  des  valeurs  contextuelles  tout  en  garantissant  la  validité  des
preuves, mais plus radicalement qui assument la place des valeurs cognitives et
épistémiques dans la connaissance scientifique. 

44 H. Lacey (2015c), Agroécologie: La science et les valeurs de la justice sociale, de la
démocratie et de la durabilité. Ecol Polit 51(2015):27–40.
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Post-Vérité et effondrement 

Dominique Bourg1

Merci pour l'invitation du Réseau Blaise Pascal.

Je ne vais pas vous parler de ce que je fais, mais d'un livre rédigé avec un
ami mathématicien, un livre qui porte plus sur ses thèses que sur les miennes :
Science   et   destruction.   Réductionnisme   et   autres   erreurs   par   gros   temps
écologique2. C'est quelqu'un qui a dirigé le laboratoire de mathématiques de
l'École des Ponts dans les années 80. Il  a alors lancé ce laboratoire sur les
mathématiques financières  qui  sont  un vrai  objet  mathématique.  Puis  il  est
devenu un peu le Buscetta de la finance, lorsqu'il s'est rendu compte des effets
de ce à quoi il avait contribué. Il s'est alors intéressé à l'économie et a publié
une  critique  du  dogme de  l’efficience  des  marchés.  Depuis  une  quinzaine
d'années, il s'intéresse à la biologie. J'ai publié dans la collection que je dirige
aux  PuF,  un  livre  de  Nicolas  Bouleau  important :  Ce que  Nature   sait.  La
biologie combinatoire de la biologie et ses dangers3.

La démarcation interne aux sciences

Nous repartons de la question classique de la démarcation science et non-
science pour déboucher sur la question de la démarcation interne aux sciences,
mettant en évidence la contiguïté permanente entre ignorance et connaissance.
Nous le faisons dans un contexte qui n'est pas anodin, Nicolas Bouleau y est
aussi sensible que moi. C'est un contexte de menaces au pluriel quant à la vie
sur Terre aujourd'hui, un contexte de marchandisation aussi bien de l'information
que  du  savoir  qui  débouche  sur  une  situation  apocalyptique.  La  récente
élection américaine en est un exemple où soixante-quinze millions d’électeurs
s'accordent à la fable selon laquelle Donald Trump s’est fait voler son élection
de  novembre  2020,  et  cela  sans  parler  de  Qanon,  des  Récentistes  ou  des
Platistes, donc un contexte d'irrationalité majeure. Tout le monde a pu encore
le  vérifier  lors  de  la  COP 26  à  Glasgow.  D'un  côté,  il  y  a  un  diagnostic

1 Philosophe des sciences, professeur des universités.
2 Dominique  Bourg  et  Nicolas  Bouleau,  Science   et   destruction.  Réductionnisme   et
autres erreurs par gros temps écologique, PuF, Paris, 2022.
3 Nicolas Bouleau,  Ce que Nature sait. La biologie combinatoire de la biologie et ses
dangers, PuF, Paris, 2021.
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scientifique qui s'est enrichi au cours des décennies et de l'autre, on ne fait rien,
ou si peu. Après chaque COP, les émissions de gaz à effet de serre augmentent.
Après la COP 26, la prévision d'augmentation, encore à mon avis légèrement
sous-estimée, est de 14 % par rapport à 2010 d'ici à 2030.

Nous proposons de distinguer trois types d’activité scientifique : la science
nomologique à savoir la physique, les sciences interprétatives c’est-à-dire les
sciences  de  l’ingénieur  et  toutes  les  connaissances  par  modélisation  d’un
secteur de la  réalité,  et  les sciences combinatoires que sont la chimie et  la
biologie. 

Le premier type de production scientifique, qui a pendant très longtemps
été l'objet unique de l'épistémologie, c'est la physique. Elle est appelée science
nomologique parce qu’elle  produit  des  lois,  des  lois  à  visée  universelle.  À
l’origine il n’est même question que d’une unique loi universelle : la loi du

mouvement, puis la loi de gravitation. Il faut attendre la fin du XVIIIe siècle
pour que d’autres lois émergent : la conservation de la masse avec Lavoisier, la

théorie de la chaleur avec Fourier,  etc.  ...  et cela va se multiplier.  Au XXe

siècle, on va passer avec la relativité générale d'une géométrie sous-jacente et
universelle à une sorte de géométrie géographique, déformée par la présence
des masses. Etc.

Évidemment dans ce domaine de la physique, l'ignorance que nous pouvons
déceler est plus réduite qu’avec les autres activités scientifiques. Il n’en existe
pas  moins  une  sous-détermination  de  la  théorie  par  l’expérience,  pour
reprendre  l’expression  de  Quine.  Nous  le  verrons,  avec  les  trois  types  de
production  scientifique,  en  quelque  sorte,  on  a  une  montée  en  matière
d'ignorance, et même dans le domaine des mathématiques celle-ci  n'est pas
exclue. On ne peut pas dire que les mathématiques soient catégoriques comme
Husserl  l'exigeait.  Prenons  l'exemple  connu  aujourd'hui  de  l'analyse  non-
standard de l'arithmétique ; tout en conservant les axiomes et les théorèmes de
l'arithmétique  standard,  elle  permet  de  parler  avec  rigueur  d'entiers  infinis.
Dans la physique, trois rationalités coexistent : celle de la mécanique classique,
celle de la relativité et celle de la physique quantique, montrant que ce qui est
fondamental  dans  la  physique  c'est  l'approximation.  Avec  les  sciences
interprétatives, on peut même parler de co-vérités, exclusives mais s’imposant
néanmoins.  Avec la  physique comme avec  les  sciences  interprétatives,  tout
travail est un travail d'approximation. Or, on va voir que cela est totalement
différent  pour  le  troisième  type  de  production  scientifique,  la  science
combinatoire. Cette dernière relève en effet des entiers, même si la plupart des
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efforts de connaissance que l'on fait en matière de science combinatoire est de
l'ordre de l'approximation, cela n'est pas sans poser problème.

Pour  traiter  de  la  science  où  le  coté  interprétatif  est  fort,  on  pourrait
mobiliser Max Weber, ou encore mobiliser la sous-détermination des théories
par l'expérience de Quine, etc. On pourrait mobiliser beaucoup de choses. Avec
les sciences de l'ingénieur, sans que les sciences interprétatives s’y réduisent,
qu’on songe aux sciences du climat, on peut montrer de façon simple en quoi
on a affaire à des co-vérités. On n'a plus à faire à l'approximation d'une réalité
unique. Je vais prendre un exemple celui des différentes familles de modèle
pour prévoir les crues. Il y a deux types de famille, l’un centré sur la hauteur
d'une crue, l’autre calé sur le débit. En fonction de la crue et de sa réalisation,
c'est de temps en temps l'une des familles, de temps en temps l'autre qui va
s’appliquer, sans que l'on ne puisse jamais trancher ni comprendre les raisons
pour lesquelles c'est l'une ou l'autre qui est adéquate. Donc on a des co-vérités
et pas une approximation avec deux vues d'une même réalité. On a deux façons
complètement  hétérogènes,  même  si  elles  ont  des  liens  l'une  avec  l'autre,
d'approcher une réalité, comme si, encore une fois, on avait deux co-vérités. Je
peux prendre un autre exemple. Pour chercher à comprendre la pollution d'une
rivière,  on  peut  soit  faire  une  approche  par  spectrogramme  de  masse  en
détaillant les composants chimiques, soit avoir une approche plutôt biologique
en s'intéressant aux bactéries,  aux cycles,  etc.  On a encore deux approches
complémentaires, elles ne se recouvrent pas, c'est deux manières d'approcher la
réalité, deux co-vérités. Il n'y a aucun jeu d'approximation de l'une par rapport
à l'autre.

Pour les  sciences  du climat,  c'est  la  même chose,  on a  des  familles  de
modèles. Les premiers modèles commencent à être mis en œuvre vers la fin
des  années  60.  Le  développement  de  ces  modèles  requiert  des  dizaines  de
chercheurs  durant  des  dizaines  d'années.  Comme  pour  les  modèles  de
prévision de la météo, les équations de base des modèles du climat sont les
équations de Navier-Stokes sur  lesquelles  reposent  l'analyse et  le  calcul  de
l'évolution  des  phénomènes  de  turbulence  et  d'écoulement  des  fluides.  Ces
modèles  doivent  être  régulièrement  recalés,  les  équations  de  Navier-Stokes
étant de type chaotique4. On a affaire à quelque chose de plus ferme lorsque

4 Ce type d'équations implique que les évolutions temporelles du fluide calculées sont
très sensibles aux conditions caractérisant, au temps initial, l'état du fluide, l'atmosphère
dans le cas du climat. Ainsi pour des conditions initiales très voisines, les évolutions
calculées peuvent présenter de larges variations à des temps éloignés du temps initial,
variations qui, cependant, n'entament pas la vraisemblance respective de ces évolutions.
Cette variabilité fait l'objet de traitements mathématiques et statistiques, le recalage est
un de ces traitements, afin d'estimer le climat moyen probable dans le long terme. ndlr.
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l'on a une convergence de prédictions entre différents modèles que lorsque la
prédiction d'un modèle n'est pas du tout recoupée par celle des autres. C'est ce
que Max Weber avait déjà vu, l'interprétation est aussi créatrice, elle enrichit la
réalité ;  en mathématiques,  cela fonctionne particulièrement  bien, c'est  pour
cela que Nicolas Bouleau insiste énormément dessus.

La science combinatoire

Le troisième type de production scientifique, c'est la science combinatoire,
à savoir chimie et biologie : si vous enlevez un atome dans une molécule, ce
n'est plus la même et l'idée d'approximation n'a absolument aucun sens. On a
affaire à un type de connaissance qui est tout à fait particulier.  Laissons la
chimie, on va s'occuper de la biologie. Nicolas Bouleau fait apparaître trois
ordres  de  grandeur,  des  ordres  qui  sont  très  distincts  les  uns  des  autres.
Estimant la combinatoire liée à l'ADN, c'est à dire aux ADN possibles, Nicolas
Bouleau l'appelle un combinatorium, une sorte d'analogue du continuum de
l'espace. Simplement, l’ADN du premier chromosome humain comprend 220
millions de paires, ce qui donne pour le nombre de variantes d’un ADN de
cette dimension, 1013300000  ! Au regard par exemple, du nombre d'atomes dans
l'univers visible, 1080, le vivant, c'est gigantissime. 

Maintenant, on peut estimer les possibilités combinatoires que la nature, la
Terre en l'occurrence, a parcouru en 3 milliards et demi d'années, en considérant
la nature comme une couche d'épaisseur de cinq kilomètres autour de la Terre,
remplie de bactéries qui mutent tous les millièmes de seconde. Ces possibilités
ne sont qu’une infime partie du combinatorium. Troisième ordre de grandeurs,
j'imagine  (franchement  c'est  complètement  impossible)  une  civilisation  qui
ressemble à la nôtre, en termes de durée cela ne va pas aller très loin, mais là je
vais être très généreux, je vais imaginer une civilisation terrestre qui pratique
la biologie de synthèse dans des dizaines de milliers de laboratoires et qui dure
cent  mille  ans.  Ce  que  cette  civilisation  aura  produit  ne  serait-ce  que  par
rapport à ce que la vie sur Terre a parcouru, c'est complètement ''peanuts'' à
nouveau, c'est ridicule. On a bien là trois ordres de grandeurs très différents.

La perspective que Nicolas Bouleau défend dans son livre Ce que Nature
sait, est que, en fait, dans la nature on n'a absolument pas affaire au hasard, on
a  affaire  à  un  parcours,  un  parcours  très  particulier.  D'une  part  on  a  des
mutations lentes – les mutations brusques, c'était déjà la thèse de Darwin, ça
n'apporte  rien  au  vivant –  et  d'autre  part,  en  même  temps,  on  a  les
effondrements  rapides  des  cinq grandes  extinctions du vivant  qui  nous  ont
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précédés avec, à chaque fois, un redémarrage de la vie. Je ne vais pas donner
toutes les raisons, mais, par définition, la vie efface son parcours et donc le
parcours de la vie durant ces 3 milliards et demi d’années nous est à jamais
inconnu.

Que  peut  signifier  que  ce  parcours  nous  soit  inconnu ?  Imaginons  un
dictionnaire  de  la  combinatoire  constitué  des  structures  des  molécules,  des
ADN, des ARN, des protéines, etc., et comparons ces structures aux chaînes de
signes constitutives d'énoncés mathématiques dans le cadre de l'arithmétique.
Il y a une correspondance. Du côté des mathématiques en effet, soit un énoncé
est vrai, soit il est faux, et du côté de la synthèse de molécules, on obtient, en
quelque sorte, soit une molécule correctement configurée qui va être viable
pour un temps relativement long, soit une molécule qui ne l'est pas. Que leur
synthèse soit faite dans la nature ou dans des laboratoires, cela ne change rien,
les molécules réussies seront des analogues des énoncés démontrés à partir des
axiomes, lesquels deviennent un théorème. Il y a une analogie entre la synthèse
chimique d'un côté, et la démonstration mathématique de l'autre.

L'arithmétique axiomatisée par Peano à la fin du XIXe siècle, est fondée
sur un ensemble restreint d'axiomes qui reste ouvert, pouvant être complété par
une quasi-infinité d'autres axiomes possibles. Cela a été le travail de Gödel
d'établir qu’une telle axiomatisation permet de déboucher sur des énoncés dont
on ne peut définitivement ni  démontrer la fausseté,  ni  démontrer la vérité ;
c'est-à-dire que ces  axiomes qui  pourtant  paraissent  absolument évidents  et
nullement perfectibles,  débouchent sur des énoncés indécidables.  Autrement
dit, notre connaissance des entiers est imparfaite, sans que l'on sache du tout
pourquoi. Ainsi l'arithmétique qui est au fondement de toutes nos connaissances
est  un  système  incomplet,  contigu  à  de  l'ignorance.  De  plus  il  n'y  a  pas
d'algorithme,  pas  de  méthode systématique  pour engendrer  des  théorèmes ;
donc  si  on  suppose  qu'il  y  a  une  méthode  systématique  pour  effectuer  la
synthèse de molécules réussies, il faudra le prouver. Le contexte de la synthèse
étant bien plus compliqué que celui de l'arithmétique, cela serait assez curieux
que  ce  qui  ne  marche  pas  pour  l'arithmétique,  marche  pour  le  vivant.  Ce
manque de caractère systématique a pour conséquence que la façon dont la
nature évolue nous est inconnue, et nous est à jamais inconnue.

Évoquons,  toujours  avec  Nicolas  Bouleau,  une  manière  très  répandue
d'approcher le réel, relative au jeu précision-approximation, ce qu’il appelle le

RNisme, c'est-à-dire la représentation dans un espace à N dimensions d'une
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portion de la réalité.  L'écologie odumienne, celle des frères Odum5,  aborde
ainsi les écosystèmes. Prenons l'exemple d'un marais. Avec une telle approche,
on va essayer de voir  quelles  sont  les  espèces  présentes,  comment elles  se
nourrissent, qu'elles sont celles qui sont autotrophes,  hétérotrophes, quel est

l'ensoleillement, etc. On va alors créer un modèle dans RN avec des entrées et
des  sorties  et  essayer  d'apprécier  ce  qui  se  passe  si  on  change  tel  ou  tel
paramètre, etc. Ce faisant on va oublier, négliger plein de choses. On ne va
pas,  par exemple,  s'amuser à  compter  les  bactéries,  on en serait  tout  à  fait
incapable, ni tenir compte des coïncidences spatio-temporelles, de la proximité
entre telle plante et tel insecte. Bien plus, on va supposer comme cela existe
pour beaucoup d'entreprises (le modèle des frères Odum) qu'il y a derrière un
modèle  économique,  et  qu'il  existe  une  fonctionnelle  permettant  de
comprendre la thermodynamique, le fonctionnement du marais, et donc dire
que le marais fonctionne comme une entreprise. Dans une entreprise, il y a une
fonction de production à optimiser, cela a un sens parce que la monnaie est
sous-jacente à toutes les ordonnées, à toutes les fonctionnelles possibles. Mais
qu'est-ce que la nature optimise ? Qu'est-ce qu'un marais optimise ? Avec ce
genre de modélisation, on est dans une logique de l'approximation tirée des
sciences  de  l'ingénieur,  elles-mêmes  fondées  sur  des  lois  physiques ;  alors
qu’en fait, on est dans un cas où normalement l'approximation n'a pas de sens,
puisque l'on est sur le fond d'une réalité combinatoire comme c'est le cas pour
un  ADN,  dont  il  suffit  de  modifier  quelques  bases  pour  obtenir  des  effets
différents.

Maintenant  si  on  regarde  du  côté  du  hasard,  au  sens  d'une  roulette  de
casino, dans la nature où le contexte ne cesse de changer cela ne marche pas.
En effet c'est comme si chaque fois que l'on faisait tourner la roulette, la taille
de la bille et celle des cases changeaient. Évoquer le hasard et sa structuration
est  aventureux.  Nicolas  Bouleau  s'appuie  là  sur  le  travail  d'un  autre
mathématicien  Georges  Matheron6 qui  a  étudié  la  distribution  des  figures
d'objets dans l'espace. Les calculs de Matheron sont très utilisés en prospection
minière ; ils ont établi que les répartitions spatiales des composants d'un sol,
présentent  des  corrélations  utilisables  pour  savoir  à  peu  près  où  forer.
Matheron a montré aussi comment les acides aminés dans le vivant n'étaient
absolument pas répartis  comme s’ils  avaient été tirés au hasard. Et donc le

5 Eugene Odum, biologiste, et  Howard Odum, écologiste, sont des promoteurs de la
modélisation  des  écosystèmes,  (cf.  par  exemple :  William  J.  Mitsch,  Ecology,
ecological engineering, and the Odum brothers, Ecological Engineering, 20, 2003, 331-
338). ndlr.
6 Geoges  Matheron,  mathématicien,  fondateur  du  Centre  de  Géostatistique  et  de
Morphologie Mathématique de l'École des Mines de Paris. ndlr.
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hasard, c'est tout simplement un cache-sexe à nouveau pour l'ignorance. C'est
une  espèce  de  deus   ex-machina de  la  biologie  contemporaine,  et  cela  pose
quelques problèmes.

Ainsi, il n'y a pas de connaissance sans ignorance et suivant le domaine, on
peut même plus ou moins facilement la mettre en évidence. C'est  étonnant,
encore une fois, que cette ignorance ait été mise en évidence sur le système
arithmétique complet avec addition et multiplication, et cela, dès le début des
années 30, avec Gödel, Church et Turing.

La civilisation industrielle, ses artefacts et leurs conséquences

Si on regarde maintenant, ce qui se passe depuis la civilisation industrielle,
sur  un  temps  de  quelques  siècles,  on  voit  manifestement  que  la  nature  ne
''comprend''  pas  nos  artefacts.  En  effet,  on  perturbe  divers  flux,  et  en
conséquence les stocks naturels sous-jacents, à l’instar du carbone au sein de la
biosphère.  Nos  macromolécules  de  synthèse  ou  toutes  sortes  de  déchets,
s'accumulent dans les graisses animales, dans l'air, dans l'eau, et dans les sols,
perturbant  ainsi  l’ensemble  des  systèmes  vivants.  D’ailleurs  il  vient  d’être
montré que nous avons franchi la cinquième limite au maintien de l’holocène7,
relative à l’introduction d’entités nouvelles dans la biosphère.  Que celles-ci
soient métabolisées ou pas, elles sont tout aussi perturbantes pour le reste du
vivant. La situation qui nous échoit désormais, notamment caractérisée par le
dérèglement climatique et l’effondrement de nombreuses populations vivantes,
est celle d’une dégradation en cours de l'habitabilité de la Terre.

Les évènements extrêmes – les inondations hors normes, les méga-feux, les
vagues de chaleur, les sécheresses, les tornades et les cyclones – dégradent et
dégraderont de plus en plus l’habitabilité de la planète. Si on parle de méga-
feux, c'est parce que on a affaire depuis quelques années en Californie et de
façon très spectaculaire en Australie durant l'été austral 2019-2020, en Sibérie,
en Afrique, etc., à des feux qui ont une puissance au sol qui n'a plus rien à voir
avec un feu traditionnel ; ils engendrent des phénomènes météorologiques et
l'on est incapable de les éteindre. C'est 19 % maintenant du territoire terrestre
qui est touché par des sécheresses et des canicules. Cela suffit déjà à pourrir
nos existences.  De plus,  ces  phénomènes  conjoints  commencent,  tout  doux
pour le moment, à affaiblir nos capacités de production alimentaire. 

7Ces limites sont relatives aux productions de la civilisation industrielle actuelle qui
menacent l'intégrité de la biosphère telle qu'elle perdurait dans la période géologique
récente : l'holocène.
Cf. https://www.stockholmresilience.org/research/planetary-boundaries.html. ndlr.
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Autre phénomène,  sujet  d'un premier  papier dans la littérature en 2014,
dont on pensait qu'il se développerait plutôt dans la seconde moitié du siècle :
la chaleur humide. Quand la température externe est de 35-36 degrés et le taux
d'humidité de plus de 80 %, nos marges deviennent très faibles pour réguler
notre température intérieure par la transpiration et donc l'évaporation dans un
milieu saturé d'humidité. Si nous n'avons aucun lieu sec, ou moins chaud pour
se réfugier, nous mourrons au bout de quelques heures ; si la température et le
taux d'humidité sont encore plus élevés, cela peut être en quelques dizaines de
minutes.  Ce phénomène  s'est  produit  cet  été  au  Pakistan  et  dans  le  Golfe
Persique. Attendu plutôt dans la seconde moitié du siècle, aucune recherche sur
ses effets concernant les animaux n'a été faite, ni sur les végétaux où il y a
aussi un phénomène d'évaporation-transpiration. 

Outre ces phénomènes de pourrissement, il y a la réduction physique des
surfaces habitables, en premier lieu en raison de la montée du niveau des mers.
Mais aussi en raison de la montée de la température moyenne sur Terre. Si elle
devait s'élever de 4 degrés – j'espère que nous ne les atteindrons jamais –, c’est
près d'un tiers de la surface de la Terre qui pourrait connaître une température
moyenne de 29 degrés. Il est très difficile de ne pas mettre cet état de choses en
relation  avec  nos  connaissances  et  leurs  débouchés  techniques ;  des
connaissances qui sont, on l'a vu, partielles, et qui se sont accompagnées d’une
arrogance à toute épreuve.

Évidemment nos connaissances ne sont pas invalidées, mais il nous faut les
associer à une éthique de la prudence, une éthique du respect, ce sans quoi on
va bien avoir du mal à continuer à vivre sur cette planète. Sans aussi compter
le fait qu'il va falloir en rabattre par rapport à nos prétentions économiques, car
ce  qui  détruit  l'habitabilité  de  la  Terre,  outre  la  démographie,  pour  la
biodiversité, c'est essentiellement le volume de nos économies, c'est-à-dire la
hauteur des flux de matière et d'énergie sous-jacents aux objets que l'on produit
en masse et aux infrastructures que l'on aménage. On imagine que le défi est
très important et il nous est apparu avec Nicolas Bouleau qu'il était nécessaire
de revenir sur nos connaissances, de les réinvestir avec une épistémologie que
l'on pourrait presque dire écologique. 

Le  dernier  chapitre  de  notre  livre  est  consacré  à  cette  génération  de
mathématiciens  français  Grothendieck,  Chevalley,  Pierre  Samuel,  etc.,  tous
logiciens  connaissant  très  bien  les  travaux  de  Gödel,  qui  ont  publié  dans
Survivre  et  Vivre,  revue  underground,  expression  francophone  d'un
mouvement créé au début des années 70 par des mathématiciens canadiens.
Grothendieck en a fondé la section française.  Dans cette revue est  paru un
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article  intitulé :  « Le  scientisme  nouvelle  église  universelle »,  rédigé  très
probablement  par  Grothendieck.  Ni  Grothendieck,  Médaille  Fields,  ni
Chevalley et Samuel n'étaient des plaisantins. C'est presque une génération de
mathématiciens tous logiciens, ce qui est très important, qui ont été écolos. À
telle enseigne, que, lorsque Grothendieck a donné deux cours au Collège de
France, l'un sur la topologie et l'autre centré sur l'écologie où il invitait tous ses
collègues à réfléchir sur le scientisme, on lui a alors demandé de prendre la
porte.

Voilà le paysage que je voulais planter et évidemment tout est ouvert à la
discussion.

Discussion

-  Merci  beaucoup.  Vous exposez  un panorama que,  malheureusement  nous
commençons tous à mieux connaître. En toute franchise, comment voyez-vous
l'avenir ?

C'est  vraiment la  question. Une question difficile  avec pour l'heure une
composante  physique  et  une  composante  biologique.  Pour  la  composante
physique, on a des modèles pour dire un peu ce qui va se passer, même si ces
modèles n'excluent pas qu'il  y ait des surprises. Mais on a une société qui,
aujourd'hui, est dans la pire situation possible par rapport au diagnostic qu'on
lui administre. Tout simplement, parce que, ce qui caractérise la société c'est
un paysage chaotique de l'information. Premier élément, ce n'est pas que je
sois un nostalgique de l’ORTF, mais quand il n'y avait qu'une ou deux grandes
chaînes, les journalistes qui s'exprimaient dans ces chaînes devaient s'adresser
à tout le monde. Quand le paysage de l'information est composé de chaînes
concurrentes les unes par rapport aux autres, et avec un financement qui en
passe  par  la  publicité,  chaque  chaîne  doit  se  spécialiser  pour  attirer  des
chalands. Aux États-Unis il y a FoxNews ; imaginez que vous remplaciez les
journalistes  de  FoxNews  par  ceux  de  CBS,  FoxNews  perdrait  tous  ses
chalands, car son audience tient à son discours extrémiste. Je vous rappelle cet
épisode. C'était au début du mandat de Trump, FoxNews annonce un attentat
meurtrier en Suède et évidemment Trump réagit tout de suite. Or il n'y avait
jamais eu d'attentat. Aucune importance, Trump s'adressait essentiellement aux
téléspectateurs de FoxNews persuadés qu'il y avait eu cet attentat. En France
une  chaîne  comme  CNews  est  sur  le  même  modèle.  Zemmour  est  une
construction de CNews. À ça, s'ajoutent les réseaux sociaux et les moteurs de
recherche  des  GAFA.  You  Tube  pour  avoir  des  chalands  a  pour  stratégie
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systématique  de  décrédibiliser  l'information  classique.  Je  me  souviens  que
pendant la campagne électorale française de 2017, toutes les vidéos mises en
avant, c'était vraiment n'importe quoi. On ne peut pas comprendre sans ce dont
je  viens  de parler,  le  fait  qu’aux États-Unis  les  Platistes  soient  16 %, c'est
quand même énorme, et 9 % en France. On ne peut le comprendre sans ce
système, qui produit une contre-société avec des millions de vidéos et où les
gens se parlent  entre eux ;  c'est  un phénomène social  de constitution de la
croyance. Les moteurs de référence, que même les ingénieurs de Google ne
contrôlent plus, créent aussi des niches médiatiques consensuelles favorables
au complotisme qui atteint pratiquement la moitié de la population aux États-
Unis.

Agir écologiquement présupposerait la connaissance et l’acceptation d’un
diagnostic  solide,  condition  à  l’acceptation  des  efforts  requis.  À  partir  du
moment où vous avez un paysage fragmenté de l'information, les conditions
pour comprendre ce diagnostic, l'accepter et y répondre ne sont absolument pas
réunies. C'est la difficulté à laquelle s’ajoute l’inertie du système climatique.

Le  climat  d’aujourd’hui,  c'est  celui,  grosso  modo,  dû  aux  émissions
accumulées  jusqu’à  il  y  a  vingt  ans ;  et  avec  celles  accumulées  ces  vingt
dernières années, nous avons déjà décidé du climat du début de la décennie
2040,  donc  de  la  prochaine  trajectoire  climatique.  L’évolution  de  nos
consommations dans les 10 prochaines années décidera si nous exploserons ou
non le seuil  des  2 degrés  d'augmentation de la  température moyenne de la
Terre. Nombre des effets du changement climatique sont au long cours. Dans
dix mille ans il  y aura encore probablement 35 % des gaz que nous aurons
émis. La température va se stabiliser et elle risque de se maintenir stable à un
niveau élevé pendant des siècles. Aujourd'hui le dérèglement climatique est le
troisième facteur d'érosion de la biodiversité, mais va devenir le premier ; pour
les espèces ainsi détruites le temps de reconstitution se mesure entre cinq et dix
millions d'années. Compte tenu de ce que je viens de dire, l'optimisme forcené
n'est pas franchement de mise. 

Maintenant,  et  c'est  aussi  l'objet  du  livre  rédigé  cette  fois  avec  Sophie
Swaton8 :  Primauté du vivant.  Essai  sur  le pensable,  il  y a  dans la société
d'aujourd'hui, des éléments annonciateurs de ce que pourrait être la société de
demain. En maillant ces éléments les uns avec les autres on a un profil de
civilisation  qui  est  déjà  relativement  différent  du  nôtre,  mais  si  cette
civilisation éclot, elle le fera dans des conditions qui sont écologiquement très

8 Dominique Bourg et Sophie Swaton, Primauté du vivant. Essai sur le pensable, PuF,
Paris, 2021.
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difficiles. Je viens de le dire, il va devenir de plus en plus difficile de vivre sur
Terre : les zones sur lesquelles on va devoir vivre vont très probablement se
restreindre. Ce n'est pas la fin de l'humanité, mais pour une civilisation qui se
prétendait rationnelle et s'est construite sur la connaissance, il y a un problème.
Si Hegel revenait, il en perdrait son latin et la rationalisation progressive des
sociétés humaines lui paraitrait quelque peu sujet au doute. Jamais une société
n'a été aussi irrationnelle que la nôtre, jamais une société n'a su produire un
diagnostic aussi précis sans rien en faire. Selon un sondage publié dans  The
Lancet Planetary Health à la mi-septembre 2021, en conclusion des interviews
de dix mille jeunes entre 16 et 25 ans dans dix pays dont les Philippines, le
Nigeria, le Brésil, l'Inde, donc des pays pas franchement occidentaux : trois
quarts de la jeunesse taxent leur avenir d'effrayant, 39 % s'interrogent sur le
fait  d'avoir des enfants et plus de 50 % s'interrogent sur la perpétuation du
genre humain. Je n'en suis pas là en dépit de tout ce que je vous ai dit. Mais le
déni qui est le nôtre, est effrayant.

- Est-ce que votre ami mathématicien a calculé la probabilité de s'en sortir ?

Elle ne se calcule pas, cela n'a pas grand sens.

L'histoire humaine est très surprenante, parfois vous avez des opinions qui
basculent très rapidement.  Ce qui m'inquiète c'est que, pour le moment, les
conditions de partage de l'information, comme je vous l'ai indiqué, ne sont pas
très propices. Lors de la récente primaire du parti Les Républicains, aucun des
candidats n'a parlé de climat, alors que parmi eux il y avait Michel Barnier qui
a été un excellent ministre de l'environnement. Je ne dis pas qu'il n'y a pas un
problème  de  l'immigration,  c'est  un  problème  notamment  pour  les  classes
populaires, avec des quartiers où les choses peuvent être difficiles. S’il y a un
problème d'immigration, il  faut  améliorer les questions d'intégration, et  non
tenir le discours que l'on entend aujourd'hui, à longueur d'onde dans tous les
médias français, un discours qui aggrave le problème. Le fait que, en pleine
COP 26,  un grand parti  français  n'évoque pas  la  question écologique et  la
question climatique paraît absurde alors même, que les scénarios de chaleur
humide, de réduction de l'habitabilité de la Terre, peuvent sur des décennies
conduire à des flux migratoires qui ne seront pas simplement des flux internes.
Quand, avec la montée du niveau des mers, le trait de côte recule, la population
peut  se  retirer  dans  les  terres.  Mais,  si  des  zones  entières  deviennent
inhabitables, de façon progressive sur des décennies, se crée le moteur d'un
flux migratoire permanent, composé de gens qui sauront que nous n'avons rien
fait et que c'est notre inaction, notre égoïsme qui les amènent à migrer. Je ne
préjuge pas de l'état d'esprit de ces gens, mais l'intégration parait alors bien
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compromise. Donc là aussi on est dans une irrationalité totale, mais encore une
fois, on peut avoir parfois des sursauts.

Inquiétant est ce qui se passe en Allemagne, en effet c'est dans la région où
se sont produites les inondations hors normes de cet été 2021, que, lors des
élections de septembre, les Grünen ont fait le moins bon score. En fait c'est
facile à comprendre, si vous avez été victime d'une inondation hors normes, si
on vous a sauvé la peau par hélicoptère, imaginer que ce que vous avez vécu
est une conséquence du changement climatique, c'est absolument inassumable,
parce que cela veut dire que cela va recommencer. Donc vous vous persuadez
vous-même que c'est un hapax, quelque chose qui ne se reproduira pas, un pur
accident.  Si  l'on n'a pas  d'informations précises dans ce cas,  on dispose en
revanche d'éléments fiables pour les Français victimes de la tempête Xinthia
de 2010, ils sont tous sur cette option, ils ne pensent pas que cela a à voir avec
le changement climatique.

Ce qui pourrait inciter à changer, c'est lorsque les phénomènes deviennent
continus. Dans cette décennie et probablement plus dans la décennie suivante,
si,  comme cette  année  avec  la  récolte  de  blé  dur,  des  pénuries  deviennent
continues, on peut imaginer que la réaction pourra être plus forte. Mais encore
une fois,  ce  sont  des  spéculations,  les  uns  et  les  autres  nous  découvrirons
comment l'humanité va réagir, mais jusqu'à maintenant sa réaction est d'une
timidité absolument stupéfiante.

-  Cette   question   de   l'ignorance   et   du   combinatorium   est   complexe.  Cette
ignorance et l'effacement des traces, impliquant une impossibilité de connaître
la Nature, cela me rappelle Teilhard de Chardin dans le Phénomène Humain.
Cette position ne conduit-elle pas à une forme d'Intelligent Design ? Se dire :
il y a quelque chose qui est complètement inaccessible dont on voit bien que
cela va dans une certaine direction, que ce n'est pas du hasard ; mais l'être
humain   étant   complètement   incapable   d'en   rendre   compte,   est-ce   qu'il   ne
faudrait pas ajouter une causalité divine, ce n'est plus alors une complexité
irréductible. Bien sûr il y a ce combinatorium, mais, y a-t-il une possibilité de
prendre du recul par rapport à la Nature qui a permis notre arrivée en tant
qu’espèce ? Il me semble que lorsque l'on est du côté de Gaïa, on essaie de
comprendre un peu ces interactions, ces boucles très complexes du vivant et
des écosystèmes.

Pour répondre sur ce dernier point, Gaïa, c'est Odum, c'est vraiment ce que

Nicolas Bouleau appelle le RNisme avec un schéma d'entreprise et de fonction
que l'on optimise. Nicolas Bouleau n'est pas du tout dans le même registre. On
peut exprimer les choses de la manière suivante.  Par rapport au vivant, des
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éléments  de  syntaxe  nous  sont  connus,  mais  la  sémantique  nous  reste
inconnue. Dans cette situation, par rapport au vivant, nous ne pouvons quant à
nous, à la différence de la nature, agir qu'au hasard, et  cela peut être assez
dangereux.  Probablement  que les  possibilités  de  déstabilisation de  la  partie
vivante du système Terre par la biologie de synthèse sont majeures. On va y
aller, espèce intelligente que nous sommes !

Non, avec Nicolas Bouleau nous ne sommes pas dans l'optique de Teilhard
de Chardin, notre questionnement est immanent. Notre position est : ni hasard,
ni Intelligent Design, mais constitution d’un savoir progressif et par expérience
de la nature, à nous inaccessible. 

Nicolas Bouleau ne l'a pas encore lu, donc je ne sais pas ce qu'il en pense,
mais  dans  le  livre  rédigé  avec  Sophie  Swaton,  partant  de  la  critique  du
mécanicisme et reprenant l'hypothèse spinoziste que la pensée n'est pas moins
réelle que la matière, on montre tous les indices dont on dispose aujourd'hui
pour que cela ait un sens ; effectivement il y a de l'intelligence dans le vivant.
Maintenant, notre intelligence humaine n'est pas tout à fait à la proportion de
Genèse 1, 26, nous ne sommes pas tout à fait  à l'image du Créateur,  notre
intelligence est extrêmement finie, et associée à notre mentalité, elle fait plutôt
de nous des  destructeurs.  Notre livre s'inscrit  dans un mouvement que l'on
trouve chez Descola, et d'autres ; il s'y inscrit en essayant de faire un pas de
plus, emportés par une pensée sans savoir où elle va nous mener. Je pense que
dans  le  trouble  dans  lequel  on  est  sur  un  plan  strictement  spéculatif,  cela
permet d'ouvrir un certain nombre d'écoutilles, de revenir complètement sur
des présupposés hyper-enracinés et de prendre des risques spéculatifs, que l'on
ne prendrait certainement pas dans une époque plus tranquille.

-  Je trouve effectivement très féconde cette piste de la science combinatoire
parce  qu’elle  attire   l'attention,   sur   ce   que   l'on  peut   appeler   la  dimension
relationnelle de l'être, c'est à dire que nous ne sommes plus dans un régime
piloté par une légalité supérieure, ou par l'Intelligent Design, mais finalement
dans un système qui se construit par relation mutuelle. Alors évidemment par
nature c'est imprévisible, on ne sait pas ce qui va en résulter. Ça ouvre à la
fois un avenir peut-être très intéressant ou au contraire catastrophique, on ne
sait  pas.  Mais   il  ne   faudrait  pas  que  cela   soit   interprété  par   rapport  aux
modèles climatiques par exemple, pour dire  : bien finalement on en sait rien,
donc parce que l'on en sait rien, continuons ; d'accord, il y a des modèles,
mais il y en a peut-être d'autres.

Dans notre livre avec Nicolas Bouleau, un tel risque de mésinterprétation
n'existe absolument pas. L'intérêt des modèles climatiques c'est de donner un
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certain recul et parfois, on peut être bluffé par les scientifiques du climat. Dans
le  rapport  IV  du  GIEC  en  2007,  un  paragraphe  annonçait  que  l'Australie
pourrait connaître dès l’été austral 2019-2020 des méga-feux. Les méga-feux
sont arrivés un peu avant en Californie. Comme je l'ai mentionné, les modèles
de climat mis en œuvre depuis les années 60, et développés depuis cinquante
ans,  rendent  bien  compte  de  la  trajectoire  générale  du  climat  et  de  son
orientation en cours. 

Nous ne disons jamais que nos connaissances sont vaines, elles sont fermes
mais partielles, c'est tout à fait autre chose. Ce n'est pas du tout une invitation à
ne pas les enseigner ; tous les deux universitaires, on a passé notre vie à ça. Il
ne  s'agit  pas  de  tomber  dans un  relativisme imbécile,  mais  simplement  de
réinscrire les connaissances dans un jeu de l'esprit plus vaste. N’oublions pas
que  juger  selon  le  vrai  et  le  faux  n'est  jamais  qu'une  des  modalités  de
jugement. Considérer que c'est la seule, cela pourrait être très gênant. Nous
sommes  pluralistes  dans l'âme.  Je  crois  que le  risque que tu  soulignes,  est
écarté  bien  qu'il  y  a  toujours  des  gens  qui  ont  une  façon  de  vous  lire
absolument abracadabrante, on a tous expérimenté ça. Le livre avec Sophie
Swaton est aussi pluraliste, y compris sur un plan spirituel. Nous sommes dans
une période où, je dirais, on a un devoir d'ouverture, parce que confronté à trop
de difficultés, trop d'incertitudes.

- Dans une séance de cours que je viens de donner, sur l'éthique des sciences
et de la technique, on a travaillé un texte de Nicolas Bouleau où il insiste sur
le savoir de transmettre, de transmettre tout, de transmettre aussi nos craintes.
Pour faire comprendre ça aux étudiants,  j'ai  repris  le concept proposé par
Bouleau de l'être-question9, il en donne comme exemple le prion. Est-ce que
l'être-question peut  se  voir comme une métaphore de  l'ignorance que vous
voulez mettre en valeur ?

Pas  de  l'ignorance,  c'est  une  métaphore  du  jeu  entre  connaissance  et
ignorance, ce qui est très différent. Cela doit nous amener à la prudence, à en
rabattre sur nos prétentions. Ce à quoi on appelle c'est en fait à une sagesse
nouvelle et aussi à une spiritualité nouvelle, au moins prise dans le sens des
modalités  de  réalisation  de  notre  propre  humanité.  On  a  une  spiritualité
consumériste qui nous amène à la ruine. La question écologique, même sans
parler d'écologie intégrale, c'est une question intrinsèquement spirituelle. Il n'y
a pas de réponse autre que spirituelle à cette crise : si on ne change pas l'idée

9 C'est le cas particulier  où on se pose la question de savoir si un être supposé existe ou
n'existe  pas,  cf.  Nicolas  Bouleau,  La  Science  comme  ce  qui  est  à  transmettre,
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-01465986. ndlr.
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que l'on s'est fait de la manière dont on veut réaliser notre humanité, on n'y
arrivera pas.

- Il y a une dimension individuelle et aussi collective

Il  y a les deux, la dimension collective est inséparable de l'aspect  de la
liberté  individuelle.  C'est  ce  que  l'on essaie de dire,  cela  nous semble très
important. Cela change d'un discours où il suffit d'un peu de technologie pour
changer.

-  Juste une remarque à propos du combinatorium, faire la combinatoire de
tous les ADN possibles, ça court depuis longtemps. C'était  l'argument pour
une complexité irréductible et donc une intelligence supérieure.

Ce n'est pas ce que l'on dit.

-  Des  livres  écrits  par  des  biologistes  sortent  en ce moment   traitant  de  la
complexité de la biologie et essayant d'en rendre compte ; c'est rare de lever
suffisamment   le   nez   au-dessus   du   système   nerveux   central,   du   système
immunitaire, etc., pour s'interroger. La complexité qui est là, c'est différents
niveaux de complexité emboîtés, intriqués, une intrication qui ne relève pas de
la mécanique quantique, c'est pour ça que j'évite plutôt ce mot. Je lis en ce
moment   le   livre10  sur   l'immunité  d'un  ancien  directeur  à   l'Institut  Pasteur,
Marc   Daëron.   La   biologie,   dans   ce   qu'on   peut   en   comprendre,   est
complètement   au   ras   des   cellules   et   des  molécules   liées   à   la   relation,   la
relation à  l'environnement,   la  relation à  l'environnement  physique avec  les
sens pour le système nerveux central, mais avec tout le reste pour le système
immunitaire. Comment le système immunitaire parvient-il à faire une réponse
immunitaire à une molécule qu'il n'a jamais vu, comme c'est advenu, personne
ne peut dire même un début de réponse ... . Donc une maîtrise rationnelle de
la biologie, il y a longtemps que les biologistes l'ont abandonnée... . Il faut
simplement,   ce   qui   est   assez   incroyable,   que   les   biologistes   sortent   d'un
finalisme étroit. Il y a une deuxième chose, la rationalité combinatoire exclut
d'emblée toute maîtrise du dérèglement climatique par la technique, même en
faisant   de   la   bio-ingénierie   et   c'est   intéressant   que   les   solutions   techno-
scientifiques   soient  ainsi  éliminées  par  principe.  J'ajoute  quand même que
dans   la   biologie   qui   se   fait,   il   y   a   toujours   des   canalisations,   c'est   une
combinatoire canalisée. Finalement y a-t-il a une possibilité par sagesse, par
sobriété de sortir par la petite porte et d'éviter la grande porte du méga-feu ?

10 Marc Daëron,  L'immunité, la vie. Pour une autre immunologie, Odile Jacob, Paris,
2021.
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On  l'espère.  Mais  pour  revenir,  sur  la  différence  entre  ce  que  Nicolas
Bouleau essaie de dire et l'Intelligent Design. C'est très clair, il  n'y a aucun
surplomb, aucune transcendance, il y a un chemin par tâtonnements, celui de la
Nature  sur  des  milliards  d'années.  Je  vous  l'ai  rappelé,  la  Nature  n'a
expérimenté qu'une toute petite partie du combinatorium. On est vraiment dans
une logique qui est l'inverse de celui d'une posture d'Intelligent Design. Sur la
question de la relation bien sûr, c'est fondamental ; je pense à Francis Jacques,
avec son livre11 : Différence et Subjectivité  ; c'est un des grands livres que j'ai
lu  dans  ma  vie  de  philosophe.  La  question  de  la  relation,  est  vraiment
fondamentale.  La  thèse  de  Francis  Jacques,  c'est  que  la  relation  prime  les
parties, y compris dans la genèse de nos identités.

Maintenant oui, l'idée c'est quand même d'essayer de s'en sortir, d'essayer
de faire comme la vie, de repartir sur des bases nouvelles, avec une civilisation
nouvelle. Quelques petits éléments, en s'appuyant sur un livre12 de Matthieu
Calame sur l'agriculture, passé inaperçu, comme souvent les bons livres. Dans
son livre, Matthieu Calame montre comment, depuis le néolithique, on a eu
quatre  types  majeurs  de  sociétés  :  la  communauté  agraire,  qui  a  duré  des
millénaires avant que les premiers empires et états agraires n'apparaissent, puis
la cité marchande, et au bout du compte la société industrielle. Ce qu'il montre,
et en donne les raisons, c'est que chacun de ces types de sociétés est solidaire
d'un type d'agriculture particulier. Or, dans la société d'aujourd'hui on a déjà
des types d'agriculture alternatifs avec l'agro-écologie, la permaculture, l’agro-
reforesterie dont les principes sont les mêmes. On peut mettre en regard de ça,
le fait  qu'on s'interroge sur  les économies permacirculaires,  sur  bio-sourcer
certaines  productions,  et,  avec  l'entreprise  à  mission,  sur  le  fait  que  l'acte
productif soit  enchâssé à d'autres  actes ayant d’autres finalités.  Mais il  y a
aussi l'émergence d’un droit de la nature, de morales non-anthropocentrées, les
fortes critiques du mécanicisme depuis le milieu du siècle dernier et ce qui se
passe du côté des arts, de la littérature ; si on met tout ensemble, on a déjà un
profil  de  civilisation différent.  C'est  pour  cela  que  notre  livre  avec  Sophie
Swaton n'est absolument pas pessimiste, nous sommes persuadés qu'un autre
monde est en émergence, mais il va le faire dans des conditions difficiles et
dans un avenir peu prévisible.

11 Francis Jacques, Différence et Subjectivité, Aubier, Paris,1982.
12 Matthieu  Calame,  Enraciner   l'agriculture,   Sociétés   et   systèmes   agricoles,   du
Néolithique à l'Anthropocène, PuF, Paris, 2020.
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                                Les sciences ont-elles une vérité
qui fasse encore vivre ?

Pierre Bourdon1

Introduction

« Peut-on  encore  faire  confiance  aux  scientifiques ? »…  J’ajouterais
volontiers à ce titre : « Et aux théologiens ? ». Pour quelle raison, au nom de
quoi, me feriez-vous maintenant confiance ? Une question cruciale si je dois
parler  de  vérité,  voire  la  dévoiler !  D'autre  part,  me rappelant  mon temps,
certes  lointain,  en  laboratoire,  je  crois  me  rappeler  qu'on  me  demandait
davantage de vérifier (mes calculs, mes raisonnements, mes données) que de
faire confiance. Il me semble aussi qu’on ne me demandait pas non plus de
proclamer la vérité mais seulement d'établir et de publier des résultats. On peut
donc déjà s'étonner dans ce colloque : est-ce que les sciences s’occupent de
vérité ? Et si oui, est-ce une question de confiance ou de vérification ? Et pour
l’instant,  je  note  que  c’est  à  des  philosophes  que  ces  questions  ont  été
confiées…

Pour  les  aborder  en  théologien,  je  vais  tenter  la  façon  classique  de
m'appuyer, et de me laisser inspirer, par l’Écriture. C’est pourquoi mon exposé
n'aura  pas  la  forme  d'une  analyse  philosophique  systématique,  ou  d'une
démonstration empirico-formelle. Je voudrais me laisser conduire par ce verset
fameux du 4e Évangile : « Moi je suis le chemin la vérité et la vie : personne ne
va vers le Père sans passer par moi » (Jn 14, 6). Comme je l’ai brièvement dit
dans  mon  argumentaire,  ce  verset  nous  parle  d’une  vérité  dynamique  (en
« chemin ») et vivante, puisqu'en relation avec celui qui donne sa vie pour ses
amis,  Jésus de Nazareth.  Que la vérité,  normalement une et  universelle,  ne
puisse  s’approcher  que  par  un  homme,  concret  et  singulier :  voilà  déjà  un
fondement bien peu philosophique. Et que cette vérité ne prenne sens que dans
une relation qui fait vivre, voilà qui ne paraît guère scientifique.

Je n'introduis pas ainsi mon sujet  pour opposer mais pour distinguer,  et
permettre ainsi une vraie relation. Car le scientifique et le théologien partagent

1 Pierre Bourdon, prêtre du diocèse de Nanterre, Polytechnicien, Docteur ès sciences
physiques, Docteur en théologie, Enseignant à l’Institut Catholique de Paris.
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peut-être plus qu’ils ne le pensent. Et en particulier dans la situation spirituelle
de notre temps, où selon Marcel Viau : « Le théologien est dans une position
encore plus délicate que l’apôtre (à Athènes), car le dieu inconnu de nombre de
nos  contemporains  est  mort,  ou  il  est  perdu  dans  l’univers  des  quarks,  ou
encore il  s’est  tout simplement caché dans le code Da Vinci. ». Et Viau de
poursuivre :

« Peut-être a-t-on cru un temps qu’il suffisait de faire une séparation plus
ou moins nette entre la science et la foi pour s’en sortir : aux scientifiques le
matériel  et  aux  croyants  le  spirituel.  Cette  solution,  sans  doute  valable  en
période de modernité, l’est beaucoup moins dans notre ère que l’on pourrait
qualifier  faute  de  mieux de  postmoderne,  un monde où le  langage s’avère
impuissant à dire la chose même. Le langage traditionnel de la foi, comme
celui  de  la  science  d’ailleurs,  se  trouve  dorénavant  emporté  par  la  grande
vague  du  langage  mythique,  où  la  fiction  tient  lieu  de  fait  et  la  fable
d’argumentation. »2.

Voici qui rejoint l’argumentaire de notre colloque sur le règne des « infox »
et  de  la  post-vérité,  en  soulignant  que  ce  problème  n'est  pas  réservé  aux
sciences, et en y ajoutant une nuance, celle de la distinction entre le matériel,
domaine  des  scientifiques,  et  le  spirituel,  domaine  des  croyants.  Je  suis
persuadé que dans cette salle beaucoup penseront immédiatement, et à raison,
qu'ils sont à la fois l'un et l'autre. Ceci soulève immédiatement la question de
leur unification personnelle :  j'y  reviendrai.  Mais  pour  l'instant,  je  voudrais
relever  la  césure  profonde  que  cette  division  produit  dans  la  mentalité
commune  de  notre  époque.  Beaucoup  de  nos  contemporains  répondraient
probablement, à la question de mon titre, que la vérité des sciences fait bien
vivre, puisqu’elle assure les conditions matérielles de la vie, alors que la vérité
de la foi,  et  plus encore de la théologie,  est au mieux superflue et  souvent
cause de violence. Je leur répondrais brièvement que la crise écologique nous
fait enfin, et hélas trop lentement, comprendre que la « vie » que les sciences et
leurs applications ont permise n’est pas, précisément, « viable », du moins en
l’état où nous la menons. Mais ce que je veux commencer par souligner, c'est
plutôt que la question de la vérité est bien une question de vie ou de mort, ce
qui correspond parfaitement  aux Évangiles  en général  et  au verset  que j’ai
choisi en particulier, puisque personne ne va vers le Père, source et terme de
notre vie, que par le Fils qui va livrer la sienne. Ceci pour expliquer, dans mon
titre, le souci d’une vérité qui « fasse vivre ».

2 Marcel  Viau,  La théologie après Davidson in  Laval  Théologique et  Philosophique
66.3 (2010), p.565-584.
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Vérité et vie

Sans  vouloir  m'étendre  ou  insister  lourdement,  il  y  a  tout  de  même
plusieurs difficultés à considérer que la, ou plutôt les vérités scientifiques font
vivre. Je viens d’évoquer le mauvais usage que nos sociétés humaines font du
pouvoir que ce qu'on nomme souvent les techno-sciences peuvent offrir.  Je
voudrais  mentionner  brièvement  la  mentalité  matérialiste  qu’elles  peuvent
encourager, et les rêves malsains qu’elles peuvent entretenir, notamment celui
de s'évader hors de la condition humaine : le transhumanisme, ou hors de la
planète  abîmée :  la  colonisation  d'autres  planètes.  Certains  relèvent  aussi
l’échec social des sciences à promouvoir dans la société les vertus intérieures
qui  lui  sont  pourtant  nécessaires  comme  la  constance,  l’humilité,  ou
l’honnêteté...  J’ai fait par allusion remarquer que les sciences, naturelles ou
humaines,  avaient plutôt  affaire  à  la réalité  qu’à la  vérité.  Ce point  délicat
mériterait lui aussi plus de nuances, mais pour me limiter à mon sujet, qui est
la vérité, j’en tire seulement que les sciences renforcent et popularisent ainsi
une conception pragmatique et fonctionnelle de la vérité, qui pour certains est
la marque même de la modernité. Or l’amélioration des capacités fonctionnelles
et l'augmentation à tous les niveaux de l’efficacité ne connaissent pas leurs
propres limites. Et elles tendent à faire vivre plutôt mal, lorsque l’efficacité
devient le critère de la vie, ou lorsque la performance en devient la mesure et
le sens.

Puis-je  maintenant  contraster  ces  remarques avec ce que serait  la  vérité
théologique : ses critères, son sens, son but ? C’est une question difficile et qui
pourrait nous entraîner très loin. Je vais donc revenir au verset qui m’a inspiré
ces réflexions. Selon moi, il exprime que le critère de cette vérité est le chemin
à la suite de Jésus-Christ, et que son but en est la vie auprès du Père. Ceci étant
dit  de  manière  peut-être  trop  existentielle  et  trop  « catho »,  comment  le
traduire  de  façon plus  rationnelle  et  plus  accessible ?  C'est  le  travail  de la
théologie,  dont  voici  ce  que  dit  le  grand  dogmaticien  catholique  Walter
Kasper :

« Le contenu de la foi et donc l'objet de la théologie spéculative ne sont pas
les vérités générales et les principes universels mais les promesses historiques
et  les  actes salvifiques qui les  réalisent  et  qui  annoncent l'accomplissement
ultime qui les vérifie. »3.

La vérité est ici rapportée à la promesse de salut de Dieu et à sa réalisation
dans  le  destin  de  Jésus  de  Nazareth  mais  aussi  à  son  accomplissement  en
chaque croyant, accomplissement qui en constitue la vérification. Cette brève

3 Walter Kasper, Renouveau de la méthode théologique, Cerf, Paris, 1968, p.55.
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citation est intéressante puisqu’elle recentre la théologie à la fois sur son noyau
historique et sur son site existentiel et vital.  Théologiquement,  la vérité sur
Dieu, mais aussi sur l’homme et sur le monde, est révélée par les paroles et les
actes de Jésus de Nazareth mais cette révélation ne s’accomplit qu’en celui qui
la reçoit, sous-entendu avec la grâce de l’Esprit Saint. Il s’agit donc bien d’une
vérité qui fait vivre, ou plus précisément qui ne se révèle qu’à la mesure où
elle suscite une vie, nouvelle, en celui qui l’accueille par la foi. Radicalement,
si la résurrection de Jésus est bien le cœur et le sceau de cette vérité, celle-ci
doit s'imprimer dans la chair même : de Jésus d'abord, sans qui nous aurions
alors un salut « laissant la chair intacte », des fidèles ensuite, sans quoi le salut
ne serait que « poésie »4. Selon Kasper, cela pervertirait totalement la vérité
chrétienne,  et  donc  la  méthode  théologique  qui  prétend  la  servir,  car « la
méthode est [donc] l'indication de la route et la conduite sur la route procurées
par  la  vérité  même »  et  non  « une  technique  scientifique  appliquée  de
l'extérieur »5.

Encore une fois, mon propos n'est ni de dénigrer le progrès scientifique ni
de lui subtiliser le label convoité de vérifiabilité. En particulier, ce progrès peut
lui  aussi  être  au  service  de  la  vie,  au  moins  temporelle,  et  il  parvient
certainement  à  des  connaissances  qui  sont,  dans  leur  ordre,  vérifiées  et
efficaces. Mais je prétends ici que la foi sert elle aussi la vie et que sa réflexion
produit elle aussi une connaissance, même vérifiable, dans son propre ordre.
Les  différences  et  les  ressemblances  épistémologiques  entre  les  sciences,
surtout naturelles, et la théologie, surtout chrétienne, ont été minutieusement
analysées au début du renouveau du dialogue contemporain entre sciences et
théologie, notamment dans l'ouvrage pionnier d'Ian Barbour : Issues in Science
& Religion6.  Je  ne  saurais  reprendre  ici  son  travail,  qui  a  pourtant  permis
l'impressionnant  développement  d'un  dialogue  renouvelé  entre  sciences  et
théologie. Mais je relève que Barbour le conclut par la nécessité d'articuler les
principales valences de la vérité : comme adéquation avec la réalité, comme
cohérence  d'un  système  de  connaissance,  et  comme efficacité,  au  sens  de
capacité à calculer,  à prédire,  et  surtout à contrôler.  C'est  probablement par
cette  dernière  ambition,  facilement  déréglée,  que  les  techno-sciences  se
révèlent aujourd'hui les plus inquiétantes, étant également beaucoup plus aptes
à doter l'humanité de moyens que de fins et de besoins que de sagesse. Par
contraste, le danger qui menace la vérité religieuse est plus globalement celui

4 Henri-Jérôme Gagey, La vérité s’accomplit, Bayard, Paris, 2009, p.146.
5 Walter Kasper, Renouveau de la méthode théologique, Cerf, Paris, 1968, p.11.
6 Ian Babour,  Issues   in  Science  and Religion,  Prentice  Hall  Inc.,  Englewood Cliffs,
1966.
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des idoles, et donc de l'erreur sur la vérité de Dieu et de l'homme, erreur ou
mensonge qui, au lieu de libérer, aliènent. J'y reviens ci-dessous.

Vérité et chemin

Je  voudrais  maintenant  passer  à  une  seconde  partie  où,  après  avoir
développé le côté vital, je m'attacherai plutôt au côté itinérant de mon verset
source. Je veux parler du chemin, qui non seulement conduit à la vérité, mais
en  est  aussi,  pour  nous,  la  seule  forme  disponible.  Nous  rejoignons  ici  la
question de Thomas, qui justifie notre verset, et qui disait : « Seigneur, nous ne
savons pas où tu vas, comment pourrions-nous savoir le chemin ? ». J'ai déjà
essayé de dire avec Kasper qu'on ne peut savoir le chemin sans anticiper la
destination, ce qui selon moi peut aussi s'appliquer à la recherche scientifique.
En tout cas, on expérimente aussi en celle-ci que la vérité reste un horizon, au
sens où l'on n'y acquiert jamais le sentiment d'être parvenu au bout du chemin
(de l'aventure scientifique). La question serait donc davantage celle du type de
chemin dans lequel la vérité nous conduit. Dans le passage que j'ai choisi pour
me  guider,  c'est  un  chemin  de  relation,  de  compagnonnage,  dans  lequel
pourtant les disciples marchent comme « en aveugle », puisque Jésus dira à
Philippe :  « Il  y a si  longtemps que je suis avec vous et  tu ne me connais
pas ! » (Jn 14, 9). D'après ce chapitre, ce chemin ne s'éclairera que lorsque les
disciples  recevront  l'Esprit  Saint,  car  c'est  alors  qu'« ils  se  souviendront  et
[qu']ils comprendront » (Jn 14, 26). Ce chapitre évangélique nous indique donc
bien un chemin, que l'on peut appeler au sens propre spirituel. Mais si le mot
repousse  ou  effraie,  je  voudrais  en  souligner  quelques  dimensions  bien
concrètes, tant il est vrai qu'en christianisme le spirituel doit être incarné.

Je veux donc évoquer ici une vérité à échelle et à épaisseur humaines, qui
ne  peut  donc  s'entrevoir  que  dans  un  processus  personnel,  et  progressif,
d'unification. Ce premier enjeu d'unification est connaturel à la théologie, dans
la  mesure  où  la  foi  qu'elle  réfléchit  doit  prendre  position  à  l'égard  de
l'ensemble de la réalité,  incréée mais  aussi  créée.  Tout  ce qui est  vraiment
humain  la  concerne,  ce  qui  n'est  évidemment  le  cas  d'aucune  science
particulière, moins encore lorsque les disciplines se ramifient et se spécialisent
et que les écarts se creusent, en particulier entre les sciences dites naturelles et
les sciences dites humaines. On le sent peut-être davantage aujourd'hui, alors
que la crise écologique demande si urgemment que l'homme soit réintégré dans
la nature et compris d'abord en relation, non seulement avec ses semblables
mais  avec  tout  le  vivant  et  même  le  non-vivant.  Or  non  seulement
matériellement,  la  spécialisation  permet-elle  d'opérer  de  plus  en  plus
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puissamment sur des domaines de plus en plus limités de la réalité, souvent
sans que l'on n'en mesure l'inévitable impact sur le reste, qui lui est lié. Mais
encore culturellement,  elle  morcelle  notre  vision du monde et  façonne une
imagination collective fragmentée et réductionniste. Par exemple, l'hégémonie
heureusement démodée d'une philosophie positiviste et logiciste n'a pu s'établir
que par le triomphe de la physique classique, si  efficace pour les systèmes
isolés, mais si inopérante pour la vie, et a fortiori pour la culture. Je pense
qu'aujourd'hui encore les sciences, mais aussi la théologie, peinent à trouver
une vision philosophique globale qui fasse de la relation et du devenir leurs
catégories fondamentales.

Un autre aspect, moins philosophique peut-être, de ce chemin de vérité, qui
doit de toute façon commencer par nous-mêmes, serait l'humilité. Il me semble
que  l'expérience  scientifique,  mais  aussi  humaine,  de  la  découverte  d'une
réalité toujours plus profonde que ce que l'on en saisit pourrait favoriser cette
attitude. Et il n'est pas besoin de chercher une théorie du tout, ou de s'enquérir
de Dieu, pour l'éprouver. Cette expérience nous situe dans un horizon qui non
seulement nous dépasse et nous englobe, mais qui également nous a engendrés,
à la fois matériellement et culturellement. C'est en fait sur cette perspective
évolutionniste  que  j'aimerais  conclure  mon  propos,  en  esquissant  ce  que
j'appellerai une « histoire naturelle et culturelle de la vérité ». Mais je souligne
auparavant l'humilité, comme chemin non seulement utile mais aussi naturel
au  chercheur  de  vérité.  Et  peut-être  est-ce  le  domaine  où  les  sciences
humaines, dont j'ai le moins parlé, pourraient nous être du plus grand secours.
Malgré elles sans doute, puisque ce serait avant tout par les échecs de leurs
prétentions :  à  objectiver  l'homme à la  manière des sciences  naturelles (ex.
behaviorisme stimulus-réponse), à en produire une explication synthétique (ex.
sociobiologie), ou à le rendre transparent à lui-même (ex. herméneutique)... Ou
encore par leur découverte progressive de l'incroyable diversité des visions et
interprétations de l'homme et du monde que notre espèce a produites ? Mais
c'est ici qu'il nous faut un peu de sagesse, non seulement pour accepter la leçon
d'humilité,  mais  aussi  pour  ne  pas  nous  laisser  entraîner  par  elle  à  un
scepticisme paralysant, dans lequel toute confiance et toute espérance, et donc
toute recherche de vérité, deviendraient impossible.

Ce qui nous amène à une troisième dimension essentielle de ce chemin de
vérité : la question de la liberté. Cette dimension découle d'abord du danger du
scepticisme que  nous venons de  désigner,  car  son  effet  immédiat  serait  de
rendre  notre  liberté  non  seulement  illusoire  mais  également  vaine.  Nous
pensons qu'elle s'impose également parce que le chemin de vérité que nous
visons ne peut pas être choisi et parcouru sans liberté, personnelle et sociale. Je

Connaître - N° 57 – Mars 2022 55



ne pense pas avoir beaucoup d'efforts à faire pour convaincre les chercheurs ici
présents que la liberté est nécessaire à la recherche scientifique, du moins en
tant  qu'autonomie raisonnable  et  responsable face aux autres  institutions et
pouvoirs  publics.  Pourtant,  une  régulation  interne  de  cette  liberté  demeure
indispensable, par exemple pour arbitrer les postes, choisir les cursus, délivrer
les  diplômes,  décerner  les  récompenses,  diriger  les  comités  d'édition,  ou
sélectionner les directions de recherche. La question est donc plutôt celle de la
justification  et  des  limites  de  ces  nécessaires  régulations.  Question  très
complexe,  et  beaucoup  trop  polémique  pour  que  je  m'y  engage,  qui  nous
renvoie cependant à celle de la liberté, confrontée d'une part aux conditions
pratiques de son exercice et d'autre part à son horizon d'espérance, à imaginer
et à bâtir collectivement. Mais quelle vérité pourrait se passer de cette liberté,
qu'elle doit en même temps guider ? Et plus globalement, la science n'est-elle
pas ici le lieu, certes stratégique, mais non isolé, d'un combat philosophique et
culturel, donc politique, de toute l'humanité ?

Je voudrais pour répondre théologiquement revenir au terme biblique bien
connu d'idolâtrie, les idoles étant dans l'Écriture les premiers ennemis de la
liberté. Bien entendu, il ne faut pas seulement entendre par idoles les statuettes
animales  ou  les  divinités  païennes,  mais  aussi,  et  peut-être  d'abord,  les
idéologies philosophiques et politiques qui marquent notre modernité. Car si
historiquement  les  religions  ont  été  les  vecteurs  des  premières,  à  l'époque
moderne, et surtout contemporaine, ce sont surtout les sciences qui ont servi,
malgré  elles,  de  justification  aux  secondes  (ex.  des  idoles  philosophiques :
objectivisme,  positivisme,  fixisme).  J'ai  bien  pris  soin  d'ajouter  « malgré
elles » à la phrase précédente ! Non seulement pour ne pas polémiquer contre
les sciences, ce qui serait injuste, mais aussi parce que je vise ici des sciences,
comme la science raciale ou le matérialisme dialectique, qui pour la majorité
des présents n'en méritent probablement pas le nom. Plus positivement encore,
pour certains théologiens, comme Thomas Torrance, les sciences contemporaines
ont été un exemple dans la lutte contre les idoles en affinant leur relation à leur
objet,  de façon à se détacher des  présupposés  qui se révèlent  à  sa lumière
inappropriés7. Ce que je souligne ici c'est qu'en matière de vérité, ce n'est pas
l'illusion  du  détachement  qui  est  requise,  mais  bien  la  lucidité  sur  ses
attachements.

Pour un théologien comme Torrance, que je viens de citer, c'est bien sûr à
la  lumière  à  la  fois  plus  universelle  et  plus  pénétrante du Christ  que  nous
devons  la  libération  la  plus  efficace  des  idoles.  Paul  Tillich,  un  autre
théologien, envisage la lutte scientifique contre les idoles de la raison comme

7 Thomas F. Torrance, Theological Science, Oxford U.P., Oxford, 1969, p.175.
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une propédeutique nécessaire à la lutte théologique contre celles de la religion.
La seconde, selon lui, peut se fonder sur la première mais elle doit aller plus
loin, ou plus profond. Par exemple, elle doit exiger plus radicalement les vertus
d'humilité, d'ascèse, de courage, et de confiance, que la première pratique de
manière extrinsèque, i.e. indépendante de ses objets8. On pourrait finalement
dire,  sur  la  liberté,  que  le  chemin  théologique  doit  aboutir  à  une  liberté
« supérieure », qui n'est plus celle de faire ce que l'on veut, mais celle d'obéir à
la vérité qui se donne, par grâce, à habiter. Ou pour le dire moins radicalement,
qu'il invite non seulement à la vertu et à la responsabilité, comme le chemin
scientifique,  mais aussi  à  la reconnaissance de ce qui  les transcende et  les
fonde. Un chemin de crête probablement, dangereux et difficile, comme celui
de la Croix, mais un chemin accompagné par tout ce qui, par la foi, en incarne
le terme.

Conclusion

La reconnaissance d'une vérité transcendante éclairant ce chemin est-elle
seulement possible ? Je voudrais conclure sur ce point en essayant d'esquisser
une  voie  simplement  humaine  vers  une  telle  vérité,  que  notre  liberté
consisterait  alors  à  servir.  Vous  m'accorderez  que  ce  ne  sera  pas  facile  en
quelques phrases ! C'est pourquoi je vous renvoie au chapitre sept de ma thèse,
intitulé « une histoire théologique de la vérité »9. Il faut selon moi commencer
cette histoire théologique par celle, naturelle, de l'évolution. Il en existe très
clairement  plusieurs  lectures,  même chrétiennes !  Mais  quoiqu'il  en  soit,  a
posteriori,  cette  histoire aboutit  bien à un être  vivant capable d'en ressaisir
réflexivement l'aventure et de lui donner un sens, ou plutôt plusieurs comme
on vient de le noter. Quant à moi, le sens qui me semble le plus humain, et le
plus convaincant, mais il est impossible de reprendre ici ce raisonnement, est
celui  de  l'émergence  progressive  d'un  « principe  directeur »  qui  parvient
finalement, en l'homme, à la conscience de soi. Je passe les étapes de cette
émergence, de l'inanimé à l'homme en passant par le vivant de plus en plus
intégré. Et je passe la question de la nature passablement mystérieuse de ce
principe. Mais j'en tire maintenant deux points cruciaux.

- Le 1° : c'est parce que le principe de cette aventure aboutit en l'homme à
la conscience de soi que la Vérité par qui elle a été initiée peut s'incarner en
l'homme,  et  qu'il  peut  reconnaître  dans  la  figure  humaine  que  prend  cette
Incarnation le sens, i.e. l'origine, le terme et le chemin, de son destin.

8 Paul Tillich, Systematic Theology vol.2, Nisbet & Co, Londres, 1957, p.175-176.
9 Pierre Bourdon, Vérité et liberté se rencontrent, Cerf, Paris, 2017.
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- Le 2° : cette histoire naturelle ne peut avoir lieu sans qu'avec la vérité
n'émergent aussi l'erreur, l'échec, le mensonge, et, finalement, la faute.

Ce qui nous conduit à la suite de cette histoire, qui bien entendu se fonde
sur  elle,  à  savoir  l'histoire  « culturelle »  de  l'humanité.  Je  ne  viens  pas  de
souligner la face négative de la vérité pour dire qu'il ne s'agit alors que d'une
histoire de « chute », mais parce que, en ce monde, la vérité reste pour toujours
partielle, contestée, et faillible. Si donc la culture seule permet la science, et la
théologie,  elle  ne  le  fait  pas  sans  ajouter  à  l'erreur  subjective  l'égarement
social, à l'égoïsme individuel l'aveuglement collectif, ou à la faute personnelle
la  structure  de  péché.  Théologie  et  sciences  ont  joué  dans  cette  évolution
culturelle des rôles centraux, le plus souvent pour le bien... Mais quoiqu'il en
soit de leurs mérites, elles ne sont pas parvenues, ni ensemble ni séparément,
au terme, qui serait en droit une vérité totale, universelle, et libératrice. Par
conséquent, s'il est enfin temps de répondre à la question que j'ai prise pour
titre, je dirais que ni les sciences ni la théologie ne parviennent à cette vérité
qui fait vivre. Selon la foi chrétienne, elle est dans la personne du Christ, que
nul discours et nulle institution ne contiennent. Pourtant, c'est à son service,
qui est celui de la Vérité, que s'accomplit notre vocation à la liberté, et j'ai
voulu suggérer que ce service, explicite dans la théologie, peut aussi être vécu
dans  les  sciences.  J'ajoute,  en  conclusion,  qu'il  existe  pour  le  chrétien  une
figure humaine parfaitement libre et parfaitement véridique, donc sans péché,
qui incarne la réussite de l'évolution humaine. Quelle que soit notre quête, et
qui que nous soyons, elle nous invite à en prendre avec elle le chemin.
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             La vérification en sciences et en théologie :
qui valide quoi ?

Philippe Gagnon1

Cet exposé comportera trois parties,  la première portant  sur la vérité en
sciences et la vérité biblique, la seconde se penchant sur le cas du théologien
confronté au problème de la vérification, et la troisième abordant Whitehead et
la religion.

1. Vérité en sciences, vérité biblique, et vérité de foi

Pour  éclairer  notre  propos,  nous  commencerons  par  prendre  un  énoncé
entendu au neuvième colloque du Réseau Blaise Pascal, à Nantes en 2019, le
dernier avant celui-ci. Nous y avons entendu, en réponse à une question faisant
suite à une conférence plénière,  l’énoncé suivant :  « Du point de vue de la
science, tout ce que dit la Bible est faux. »

Nous avons été fort intéressé par cet énoncé, d’autant plus en constatant
autour  de  nous  que  les  réactions  étaient  nombreuses,  alors  que  peu  le
validaient. Nous non plus, nous nous sentons incapable de le valider. En plus,
nous ne prétendons pas qu’il soit complètement fautif, puisqu’il dit bel et bien
du   point   de   vue   de   la   science,  ce  qui  représente  déjà  une  qualification.
Cependant,  et  ce  sera  l’objet  de  cette  communication,  οn  semble  y
présupposer, alors même que l'énoncé dit le  contraire, qu’il soit possible de
scander  une  seule  acception de  la  vérité.  Évidemment  celle  de  la  science,
considérée d’ailleurs  comme une entreprise soumise à une vérité  que nous
dirions  techniquement  correspondantiste.  On  énonce  quelque  chose  et  on
« vérifie »  s’il  en  est  ainsi  dans  le  réel.  Il  est  par  ailleurs  évident  que  les
énoncés scientifiques, dès que nous visons quelque chose d'un peu complexe,
ne se prêtent que mal à ce genre de catégorisation de la vérité.

Faisons de suite un flash :  valeurs et sciences, halte là ! C’est comme si
nous tentions de réunir des charges de même signe. Ou si nous agitions un

1 Chargé de recherches, Chaire  Sciences,  techniciennes et foi à l’heure de l’écologie
intégrale, Laboratoire ETHICS (EA 7446), Université Catholique de Lille. Membre du
comité de coordination du réseau Blaise Pascal.
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drapeau rouge devant un taureau. Dans les cours sur l’éthique des sciences et
de  la  technologie  par  nous assurés,  dans  lesquels  se  retrouvent  souvent  de
futurs ingénieurs et puis d’autres étudiants en licence sciences de la vie, nous
avons été frappé par la difficulté qu’ont la quasi totalité des étudiants d’une
vingtaine d’années de voir qu’il faudrait, en certains cas, suspendre notre quête
scientifique. Entre bien des exemples, il nous est arrivé de prendre celui de la
« mal-mesure  de  l’homme2 ».  Après  avoir  rappelé  les  mésaventures  d'un
ouvrage  d’un  paléontologiste  brillant,  Stephen  Jay  Gould,  professeur  à
Harvard University, qui accuse indirectement de biais raciste et eugéniste ceux
qui ont inventé la craniométrie, la psychométrie, puis les tests mesurant une
conception générale de l’intelligence, de vives réactions de spécialistes de ces
disciplines  ont  suivi,  l’accusant  parfois  lui-même  d’anachronisme  et  de
manipulation « politiquement correcte » des données de la science. Sont donc
incriminés par Gould ceux qui ont mesuré l'intelligence alors qu’ensuite, sans
qu’ils en soient responsables, parce qu'ils étaient décédés, le tout a été repris
par d’autres. Après la parution de la première édition de l’ouvrage de Gould,
deux auteurs, Murray et Herrnstein, un psychologue et l’autre politologue, ont
écrit un gros ouvrage de plusieurs centaines de pages qui s’intitule  The Bell
Curve3, et où il est question de Q.I. lié à des groupes humains, à des races,
avec les noirs classés au bas de l’échelle, les blancs plus haut, les Asiatiques
éventuellement  encore plus haut  sur l’échelle.  Dans leur argumentaire,  cela
prend une couleur politique, c'est-à-dire que l’on s’en sert pour affirmer, du
côté conservateur et en contexte états-unien, que l'on gaspille de l’argent avec
des  programmes  fédéraux  où  on  essaie  de  faire  remonter  certains  de  ces
groupes vers le haut dans le rang social, puisque selon les auteurs il y a une
limite inhérente à leur génétique. Gould attaquera les bases de cet argumentaire
dans la réédition de son ouvrage, on peut même penser qu’il l’a réédité pour
cette raison précise. Mais l’interdit qu’il place implicitement sur le travail de la
science mérite au moins discussion4.

Or, le problème est le suivant : à supposer que la science poursuive son
travail, qui peut contenir un classement raisonné, puisque cela fait bel et bien
partie du travail de la science – classement donc qualitatif – qui montre que les
Asiatiques (admettons, c’est à peu près ce qu’on dit), sont dotés d’un Q.I. plus

2 C’est le titre de la traduction française de : S. Gould, The Mismeasure of Man, Norton,
New York,  1981,  2e éd.,  Norton,  New York,  1996.  Tr.  française,  La Mal-Mesure de
l'homme, Odile Jacob, Paris, 1997.
3 R.  Herrnstein  et  C.  Murray,  The  Bell  Curve:   Intelligence  and  Class  Structure   in
American Life, Free Press, New York, 1996.
4 Cf.  J.B.  Carroll,  « Reflections  on  Stephen  Jay  Gould’s  The  Mismeasure   of  Man
(1981): A retrospective Review », Intelligence, no 21, 1995, p. 121-134.
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élevé que les blancs/caucasiens, et les blancs plus que les noirs, est-ce qu’eux,
c’est-à-dire  les  étudiants  précités,  cesseraient  leur  activité  au  nom  d'une
valeur ? On pourrait aussi dire d’un tabou. Est-ce qu’eux, qui certes peuvent
faire  des discours  moralisants  en classe,  s'ils  étaient  subventionnés et  donc
tenus de trouver quelque chose, cesseraient de dire : tel groupe est au-dessus
de tel autre, alors qu’on le mesure en fait ? Au moment où, comme toute notre
société,  ils  sont  sous  un  tabou  qui  est  celui  du  racisme,  malgré   tout  cela
plusieurs  répondent  encore  imperturbablement  qu’il  faut  que  la  science
continue son travail, parce que c’est un travail objectif, qu’un tel travail est
toujours  acceptable parce que  neutre.  Il  y a  là  une situation de dissonance
cognitive qui ne peut qu’interroger.

Les  modèles  qui  gèrent  la  logique  de  la  science  reposent  sur  une
infrastructure  où  l’énoncé  universel  n’est  jamais  vérifiable ;  en  rigueur  de
termes, il n’y a rien de vérifié en sciences. Lorsque Étienne Klein nous avait
fait une communication au lieu même du présent colloque, à Sainte-Foy-lès-
Lyon  en  20095,  et  nous  avait  dit  lors  des  discussions  que  « la  théorie
d’Einstein, c’est la bonne », l’épistémologue rigoureux est obligé de dire : non,
on ne peut jamais jamais dire cela si on ne se paie pas de mots. Par ailleurs,
l’énoncé existentiel singulier n'est quant à lui jamais réfutable. Nous pouvons
toujours ajouter des conditions ad hoc pour le sauver. Voici la forme que cela
prend en théorie de la quantification :

∀x(Fx → Gx)6 énoncé universel, ou généralisé

versus

∃x(Fx)7 énoncé quantifié existentiellement

Évoquons maintenant le présupposé d'une science intuitivement accessible.
Dans  bien  des  débats  états-uniens  mais  aussi  britanniques  du  côté  des
« nouveaux athées » (new atheists qui firent leur apparition aux États-Unis8) on
a souvent vu des auteurs de vulgarisation scientifique se faire pourfendeurs des
tenants  de  l’intelligent   design,  sujet  sur  lequel  nous  fîmes  une  conférence
plénière au colloque du présent réseau en 20079, et donc parler de notre rapport

5 On peut en lire le texte dans Connaître, nos 31-32, juillet 2009, p. 8-26.
6 Tous les x qui ont la propriété F ont aussi la propriété G: exemple tous les philosophes
sont sages, Socrate est un philosophe, implique qu'il soit sage. ndlr.
7 Il existe au moins un x avec la propriété F. ndlr.
8 Le terme new atheism apparaît dans un texte de Gary Wolff, « The Church of the Non-
Believers »,  Wired, 1er nov. 2006. Pour s’y introduire, on peut recommander E. Feser,
La dernière superstition, trad. D. Morin, Bibliothèque et archives nationales du Québec,
2020 et G. Ganssle, A Reasonable God, Waco, Baylor University Press, 2020 (réimp.).
9 Cf. Connaître, nos 26-27, septembre 2007, p. 9-40.
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à  l’expérience  sous  l’égide  de  ce  que  dit  la science,  avec  à  la  clef  cette
expression  « la  science  dit »  revenant  sans  cesse.  Nous  nous  sommes
longuement demandé ce que ça voulait dire même au plan de la syntaxe et de
la sémantique les plus basiques10. C’est qu’en effet on a rarement des sciences
capables d’atteindre à ce niveau de généralité des lois universelles, dont nous
venons de voir que non seulement elles sont invérifiables, mais qui de plus
peuvent être réfutées par un seul contre-exemple. Or, c’est sur ce mode qu’on
traite n’importe quel énoncé scientifique lorsqu’on se comporte comme s’il y
avait un corps parfaitement cohérent de tels énoncés, qui aurait une assignation
de  vérité  pour  n’importe  quel  phénomène  que  nous  lui  présenterions.  On
pourrait convoquer les noms de Richard Dawkins, de Lawrence Krauss, autant
d’auteurs  à  succès  qui,  au  contraire  d’un  modèle  où  le  réalisme  de  type
correspondantiste  serait  au   terme11,  agissent  comme  si  le  réalisme  est  un
réalisme d’évidence : la science le dit, on ouvre les yeux et puis on le constate.
Si toutefois, la science n'appréhende le réel que par schématisme conceptuel
forcément abstrait, ces déclarations ne reposent que sur du rêve en couleur12.
En fait, c’est même plus grave, car on a très exactement inversé le rapport de
priorité des choses, parce que ce que nous expérimentons dans notre rapport
avec un monde qui conserve son opacité n'est pas plus percé par la science
comme si on nous donnait soudain une baguette magique.

Alfred North Whitehead (1861-1947), dont nous reparlerons bientôt, dans
La science et le monde moderne, publié en 1925, et également dans Procès et
réalité, publié en 1929, a rappelé comment c’est notre expérience et elle seule
qui est source de ce que nous connaissons et de tout ce que nous pouvons
expliquer. Il ne faut donc pas prendre une idée dans notre esprit qui est déjà
une abstraction, une simplification, une schématisation, et nous en servir pour
expliquer les choses plus compliquées qui ont cours dans le monde. Par rapport
à  notre  idée,  le  concret  c’est  le  monde  et  ce  qu’il  représente.  Au  lieu  de
prétendre  passer  par  de  soi-disant  énoncés  de  la  science,  c'est  par  notre
expérience  perceptive  et  intuitive  qu’il  faudrait  plus  justement  et  plus
honnêtement dire que nous passons. Or si cela est vrai, la science n’a pas le
monopole de la vérité, même si le type de vérité qui la concerne est une vérité-

10 Renvoyons  à  C.  Taliaferro,  « Substance  Dualism: A Defence » dans  le  Blackwell
Companion   to   Substance   Dualism,  J.  Loose,  A.  Menuge  et  J.P  Moreland  (dir.),
Wiley/Blackwell, Oxford, 2018, qui discute le cas de Daniel Dennett, surtout aux p. 46-
47.
11 Ainsi d’ailleurs que l’a rappelé Sarah Carvallo, dont la conférence plénière peut se
consulter ici même, dans ce numéro de la présente revue.
12 « … l’universel, l’abstrait, le construit et l’anonyme se sont substitués au particulier,
au concret, au donné, au vécu. » (J.-Fr. Malherbe, Le langage théologique à l’âge de la
science. Lecture de Jean Ladrière, Cerf, Paris, 1985, p. 46).
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cohérence. Il y a un travail énorme de clarification des concepts qui, une fois
que nous aurons une théorie du tout, nous permettra d’être réalistes (notez la
conjugaison au futur), mais nous ne le sommes pas comme cela, spontanément.
Rien  de  plus  clair  lorsque  nous  devons  reconnaître  par  exemple  – et  c’est
Thomas Kuhn qui le disait – de quelle façon les Ptoléméens voyaient bien les
astres  rétrocéder  selon  leurs épicycles,  ils  les  voyaient  autant  que  les
coperniciens verront ensuite autre chose. Ce n'est pas parce que ces modèles à
déférentes  sont  vrais à  l'égard  des  mouvements  des  planètes  qu’ils  ont  du
succès à prédire. Larry Laudan a montré que plusieurs théories scientifiques
ont eu du succès à prédire  malgré que leur termes explicatifs  ne réfèrent à
aucun moment. Ce qui est sûr, c’est qu’alors nous ne sommes pas du tout dans
une vérité-correspondance. Théorie phlogistique, théorie calorique de la chaleur,
éther  électromagnétique,  et  nous  pourrions  allonger  la  liste13.  Le  succès  à
prédire n'est pas, semble-t-il, un indicateur de vérité.

La science n'est pas d'abord motivée par la vérité. La vérité est, du point de
vue de  la  logique,  une  question  assez  difficile,  et  ce  n’en  est  pas  une  sur
laquelle  perdent  des  nuits  de sommeil  les  médecins,  les  biologistes,  ou les
physiciens14.  Dire  que  cette  vérité  de  la  science  est  cohérence  plus  que
correspondance n’est pas encore assez dire, semble-t-il. L’état inédit où nous
plonge la coexistence de théories non-unifiées de la gravitation, de la relativité,
et de la théorie quantique des champs, nous force à considérer un tiers-état de
la question qui nous montre qu’en fait – et ce n’est pas si nouveau d’après
Jean-Louis Le Moigne15 –, la vérité qui fonctionne en sciences c’est la vérité de
ce qui marche, la vérité-succès, c'est celle de l’homo faber, un point sur lequel
est revenu souvent le philosophe du droit Alain Papaux16.

Considérons donc un instant une typologie ternaire classique de la vérité,
en soulignant la pragmatique, car c’est celle qui emporte tout. On le voit par
les réactions qui ont eu lieu lorsque par  exemple René Thom a suscité  un
débat, qui reste un des plus intéressants en épistémologie en France au  XXe

13 Cf.  p.  ex.  Progress   and   Its   Problems:   Towards   a   Theory   of   Scientific  Growth,
University of California Press, Berkeley, 1978, p. 29, 41, 118.
14 Cf. A. Potochnik, Idealization and the Aims of Science, University of Chicago Press,
Chicago, 2018, p. 118 ; quiconque voudrait une démonstration par la logique pourra
consulter J. Burgess et A. Burgess, Truth, Princeton University Press, Princeton, 2014.
15 Cf. Les épistémologies constructivistes, 5e éd. mise à jour, PUF, Paris, 2021, p. 40-41,
106.
16 Cf.  D.  Bourg  et  A.  Papaux,  « Biosphère,  modernité  et  déni  de  la  finitude »,  in
A. Papaux (dir.),  Biosphère et droits fondamentaux, Schulthess, Genève, 2011, p. 61-
65 ; A. Papaux, « Des hommes et des objets : faire monde dans la sobriété ou le détruire
dans  l’arrogance ? »,  in  Du gaspillage  à   la   sobriété,  V.  Guillard  (dir.),  De  Boeck,
Bruxelles, 2019, surtout p. 202-204.
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siècle, en publiant dans la revue Le Débat un article intitulé « Halte au hasard,
silence au bruit », avec ensuite des réponses de toute une volée de chercheurs
en  sciences  ou  en  philosophie  des  sciences,  à  cette  époque  où,  suite  à  la
parution  de  La nouvelle  alliance  de  Prigogine  et  Stengers  en  1978,  on  se
berçait de chaologie dans tous les sens ; ce débat a été republié ensuite sous
forme de livre17. Thom dit en somme : assez de références au chaos ou surtout
au hasard créateur, si vous faites de la science vous devez au contraire parier
sur une version de la prédictibilité qui met en jeu le démon de Laplace. Et l’on
peut lire certaines des réactions lorsque ces propos furent exportés dans des
colloques français de philosophie des sciences, pensons au physicien Anatole
Abragam18, qui montrent que la posture relative à l’indigence conceptuelle a
été jugée philosophique, alors que l’on a dit en somme à René Thom : « tais-
toi,  tu  ne  sais  pas  ce  dont  tu  parles,  tu  n’es  pas  spécialiste  de  mécanique
quantique, la science fait son travail, elle engrange ses résultats, la machine
avance, basta19  ! »

N’oublions pas notre horizon de départ, autour de l’énoncé « du point de
vue de la science, tout ce que dit la Bible est faux ». Pour se résumer : faut-il
passer par la science, qui serait arbitre et reposoir de vérité, pour déterminer où
se range la théologie ? Le statut de la théologie dans cette affaire n’est pas
exactement notre problème (nous l’avons mis dans le titre  car notre réseau
s’occupe volontiers de science et théologie), comme l’énoncé parlait bien de
« la Bible », nous allons éviter de reprendre tout le débat science et théologie.
De  toutes  façons,  concernant  la  théologie,  beaucoup  des  choses  qu’il  est
possible de dire là-dessus ont été dites.

Pour la connaissance de foi,  la certitude sera celle de ce qu’on nomme
depuis Léon Ollé-Laprune une « certitude morale20 », expression que reprendra
Maurice Blondel et encore d’autres aussi. Nous prenons pour acquis que la
religion c'est du côté privé, qu’il s’agit de comportements, d’attitudes, et non
de savoir, et que tout cela est quasi-inavouable en public. Randall Auxier, un
philosophe états-unien professeur en Illinois du Sud qui est coordinateur de la
Library  of  Living  Philosophers,  dans  laquelle  on  consacre  un  volume aux

17 La querelle du déterminisme, K. Pomian (éd.), Gallimard, Paris, 1990.
18 La philosophie des sciences aujourd’hui, J. Hamburger (dir.), Gauthier-Villars, Paris,
1986, p. 29 et 37.
19 Nous-même avons entendu l’épistémologue Don Howard dire lors du colloque de
philosophie  de  la  physique  quantique  Seven   Pines   Symposium  de  2013,  tenu  au
Minnesota, sur  The Conceptual Development of Quantum Mechanics : « nous avons
une théorie qui marche, la physique quantique, de quoi donc aurions-nous besoin par
ailleurs ? »
20 Cf. L. Ollé-Laprune, De la certitude morale, Belin, Paris, 1880.
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philosophes qui ont atteint une grande notoriété, avec des spécialistes qui se
penchent  sur  leur  philosophie,  etc.,  disait  que,  face  à  une  conception
moralisatrice de la religion, des esprits comme Whitehead étaient venus nous
rappeler qu’elle n’est  pas nécessitante, c’est-à-dire qu’elle n'est pas la seule
attitude possible. Pour ce type d’esprit, la religion conduit à la métaphysique,
et non d’abord à la morale, – le permis versus le défendu.

Il est à douter que le Dieu qui se cache derrière cette création, et nous invite
à le chercher, passe le meilleur de son temps à dresser des listes de péchés et
de choses défendues. Là où certaines interprétations de la religion en ont fait
une affaire de permis et de défendu, Whitehead y voit une inspiration à penser
en termes cosmologiques,  à chercher le sens de notre insertion existentielle
dans l'univers ; pour lui donc, pas de métaphysique sans cosmologie, pas de
cosmologie  sans  religion21.  Ce  qui  l’a  conduit  à  explorer  la  façon  dont
l'expérience religieuse est liée à une émotion, qui tente ensuite de s’universaliser,
qui rencontre le rationnel et ne botte pas en touche devant lui. La science est
aussi  opératrice d'une telle  émotion, c’est-à-dire que nous ne validons rien,
mais vraiment rien, à la manière dont le soutenaient les néo-positivistes, au
contraire nous voulons – et nous reprenons cette phrase de Noreen Herzfeld,
théologienne et informaticienne qui l’avait prononcée dans une soirée science
et théologie que nous avons animée jadis à Minneapolis22 – nous voulons et
puis ensuite nous ajustons les raisons à nos vouloirs.

Si nous suivons l’adage, que reprenait Bernard Lonergan dans Méthode en
théologie23, nihil amatum nisi præcognitum, c'est-à-dire que chez les médiévaux
on disait  :  attendez,  il  faut  connaître  avant  d’assentir  ou d’aimer  ;  si  nous
reprenons  cela,  et  que  notre  problème  n’est  pas  tant  celui  du  statut  de  la
théologie  et  de  la  science,  mais  plutôt  celui  de  la  foi  et  des  sciences  (au
pluriel),  jamais  nous  ne  connaîtrions  Dieu,  qui  n'est  certainement  pas
préconnu. 

La vérité nous semble face à tout cela être un  faire.  C'est  le sens de la
prévalence du concret dans l'attitude religieuse. La meilleure source que nous
ayons  en  tête  est  celle  de  Wittgenstein,  un  philosophe-logicien  autrichien,
– une  sorte  d’Héraclite  lancé  dans  un  XXe siècle  qui  n'était  pas  prêt  à
l’accueillir –  lui qui dit dans ses remarques sur le  Rameau d’or de James G.
Frazer (The Golden Bough), – un ouvrage du grand sociologue-historien des

21 Cf. la préface de Bertrand Saint-Sernin à La religion en gestation, trad. H. Vaillant,
Éd. Chromatika, Louvain-la-Neuve, 2008, p. V-VIII.
22 Le 26 mai 2011, pour le compte du  Science and Theology Network, à Minneapolis
(Minnesota), au Hennepin Avenue United Methodist Church (511 Groveland Avenue).
23 University of Toronto Press, Toronto, 2007 (1971), p. 122 (édition anglaise originale).
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religions,  une  sorte  de  Lévy-Bruhl  britannique –  là  où  Frazer  montrait
comment  le  système de  pensée  primitif  ne  visait  pas  selon lui  à  expliquer
logiquement, ne visait pas à comprendre analytiquement par catégories de la
façon  dont  nous  le  faisons,  Wittgenstein  remarque  qu’en  fait  dans  ces
remarques  il  ne  va  pas  du   tout  au   fond  des  choses.  Une  explication,  dira
Wittgenstein,  est  toujours  et  nécessairement  tentative,  elle est  hypothétique,
circonstanciée. Le fait de se mettre soi-même, selon une expression biblique
superbe  qu’a  retrouvée Claude Tresmontant  « dans la  paume de sa  main »,
nous force à une implication radicale et sans horizon de dépassement, et donc
c’est l'absolu qui est tout entier contenu dans un geste, dans la connaissance de
foi.  Cela  signifie  que,  comme  le  dit  Marc  Antoine  Costa  de  Beauregard,
archiprêtre  de  l’église  orthodoxe,  qui  vient  de  publier  Le   sacrement   de
l’homme :  « plutôt  qu’une  preuve  de  l'existence  de  Dieu,  la  théologie
prophétique  de  l'Église  du  Christ  propose  la  notion  de  la  révélation  de
l'existence de Dieu. Le Monde révèle Dieu24. » À l’instar de Wittgenstein, il
faut quitter le mode du conditionnel, qui est le mode de raisonnement de la
science –  si…  alors… – pour entrer dans cet acte de volonté qui touche de
l’absolu, parce que l'individuel – l’individu – est ineffable, comme on le disait
au  Moyen  Âge  (omne   individuum  ineffabile)25.  C’était  d’ailleurs  là  un  des
axiomes qui guidèrent Maurice Blondel dans l’élaboration de sa métaphysique.

2. Le théologien et la vérification

Comment  le  théologien  va-t-il  vérifier ?  Rappelons-le  d’abord :  s'il  est
éventuellement une vérité en sciences, elle ne va se trouver que par le moyen
de systèmes symboliques,  il  vaut la peine là-dessus de relire  Gilles Gaston
Granger,  ou dans le  même sens,  Ferdinand Gonseth26.  Galilée par  exemple
avait presque tout faux en épistémologie. Il pensait que par des perceptions
sensibles censées infaillibles, par le moyen de nos sens, nous trouvions accès à
des faits  indubitables, puis que par le moyen d'une démonstration infaillible,
nous arrivions à des conclusions  imparables.  S’il ne faut  surtout pas suivre
Galilée  en  épistémologie,  il  vaut  la  peine  par  ailleurs  de  le  suivre  en
herméneutique biblique, car là il a damé le pion aux théologiens. Giorgio de

24 Le sacrement de l’Homme, Cerf, Paris, 2021, p. 15.
25 Consulter  également  G.  Gutting,  Religious   Belief   and   Religious   Skepticism,
University of Notre Dame Press, Notre Dame/Londres, 1982, p. 25-26.
26 La vérification, chap. 1, O. Jacob, Paris, 1992 ; cf. F. Gonseth, « Sur le préalable au
dialogue entre hommes de sciences, philosophes et théologiens » in Sciences, morale et
foi, É. Emery (dir.), L’Âge d’homme, Lausanne, 1986, p. 161 : « le réel et le vrai sont
mis en situation par l’intermédiaire du référentiel ».
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Santillana, un des meilleurs interprètes, allait même jusqu'à dire que par ce
biais, c’est-à-dire celui de mettre des nombres sur les phénomènes puis de les
intégrer en des démonstrations évidemment nécessitantes, ce qui voulait dire
euclidiennes,  il  pensait qu’il contraignait Dieu même ! Or Robert Bellarmin
avait  raison contre lui,  ce qu’a repris de manière absolument brillante Paul
Feyerabend,  puis  même Benoît  XVI. Juger qu'un modèle mathématique est
supérieur à un autre – un modèle d’inférence, de prédiction – n’est pas du tout
la même chose que de démontrer la vérité  physique des hypothèses mises en
œuvre derrière le modèle. La théorie physique, supercordes par exemple, sauve
les  phénomènes  – pensons  au  bon  vieux  livre  de  Pierre  Duhem –  elle  est
d'abord un moyen de prédire, un moyen de calcul, un moteur d’inférence.

À l'époque où on avait insisté énormément, dans le néopositivisme, sur la
testabilité d’énoncés, on avait beau jeu de trouver la théologie invérifiable. Or,
l’énoncé que nous avons rappelé au début, prononcé à Nantes, fait surgir un
problème pour lequel nous n’avons pas les bons concepts.

Nous allons revisiter ce qui pourrait sembler des vieilleries, mais qu'il faut
rappeler  pour  comprendre  comment  notre  perspective  a  pu  changer,  et
comment on peut y trouver des éléments pour réfléchir. Ce qui en capture un
peu la  dynamique,  c'est  la  parabole « Gods » de John Wisdom, philosophe
britannique comme on disait  alors du langage ordinaire,  bref du courant de
philosophie  qui  émana  d’Oxford27.  Cela  donne  à  peu  près  ceci,  comme
Français peu l’auront sans doute rencontrée sous cette forme, mais c'est une
présentation assez célèbre dans le monde anglo-saxon, en philosophie de la
religion.

Vous avez un jardin, deux protagonistes sont en désaccord sur ce qui fait
croître les fleurs et fruits des arbustes. Comme l’un des deux affirme que Dieu
y est  impliqué – évidemment s’il  est  croyant Dieu est  derrière tout – on se
décide à clôturer le jardin avec une toile bien étanche. Les fleurs, les fruits, les
arbustes ont poussé le lendemain, ou le surlendemain, ou la semaine suivante,
comme on peut le reconnaître, et clairement la clôture n'a pas été inquiétée. On
ajoute même du fil barbelé pour faire bonne mesure. Donc, comment va-t-on
faire  pour  vérifier  qu'un  jardinier  meilleur  que  tous  les  autres  (a  « most
excellent gardener ») vient qui n'est autre que Dieu même ? 

Disons  ceci  :  c'est  du  même  niveau  que  l’histoire  souvent  reprise  de
Gagarine, qui rapportait « j’ai été dans ciel et j'ai bien regardé partout, je n’ai

27 Publiée dans  Proceedings of the Aristotelian Society, vol. 45, 1945, surtout p. 191-
192.
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pas vu Dieu ».  En réalité,  si  vous faites l’enquête,  c’est Krouchtchev qui a
prêté ces paroles à Gagarine pour motif de propagande ; Gagarine en fait était
un orthodoxe baptisé et, autant qu'on puisse le reconstituer par les documents,
il était croyant et n’aurait jamais dit cela.

Ou c'est du même niveau que les gamins qu'on a affamés, encore une fois
en Union soviétique, et puis on les a fait prier, ce qui n’a pas changé la donne,
on les a nourris ensuite, pour leur dire « vous voyez bien qu’il n’y a pas de
Dieu ! », selon une histoire que rapportait Dominique Dubarle.

Tout cela présuppose un entrecroisement au même niveau des causalités
physiques, des causalités intra-mondaines, et de Dieu. C'est évidemment cela
qu’il nous faut déficeler. Quel est le problème de cette parabole ? Elle a été
reprise par Anthony Flew, qui était un solide logicien, et qui était aussi le pape
des athées dans le monde anglo-saxon, alors qu’il a changé ses positions avant
de mourir, et s’est converti à l’intelligent design. Comme Flew a quelque peu
interpolé cette  parabole,  nous allons rester  sur  son énoncé d’origine.  Si  on
transpose  tout  cela  et  qu’on  dise  :  « Dieu  veille  sur  ses  enfants,  regardez
comme il est bon », et qu’ensuite vous soumettiez le cas d'un enfant innocent
qui meurt du cancer, selon les grands drames connus à la Dostoïevski, vous
verrez  le  croyant  répondre :  oui,  mais  Dieu  a  voulu  que  notre  solidarité
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s'exprime en prenant soin les uns des autres, il  a voulu qu’il y ait un ordre
moral, etc28. Des énoncés de ce genre furent prononcés par Richard Swinburne
lorsqu’il s’est fait apostropher par le chimiste oxonien et « nouvel athée » Peter
Atkins29,  et  en  fin  de  compte  le  problème  selon  Flew  c’est  que  la
caractérisation que fait le chrétien fait s’évanouir son concept de Dieu, comme
on dit en anglais : it dies from a thousand qualifications.

Or, les gouttes d’eau, la rosée, les photons, ils ont bien dû entrer dans le
jardin.  Vous allez me dire « ah oui,  mais là c’est  scientifique ! » Oui mais,
attendez, la photosynthèse qui peut nous dire qu’il la  comprend ? On décrit
aussi avec stupeur le cycle de Krebs, les chaînes de transport d’électrons, le
repliement de la chromatine, ça fait beaucoup, il faut vous donner tout cela
pour accordé.

Déjà saint Augustin avait dit que si l’on ne voyait pas le miracle derrière
l’ordre  naturel,  ce  n’est  pas  la  peine,  on  ne  le  verra  nulle  part :  assueta
vilescunt30. Whitehead, pour ces mêmes raisons, critiquait l’épistémologie de
Hume puisqu’elle  part de ce qu’il faudrait justifier, elle est circulaire, elle se
donne  pour  accordé  un  système  nerveux  complexe,  comme  le  nôtre,  un
cerveau connaissant et ensuite met en scène quelqu’un qui dirait « mais qu’y a-
t-il  donc derrière  le  choc  des  boules ?  surtout,  ne  me parlez pas  d’un truc
fumeux, une essence ou quoi que ce soit de ce genre », et donc elle réduit l’être
à n’être composé  que de mécanique, sans voir que ce mécanique-là, comme
notre concept de hasard d’ailleurs, est très tardif, très compliqué, épuré. On
part  de  modèles  à  user  en  laboratoire  comme  s’il  s’agissait  de  réalités
évidentes et présentes devant nous, devant nos yeux.

3. Whitehead et la religion

Whitehead fait ressortir dans ses secondes  Lowell Lectures31, Religion in
the Making, que la religion tout autant que la science a pour objet l’énigme que
constitue l’ordre du monde. Ensuite, la quête de Dieu et la recherche du sens
de la réalité dans laquelle nous sommes plongés, et de la destinée qui nous

28 L. Laudan, d’un strict point de vue épistémologique, s’objecte à quiconque dirait que
les  théories  des  théologiens  n’ont  pas  de  contenu  empirique,  cf.  Progress   and   its
Problems, p. 190-191.
29 Cf.  Pour en finir avec Dieu,  trad. M.-F. Desjeux-Lefort,  Perrin, Paris, 2009, p. 88
citant la remarque de Peter Atkins dans un débat avec Richard Swinburne.
30 Cf.  D. Lecompte,  Guide totus de  l’existence de Dieu,  Éd.  du Jubilé,  Paris,  2004,
p. 40-44.
31 Il les avait déjà données en arrivant aux États-Unis en 1924, avec publication en 1925
sous le titre Science and the Modern World, donc il les redonne à nouveau en 1926.
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attend. La religion n’est pas à l'opposé de la raison, on doit même dire que
c’est elle qui, selon Whitehead, institue le rationalisme, parce qu’elle est avide
de sincérité et de justification, ça lui est absolument essentiel, car sans cela elle
casse,  ce  qui  n’est  pas  vrai  du cas  de  la  science.  C’est  aussi  la  beauté  du
modèle de Feyerabend,  ce fait  qu’en science vous pouvez lancer  n'importe
quoi, puisqu’il s’agit au bout du compte d'intersubjectivité correctrice, on va
vous ramasser et on va corriger. En religion ce n’est pas vrai. Vous êtes dans
une sorte  de  solitude.  Pour  Whitehead,  la  thèse  de la  religion  comme une
sécrétion du social – elle était forte au début du  XXe siècle en France – est
immédiatement  fausse,  puisqu’elle  seule  répond au  fait  que  l’individu  doit
encore une fois faire quelque chose de sa propre solitude. C’est là une fonction
qu’on ne trouvera pas en étudiant les émotions collectives, les rituels ou les
normes sociales, car selon lui c'est tout simplement une fausse réponse.

Le dilemme pour Whitehead est ainsi de se dire que ou la vie religieuse est
une idéalisation de la société, les grandes thèses à la Durkheim, ou bien il y a,
au-delà de nos sociétés humaines, une ouverture à travers laquelle se laisse
entrevoir  une  réalité  transcendante,  et  alors  c’est  Platon  qui  l’a  le  mieux
suggéré dans l’« allégorie de la caverne ». Whitehead voit au cours des cinq
derniers  millénaires  une  arrivée  du  rationalisme,  et  en  ce  qui  concerne  la
religion il y voit un effort pour expliciter l'objet de la recherche religieuse qui
est la compréhension de l’ordre du monde, lequel est aussi l’élucidation de la
présence du mal moral et de la souffrance, et également pour chacun de nous la
réponse à la question portant sur notre destinée.

Whitehead considère que deux systèmes religieux seulement se sont élevés
à une telle hauteur, le bouddhisme et le christianisme. Ce qui est très intéressant
c’est qu’il va dire du bouddhisme que c’est plutôt une métaphysique à laquelle
il manquerait une religion, et qu’on pourrait voir le judaïsme (cela reste à voir
pour le judéo-christianisme) comme une religion qui n’a peut-être pas encore
trouvé sa métaphysique.

Lorsqu’il  se  penche  sur  le  dogme,  Whitehead  y  voit  une  tentative  de
formulation de vérités qu’on dégage de l’expérience religieuse de l’humanité,
et il voit trois traditions majeures à l’égard du concept de Dieu. Une première
est  la  conception  de  l’Asie,  d’un  ordre  impersonnel  auquel  se  conforme
l’univers  – chez  Confucius,  chez  Lao-Tzeu –  la  seconde  conception,  la
sémitique, prône la présence d’une entité individuelle, impliquant également la
présence  d'une  telle  entité  ayant  décrété  le  monde  et  qui  l’ordonne.  La
troisième est la conception panthéiste selon laquelle le monde actuel est une
description partielle de ce que Dieu est. Si on veut opérer un choix entre ces
conceptions du divin, nous devons selon lui nous appuyer sur les acquis de la
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science moderne. C’est là où Whitehead est intéressant, il n’y a pas chez lui ce
« ou bien ou bien »… ou je fais de la religion, ou je fais de la science.

Vous avez quelqu'un qui écrivait sur la théorie d’Einstein pour le confronter
directement, qui a inventé notre logique symbolique, avec Russell (et pour part
se ressourçant chez Frege et Boole), c’est donc un immense esprit qui refuse
d’entrer dans ces « ou bien… ou bien… » simplistes. Les entités individuelles
ne peuvent être isolées qu’artificiellement, chacune est un arrangement de tout
l’univers. Ce n'est pas le lieu d’évoquer les expériences de physique sur la non-
localité,  mais  il  est  assez  fascinant  de  voir  qu'il  écrit  cela  sans  référent
expérimental autant que nous en aurions maintenant, donc en 1926. Whitehead
pense qu'on ne trouve en réalité qu’un seul type d’entité, c'est la créature qui se
crée  elle-même.  Dans  son  modèle,  les  entités  actuelles  ne  sont  jamais
complètement déterminées par la causalité physique, mais par ailleurs il  faut
considérer la  causalité physique, alors  qu’il  doit  y avoir  à la frange,  ou en
marge, un moment où ce sont elles-mêmes qui s’agrègent.

L’intuition  religieuse  saisit  l’ordre  de  l’univers  en  tant  qu’il  n’est  pas
accidentel, que tout est lié, qu’une libre créativité y transparaît. Whitehead fait
même  de  la  créativité,  dans  Procès   et   réalité   «  la  catégorie  ultime  »,  ou
l’« universel  des  universaux »32.  Les  traditions  majeures  que  nous  avons
nommées,  et  qu’on  peut  reprendre  en  ces  deux,  le  bouddhisme  et  le
christianisme, à l’époque moderne, ont une rivale : la science qui depuis les
XVIe et XVIIe siècles a modifié notre image religieuse du monde.

Inévitablement une confrontation surgit entre la science et la religion. La
science va-t-elle remplacer la religion ou l’éclairer ? Pour essayer de répondre,
Whitehead va en revenir à la signification de la religion. Le principe ultime de
celle-ci  est  qu’il y a une sagesse dans la nature des choses et  que de cette
dernière découle l’orientation de notre pratique et la possibilité que nous avons
d’analyser théoriquement le donné global.

Où est l’épreuve de vérité ?

Être religieux, c’est implicitement avoir accès à cette pensée globale. Les
énoncés  de  la  Bible  – pour  reprendre  la  parole  qui  n’est  plus  celle  de
Whitehead – sont vérifiés dès que quelqu'un cherche au-delà de lui-même le
sens, dès que quelqu’un lit un Psaume et se voit en consonance avec lui, dès
qu’un projet marche bien. Souvenons-nous ici du magnifique texte de Bergson
sur  la  joie33 :  la  joie  c’est  de  voir  l’enfant  courir  maintenant  sur  ses  deux

32 A.N. Whitehead, Procès et réalité, trad. D. Charles et al., Paris, PUF, 1995, p. 72.
33 Cf. H. Bergson, « La conscience et la vie » in L’énergie spirituelle, apud Œuvres, 6e

éd., PUF, Paris,2001, p. 832-833.
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propres jambes, ou que nous ne le tenons plus alors qu’il fait du vélo pour la
première  fois.  Si  nous  ne  comprenons  pas,  c’est  faute  de  comprendre  la
tradition de la théologie naturelle qui a été pour ainsi dire la pensée de base de
l’Église anglicane dans l’atmosphère de laquelle Whitehead a grandi.

Dès lors, en effet, qui valide quoi ? Dans un colloque qui a pour terme de
ralliement « faire confiance aux scientifiques ? », il vaut la peine de souligner
l'implication existentielle qui passe dans l’expression, parce que le réseau qui
nous rassemble s’est déjà penché sur « faire confiance à la science ? ». Il faut
marquer comment cette transition est significative. Qu'est-ce que ce passage
implique, qui est plus qu'une nuance ? C’est peut-être là où nous rejoignons
l’épreuve de vérité.

Qu’il  y  ait  une  intelligence  derrière  l’ordre  du  monde,  nous  serions  le
premier sur la ligne à le défendre,  d’ailleurs nous l’avons fait ici même en
201734. Comme théologien, et pour celui qui est pasteur (nous n’en avons pas
l’honneur), le fait que tous ne sont pas rejoints par une intelligence organisatrice
cosmique, par une matière qui est disparate et remplacée par du psychisme et
du mental, tout cela doit interroger. Nous verrions, à se pencher sur  Dieu, la
science, les preuves35, qu’on aligne des centaines de citations de scientifiques,
sans contexte, et on arrive à nous dire quelque chose comme : il n’y a plus de
matière, c’est de l’esprit.

Très  bien,  mais  qu’est-ce  qui  empêcherait  devant  tout  cela  qu’on  soit
bouddhiste,  ou  ésotériste,  ou  idéaliste,  ou  panthéiste  plutôt  que  chrétien ?
Pourquoi  prouverait-t-on  le  Dieu  de  la  foi  chrétienne ?  Il  faut  revoir  nos
catégories,  même en  théologie,  parce  que  nous  avons  l'impression  qu’elles
fonctionnent à l’envers : la plus-value, appelons-là ainsi, que donne de pouvoir
lire  les  traces  de  Dieu  au  moyen  d’un  contact  avec  les  découvertes  de  la
science, aucun problème en tant que tel, pour nous c’est valide. Lorsque par
exemple Pierre-Paul Grassé, qui connaissait tout de la biologie contemporaine,
éditeur  de  l’immense  Traité   de   zoologie,  disait  « c’est  la  science  qui  m’a
convertit », nous trouvons tout à fait respectable un tel énoncé36. Pourtant, ce
ne sera pas vrai de la plupart.

Comme le notait Charles Journet37, Dieu s’est abaissé au plus bas, il a pris
sur lui de parler nos mots, même les plus pauvres, mais dans leurs formes les

34 Cf. le débat avec Ph. Deterre reproduit dans Connaître, no 48, novembre 2017, p. 83-
92.
35 Ouvrage de M. Bolloré et O. Bonassies, Trédaniel, Paris, 2021, dont les exemplaires
se sont envolés comme des pains chauds !
36 Voir son Toi, ce petit dieu !, Albin Michel, Paris, 1975 (1971).
37 Connaissance et inconnaissance de Dieu, DDB, Paris, 1969, p. 152-153.
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plus  allusives.  Comme  le  notait  cette  fois  l’auteur  du  plus  beau  traité  de
théologie  de  la  foi  que  nous  connaissions,  Michel-Louis  Guérard  des
Lauriers38, ce surplus, cette plus-value, cette foi plus grande, ce qu’on pourrait
appeler la foi des  majores – la foi de ceux qui seraient capables de dire « je
reprends tout, avec l’aide de la science, et je vois encore mieux la présence de
Dieu », cette foi plus élevée peut servir de réserve où puiseront les  minores,
c’est-à-dire tous les autres qui ne vont pas à Dieu de cette façon. Ultimement,
c’est aux minores avant tout autre que le salut est offert, de façon imméritée, et
non pas parce qu'on sanctionnerait comme juste la conclusion d'un syllogisme
ou d’un raisonnement quel qu’il soit, et si brillant soit-il. Répétons-le, ce n’est
pas le problème de la science que de tracer le vrai, et la question c’est : est-elle
bonne conseillère ?  Est-ce elle qu'il  faut suivre ? Si la question est celle du
vrai, nous aurions tendance à dire « non ».

Notre problème, semble-t-il, et là nous rappellerons un propos antérieur, où en
présence de jeunes étudiants il leur est dit « vous ne valideriez pas une espèce
de hiérarchisation entre les races, parce que ce tabou pèse très fort sur vous.
Par contre, à supposer que vous faites de la science et qu’elle vous conduise là,
que  faites-vous ?  Allez-vous  arrêter  votre  science  au  nom des  valeurs ?  »,
plusieurs vous diront :  « non, la science doit continuer ». Dans un contexte
laïc, nous n'avons pas à opposer que la science à ce que nous nommerions la
nouvelle caverne. La nouvelle caverne ce sont ceux qui vous disent :  c’est
clair, ils veulent tous nous tuer, le professeur Luc Montagnier a dit que tous les
vaccinés seront morts d’ici deux ans, et donc cette nouvelle caverne, ce sont
ceux  qui  en  fait  ne  cherchent  pas  la  vérité  mais  cherchent  à  tout  prix  la
certitude ; même qu’ils ne la cherchent pas en réalité, ils l’ont. Prenons cette
caricature qui donne un peu l’air du temps :

38 Dimensions de la foi, Cerf, Paris, 1952, p. 475-477.
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On voit un personnage qui dit    il pleut », « tu m'as menti, je peux le voir
d’ici ». Pout dire cela, on s'appuiera sur les médias sociaux, et  ces derniers
représentent  en  effet  un  tout  petit  trou  dans  le  mur  (parce  qu’en  ne  se
regroupant  qu’avec  qui  partage  notre  point  de  vue  on  s’enferme  dans  un
goulot), alors qu’il y a quelqu’un qui a un arrosoir. Vous avez sur l’échelle son
comparse qui dit « non, la science te dit qu’il ne pleut pas, regarde ! »

L'instance  qu’on  opposera  à  celui  qui  est  enchaîné  dans  la  nouvelle
caverne, ce sera donc ici « la science ». Or nous savons tous que la science,
pour parler comme Nietzsche, c’est « humain, trop humain ». C’est plein de
nos  défauts.  Pour  le  faire  nous  en  appelons  au  scientifique  qui  devra  se
comporter  comme ceci  ou comme cela.  Nous  rendons  éthiquement  attendu
l’agir du scientifique. C’est le problème posé par les propos de Jacques Monod
dans Le hasard et la nécessité, celui d’une éthique de l’objectivité. C’est tout
un oxymore. Nous risquons de tomber dans la science gnostique, qui a une
vision du tout. La science que nous connaissons n’est pas une vision du tout.
Comme  nous  le  rappela  Jean-François  Malherbe,  le  scientisme  c'est  très
exactement  de  dire  :  « attendez,  je  vais  prendre  un  problème,  je  vais  le
circonscrire, je vais le résoudre, ensuite je ne parlerai jamais du fait que je l’ai
circonscrit39 ». Ainsi, en fin de compte, celui qui est à droite est autant dans le
tort qui celui qui est à gauche.

39 Fort  bien  exprimé  ici  également  :  « L’objectivation  implique  …  des  conditions
subjectives  que  le  scientisme  feint  d’oublier.  Les  succès  de  la  science  sont  ainsi
tributaires  d'une  réduction  de  la  réalité  à  ses  seuls  aspects  réputés  objectifs  et  le
scientisme  consiste  précisément  à  nier  ce  qui  a  été  mis  entre  parenthèses. »
(J.Fr. Lambert,  «  Peut-on  encore  parler  de  sciences  humaines ? »,  Annales   de
l’Académie d’éducation et d’études sociales, 2008-2009, p. 5)
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La portée éthique de la parole scientifique

Fabien Revol1

Introduction

Si on considère uniquement le discours scientifique comme un corpus de
savoir et  de connaissance, il  est  certain que son contenu n’a en soi aucune
portée éthique : le renseignement scientifique est neutre. Jean Ladrière dit par
exemple : « On ne peut déduire une proposition normative d’une proposition
descriptive2. »  Le  discours  scientifique  n’a  donc  pas  une  portée  éthique
systématique et encore moins déterminante car le propre de l’éthique est de
pouvoir s’affranchir des déterminismes par l’analyse complexe des situations
comportant les résultats scientifiques eux-mêmes3.

Pourtant  d’après  Jean  Ladrière :  « Dans  la  mesure  où  la  démarche
scientifique est habitée par une exigence qui lui impose de se constituer selon
une visée de vérité, on peut reconnaître en elle la présence d’une dimension
éthique4. »  Cette  dimension  éthique  réside  plus  dans  le  fait  de  coller  à  ce
principe de vérité de la démarche que de dire en soi la vérité. Car cela a des
implications  concrètes.  Effectivement  si  l’on  considère  la  science  comme
activité de production de connaissance alors on va vite se rendre compte que
l’éthique est partout sous la forme de présupposés et de visées,  et que cela
n’est  pas  sans  conséquences  dans  des  activités  comme  la  médecine  et
l’écologie pour n’en citer que deux.

Sur le plan de l’écologie le pape François a identifié le problème dans le
chapitre  3 de  Laudato si’ (LS) dans lequel  il  fait  la  critique du paradigme

1 Professeur à l'Université Catholique de Lyon, Docteur en théologie et en philosophie.
2 Jean  Ladrière,  L’éthique  dans   l’univers  de   la   rationalité, (Coll.  Catalyses),  Artel,
Fides, Namur, Québec, 1997, p. 71.
3 Eric Fuchs, Comment faire pour bien faire ? Introduction à l’éthique, Labor et Fides,
Genève, 1995, p. 98-99.
4 Jean Ladrière, L’éthique dans l’univers de la rationalité, op. cit., p. 71.
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technocratique5 ou  techno-économique6 qui  configure  la  société  occidentale
moderne. Lisons le paragraphe 107 :

On peut dire, par conséquent, qu’à l’origine de beaucoup de difficultés du
monde actuel, il y a avant tout la tendance, pas toujours consciente, à faire de
la   méthodologie   et   des   objectifs   de   la   techno-science   un   paradigme   de
compréhension qui conditionne la vie des personnes et le fonctionnement de la
société. Les effets de l’application de ce moule à toute la réalité, humaine et
sociale,  se  constatent  dans  la  dégradation de  l’environnement  […].   Il   faut
reconnaître que les objets produits par la technique ne sont pas neutres, parce
qu’ils créent un cadre qui finit par conditionner les styles de vie, et orientent
les   possibilités   sociales   dans   la   ligne   des   intérêts   de   groupes   de   pouvoir
déterminés.  Certains  choix  qui  paraissent  purement   instrumentaux sont,   en
réalité, des choix sur le type de vie sociale que l’on veut développer.

Les modes de vie sont influencés par la manière même dont on pratique les
sciences,  et  ces  modes  de  vie  sont  corrélativement  sources  de  destruction
écologique. François complète sur la portée éthique du discours scientifique en
LS 114 :  « La  science  et  la  technologie  ne  sont  pas  neutres,  mais  peuvent
impliquer, du début à la fin d’un processus, diverses intentions et possibilités,
et elles peuvent se configurer de différentes manières. » Ainsi peut-on dire que
malgré la prétention à l’objectivité scientifique, la méthode elle-même n’est
pas absoute de toute trace de subjectivité à travers l’expression d’intentions
immanentes à la démarche elle-même.

L’idée  de  cette  communication  sur  la  portée  éthique  de  la  parole
scientifique n’est donc absolument pas une énième recherche visant à fonder
une  éthique  naturaliste,  c'est-à-dire  sur  la  connaissance  de  la  nature.  Dans
l’esprit de Laudato si’, la thèse que je voudrais pourtant défendre ici est que
toute parole scientifique est porteuse d’une éthique voire de portées éthiques
implicites.  Je  tâcherai  de  démontrer  cette  idée  à  plusieurs  niveaux  (huit
exactement), en remontant d’abord au projet même des pères de la Modernité
édifiant  la méthode scientifique en particulier chez Descartes.  Je mettrai  en
valeur certains aspects de la structure du discours scientifique qui sont porteurs
d’éthique  ou  au  contraire  qui  résulte  d’un  choix  éthique  qui  donne  une
orientation fondamentale en ce qui concerne la façon dont l’être humain s’y
prend pour connaître la nature avec ses conséquences éthiques. Je tâcherai en

5 Pape François,  Loué sois-tu, mon Seigneur, 24 mai 2015, Lettre encyclique Laudato
si’ du Pape François sur la sauvegarde de la maison commune, D.C. 2519, Juillet 2015,
(LS), 101.
6 LS 203.
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outre de montrer qu’il peut y avoir des conséquences assez palpables de cette
portée éthique en écologie.

I De la distinction entre science et technique à l’invention de la
techno-science

1. La science, connaissance de la pensée créatrice

On distingue assez classiquement la science de la technique en identifiant
deux  visées  différentes.  La  première  affiche  un  objectif  de  connaissance
gratuite, la connaissance pour la connaissance, dans l’esprit des grecs antiques
de la contemplation des idées platoniciennes. Activité qui appartenait donc à
une élite pouvant y consacrer le temps. La technique appartient à ceux qui ont
besoin de survivre, d’optimiser leurs capacités de production ou de lutte contre
les nuisances naturelles.

La  connaissance  de  la  nature  est  passée  dans  le  champ  de  la
mathématisation avec l’école Pythagoricienne. Selon cette école, la nature est
écrite en langage mathématique, la connaissance de ce langage est le moyen le
plus  sûr  de connaître  la  nature et  ses  principes  rationnels et  logiques.  A la
Renaissance il se passe un moment assez primordial autour de la personne de
Galilée : en redécouvrant la philosophie antique on retrouve cette idée de la
mathématisation  de  la  nature,  avec  seulement  un  aspect  de  plus :  si  les
mathématiques sont le langage de la nature, c’est le langage de celui qui l’a
écrit, à savoir Dieu le créateur de toute chose. Cette idée déjà présente chez les
pythagoriciens est renforcée par un verset biblique de référence : « Mais tu as
tout réglé avec mesure, nombre et poids » (Sg 11, 20). 

Si les mathématiques sont un langage divin, par la mathématisation de la
nature, on assigne un but à la science qui n’est plus la connaissance pour la
contemplation  du  monde  et  de  ses  archétypes,  mais  connaître  la  pensée
créatrice,  connaître  la  pensée  du  Dieu  créateur,  en  déceler  les  secrets.  La
tradition  chrétienne  a  en  effet  toujours  présenté  l’observation  de  la  nature
comme un chemin de découverte du Dieu créateur en s’appuyant sur Rm 1,
c’est aussi ce qu’on appelle à partir de la fin de la Renaissance la théologie
naturelle.  De  nombreux  scientifiques  ont  justifié  leur  engagement  par  des
motivations religieuses, en passant par Copernic, Galilée, Leibnitz et Newton
(un  des  pères  fondateurs  de  la  théologie  naturelle).  La  connaissance  de  la
nature a eu en occident jusqu’au  XIXe siècle une visée apologétique c'est-à-
dire de faire la preuve de l’existence de Dieu. Voici une première dimension
implicite de l’éthique à l’œuvre dans la parole scientifique. Mais elle l’a vite
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perdu en passant à travers l’âge des Lumières en Europe continentale (pas au
Royaume Uni, ni aux USA). C’est cette même recherche de théologie naturelle
qui a conduit les scientifiques, à la fin du XVIIIe à considérer l’hypothèse de
Dieu  comme  superflue  pour  comprendre  les  mécanismes  naturels.  Cela  a
conduit  par  des  médiations philosophiques variées  à  faire de la science,  au
contraire un outil de lutte contre les religions.

Mais l’idée fondatrice de connaître les lois de la nature pour avoir accès à
la pensée du Créateur peut avoir une implication éthique importante pour un
monde sécularisé qui a oublié ce processus historique : considérer les lois de la
nature comme une pensée créatrice c’est peut-être vouloir s’en emparer pour
devenir soi-même créateur. Cela a des implications concrètes pour aujourd’hui
dans les problèmes de bioéthique récents : on parle de la vie de synthèse, ou
récréer la vie je renvoie le lecteur à la première bactérie artificielle produite en
Californie avec les expériences de Craig Venter7. Les fantasmes qui président à
la  tentation  du  clonage  reproductif  peuvent  aussi  renvoyer  à  l’idée  d’une
création à sa propre image comme Dieu crée l’homme à son image. Mais plus
largement, par la technique il y a une volonté de mimer l’acte créateur divin.
Voire se prendre pour Dieu8. Voici une seconde implication éthique qui sera
éclairée par la suite du développement pour comprendre la faisabilité de ce
projet démiurgique.

2  L’émergence  des  techno-sciences  signe  d’un  glissement
épistémologique de la modernité

Dissocier la science et la technique a encore cet avantage de dissocier la
part de recherche de connaissance assez gratuite de son application technique
qui vise à l’utile, et aujourd’hui on aime à rappeler que la science a encore un
idéal de connaissance gratuite. Mais ce n’est pas si simple que cela en a l’air
car la structure même de la connaissance scientifique appelle la technique, en
tant que la connaissance scientifique est construite. A tel point qu’Edgar Morin
identifie les techno-sciences, correspondant à un impératif : toute connaissance
scientifique doit pouvoir trouver, un jour ou un autre une application technique.
C’est donc une notion qui fait que la séparation de la science de la technique
dans ses débuts n’a plus tellement de validité aujourd’hui : la science a besoin
de  la  technique  pour avancer,  la  technique  a  besoin de  la  science  pour  se
dépasser9.

7 J.  Craig  Venter et  al.,  “Creation  of  a  Bacterial  Cell  Controlled  by  a  Chemically
Synthesized Genome”, Science, 329, Juillet 2010, p. 52-56.
8 Bertrand Souchard,  Dieu et la science en question, Presses de la Renaissance, Paris,
2010, p. 409.
9 Edgar Morin, Science avec conscience, Fayard, Paris, 1990, p. 116.
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Lynn White Jr historien des techniques médiévales, pense que la conjonction
des  sciences  et  de  la  technique  a  eu  lieu  au  moment  de  la  révolution
industrielle10. Cependant, je pense qu’il faut bien voir que deux siècles avant,
la science s’est profondément modifiée pour rendre cette rencontre possible.
Le principe d’utilité qui préside au développement de la technique s’était déjà
intégré à la méthode scientifique. L’idée de la suite de ce propos est que la
vérité n’est pas le critère de la connaissance scientifique, mais plutôt l’utilité,
et pour comprendre cela il faut avoir un aperçu des motivations philosophiques
des pères de la Modernité.

II  Le  projet  des  Pères  de  la  modernité :  asservir  la
connaissance à la puissance et à l’utile

1 La raison instrumentale

La thèse de cette partie est la suivante : toute parole scientifique, dans une
perspective de philosophie moderne, est déjà une proposition éthique qui porte
en elle cette affirmation : le monde est connaissable donc reconstructible et
reconfigurable en vue de sa domination. La structure de la science est porteuse
d’éthique  car  elle  est  un  produit  de  l’interprétation  de  l’obéissance  au
commandement biblique de la soumission et de la domination de la création en
Gn 1, 24-28.

La période patristique et  médiévale a reconnu la  difficulté du labeur de
l’homme comme étant la punition du péché originel. Un tel rapport à la nature
implique donc une certaine passivité qui ne permettait pas de faire le passage à
l’acte de la jonction de la science avec la technique11.  Dans la  doctrine du
péché  originel  développé  par  Saint  Augustin,  la  responsabilité  du  mal  est
imputée à l’homme et en innocente Dieu. Les conséquences du péché originel
sont une malédiction qui porte sur le rapport de l’homme avec la création :
« C’est dans la peine que tu en tireras ta nourriture, tous les jours de ta vie »
(Gn 3, 17). Avec saint Augustin, Bernard Rordorf explique qu’on entre plus
dans l’idée du mépris du monde que dans celle de sa domination12. Cette vision
de la nature a limité le  rapport  de l’humain avec elle  et  n’a pas  permis le
développement scientifique.

10 Lynn  White Jr.,  « The  Historical  Roots  of  Our  Ecological  Crisis »,  Science, 155,
1967, p. 1203-1207.
11 Bernard  Rordorf,  « “Dominez  la  Terre”,  (Gn  1,  28)  Essai  sur  les  résonances
historiques de ce commandement biblique », Liberté de Parole, esquisses théologiques,
Labor et fides, Genève, 2005, p. 48.
12 Bernard Rordorf, « “Dominez la Terre”, (Gn 1, 28) », loc. cit., p. 50-51.
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L’époque  moderne  a  au  contraire  valorisé  la  vocation  à  la  domination,
faisant sauter les verrous précédents. Le principe est le suivant : ce n’est pas la
connaissance de la nature qui provoqué la chute mais la connaissance morale
du bien et  du mal.  Ce qu’on a perdu par la connaissance morale,  on va le
regagner par la connaissance de la nature. Francis Bacon ouvre une nouvelle
façon de faire de la science au nom du recouvrement de l’homme de ses droits
sur  la  nature  et  reconquérir  l’état  de  nos  premiers  parents  dans  le  jardin
d’Eden. On ne peut selon lui exercer cette domination que par les sciences.
Avec Bacon nous avons donc le projet d’asservir la connaissance de la nature à
un but qui n’est plus la pure contemplation.

La  manière  dont  les  pères  de  la  modernité  ont  modelé  la  méthode
scientifique  à  cette  époque  porte  la  trace  de  ce  projet  éthique  dans  son
intention : c’est la troisième inscription implicite de la morale dans la parole
scientifique :  le  critère  de  la  science  est  qu’elle  devient  dispensatrice  de
puissance ! L’utilité devient alors synonyme de vérité.

2 La domination cartésienne de la création 

Cela se retrouve d’une manière similaire chez René Descartes : sa démarche
philosophique  consiste  à  donner  des  fondements  solides  à  la  démarche  de
Bacon. Dans le souci authentique du bien de l’humanité, il propose alors dans
la  sixième  partie  du  Discours   de   la  méthode de  rendre  l’homme  par  les
sciences, « comme maître et possesseur de la nature13. » Ici la portée éthique
est redoublée car le projet cartésien de domination de la nature s’inscrit dans
l’obéissance du commandement biblique à la domination de l’homme sur les
créatures en Gn 1, 28. C’est la quatrième inscription implicite de la morale
dans le discours scientifique l’obéissance au commandement à la domination
de la création.

Au travers de cette entreprise, ce n’est rien d’autre que la restauration de
l’homme dans sa nature initiale et prélapsaire – c’est-à-dire d’avant le péché
originel – qui est en jeu. Cette connaissance associée à la pratique avait donc
pour but l’émancipation de l’homme des limites contraignantes assignée par la
nature suite à la désobéissance d’Adam. Cette option est la porte ouverte à
l’oubli des limites fondamentales qui structurent l’homme lui-même, celle qui
identifie une domination de la création exclusivement au service de la créature
humaine.  L’anthropocentrisme  qui  découle  de  cette  posture  volontariste  de
domination  est  d’ailleurs  une  des  principales  cibles  du pape  François  dans

13  Ibid., p. 53.
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Laudato si’, car il est à la source des problèmes écologique et de bioéthique
contemporains14.

3 Le progrès comme source axiologique autonome

Le discours scientifique est neutre et ses applications aussi, c’est faux dans
le  cadre  de  l’idéologie  du  progrès  dans  laquelle  toute  avancée  techno-
scientifique est réputée bonne, en effet être perçue mauvaise déprécierait l'idée
positive du progrès techno-scientifique.

III Une méthode : le Réductionnisme

1 La mathesis universalis ou l’épuisement du sens

La mathématisation de la nature opérée par les modernes est un présupposé
épistémologique de la méthode scientifique qui a des conséquences éthiques
non anticipées. En affirmant que la connaissance mathématique du monde par
la quantité et la mesure est la voie qui épuise tout ce qu’il y a d’intéressant à
dire que la nature, Descartes indique de manière implicite à ses lecteurs que
toute autre approche est un discours incertain et surtout sans valeur. La nature
est  ainsi  vidée  de  son sens et  surtout  de  sa  valeur  d’existence  pour  n’être
rapportée qu’à l’utilité humaine. Le sens n’est plus dans la nature elle-même
mais  dans  celui  qui  peut  lui  en  être  reconnu  par  l’action  de  la  raison
instrumentale. Le sens et la dignité ne sont plus qu’en rapport avec la liberté
humaine de conférer ce sens ou non. La nature est axiologiquement réduite au
fonctionnement  d’une  machine  selon  les  lois  de  la  nécessité  et  de  la
contingence aveugles.

L’ambition est ici de faire de la science un discours purement technique sur
la  nature  indépendamment  de  toute  forme  de  jugement  subjectif  pouvant
biaiser l’exactitude des mesures et des résultats. La cinquième portée éthique
implicite du discours scientifique moderne est donc la réduction à l’utile des
entités  naturelle  en  face  des  besoins  humains.  Cela  renforce  ainsi
l’anthropocentrisme  comme  source  de  la  crise  écologique :  la  nature  est
comprise  comme  un  bien  consommable  par  l’homme  au  moyen  d’une
connaissance et d’application nécessaires pour sa maîtrise.

2 L’analyse et la synthèse comme aveuglement volontaire

Comment alors reconquérir par la connaissance scientifique, la domination
sur la nature perdue par les effets du péché originel ? C’est une question de
14 René Descartes, Le discours de la méthode (1637), in Charles Adam et Paul Tannery
(éds.), Oeuvres de Descartes, Librairie Philosophique J. Vrin, Paris, 1965, p 61-62.
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méthode. La méthode expérimentale se construit sur l’idée qu’il faut tester des
hypothèses pour les vérifier. Plus l’hypothèse est simple plus elle est vérifiable
avec facilité. La notion d’hypothèse prend chair au début de l’époque moderne,
elle est différente de la vérité en ce sens que l’hypothèse ne sert qu’à expliquer
l’observation de phénomène sans prétendre être la réalité des choses15. C’est
l’utilité d’une hypothèse dans la détermination des causes et des effets qui fait
toute  sa  valeur,  notamment  par  sa  conformité  avec  l’expérience.  Cette
connaissance s’intéresse alors aux rapports entre les choses, non leur sens ni
leur réalité fondamentale. La question du comment devient la question centrale
de la science, mettant de côté celle du pourquoi16. La vérité devient coupée du
sens ! Elle est réduite à la fonctionnalisation mathématiquement comprise.

Par  conséquent,  d’après  Descartes,  et  la  culture  contemporaine,  « on ne
connaît vraiment dans l’objet que ce qu’en lui on peut construire17 » grâce à la
méthode  analytique  et  réductionniste.  La  connaissance  scientifique  ainsi
définie, n’est autre que la procédure nécessaire pour la production artificielle
du phénomène qu’on est en train d’étudier. Les applications techniques sont
par  conséquent  comprises  comme  la  mise  en  œuvre  d’une  telle  forme  de
connaissance18.

Or  le  principe  de  la  méthode  analytique  c’est  de  réduire  la  réalité  en
éléments logiques simples à comprendre, tout en évacuant ce qui ne peut se
rationaliser. Ce réductionnisme a un double impact. Le premier est de casser la
complexité des systèmes naturels pour qu’en la démontant en petits morceaux
facilement  compréhensibles  on  ait  la  prétention  de  pouvoir  la  reconstruire
après avoir compris le fonctionnement des petits éléments. A la suite d’Edgar
Morin  on  peut  dire  que  la  réduction  est  en  fait  celle  du  complexe  au
compliqué. Le compliqué est ce que l’on peut comprendre en comprenant le
fonctionnement des parties car dans ce cas la totalité dans son fonctionnement
ne dépend que des  propriétés  des parties.  Or la complexité  se distingue du
compliqué par le fait que des propriétés existent dans un tout et ces propriétés
du  tout  ne  peuvent  pas  être  déduites  de  celles  des  parties19.  Ainsi  la
reconstruction après l’analyse scientifique est une copie de la réalité qui ignore
la complexité et est incapable d’en rendre compte de manière exhaustive.

15 Bernard Rordorf, « “Dominez la Terre”, (Gn 1, 28) », loc. cit., p. 60.
16  Id.
17  Ibid. p. 56.
18  Ibid. p. 58-59.
19 Olivier Sartenaer, Définir l’émergence, Revue des Questions Scientifiques, 181, 2010,
p. 278-279.
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Il  y  a  en  outre,  souvent  au  moment  de  l’analyse,  l’étude  d’éléments
particuliers qui ne correspondent pas au fonctionnement global de l’hypothèse
de travail ou de la théorie qui préside à l’étude : on appelle cela des exceptions.
Et la façon habituelle de procéder est d’exclure ces exceptions ainsi que leur
impact éventuel sur le système lors de la reconstruction théorique conceptuelle
et  synthétique d’une  réalité  en disant  notamment  que  « c’est  négligeable ».
Cette  réalité  reconstruite  est  donc nécessairement  tronquée par  rapport  à  la
réalité observée. C’est une réalité reconstruite qui n’est pas l’image fidèle de la
réalité.

Cette approche est finement résumée par Jean Ladrière : la réduction vise à
séparer l’objet de sa signification existentielle. Dans le processus, Ladrière dit
que la réduction « détruit le phénomène20 ».

La  réduction  n’est  pas  la  mise  en  évidence  d’une  essence,  ou  d’un
invariant, présent dans le phénomène comme cet irréductible en lui qui n’est
pas affecté par les conditions de sa phénoménalisation. C’est une opération de
construction  qui  consiste  à  substituer  au  phénomène  authentique  un  objet
abstraitement défini  dont la  meilleure forme de représentation est  d’ailleurs
celle qui est fournie par les objets idéaux de la mathématique21.

Comment  ne  pas  penser  que  cet  acte  philosophique  aux  conséquences
épistémiques soient sans…

3 Conséquences éthiques

Cette disposition méthodologique a un impact éthique de taille : la mise de
côté  de  certains  éléments  qui  ne  rentrent  pas  dans  les  clous  du  paradigme
scientifique construit une zone d’ombre sur l’éventuelle influence des éléments
oubliés dans la reconstruction de la réalité. En d’autres termes, quels seront par
exemple  les  effets  secondaires  inattendus  et  imprévisibles  d’un  procédé
technique appliqué à tel écosystème, ou à tel organisme vivant ? Même dans le
but de le soigner ? Il y a nécessairement des effets imprévus car structurellement
imprévisibles dans ce manque d’adéquation entre le modèle et le réel. Dans le
projet de reconstruction de l’éthique d’après Hans Jonas on retrouve cette idée
dans  la  notion  de  savoir  prévisionnel :  d’après  Hans  Jonas,  le  savoir
prévisionnel entraîne l’obligation de la reconnaissance de l’ignorance22. Car il
est impossible de connaître à l’avance l’ensemble des conséquences et effets

20 Jean Ladrière, L’éthique dans l’univers de la rationalité, op. cit., p. 84.
21 Id.
22 Hans  Jonas,  Le   principe   de   responsabilité,   une   éthique   pour   la   civilisation
technologique, traduit de l’allemand par Jean Greisch, les éditions du Cerf, Paris, 1990,
Flammarion, 2009, p. 30-34.
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secondaires de l’application d’un procédé technique sur un milieu naturel mais
aussi sur un organisme vivant. Il faut donc anticiper et prendre les précautions
nécessaires à cette application, avant de la mettre en service pour envisager les
risques qui lui sont associés.

La  cinquième  portée  éthique  implicite  de  la  parole  scientifique  est  la
suivante :  la  vision  du  réel  donnée  par  les  sciences  relève  d’un  choix
méthodologique sur ce qu’est la vérité scientifique. De plus ce choix relève
d’un choix partial  qui,  au  lieu  d’apporter  une  maîtrise  totale  sur  la  nature,
montre  au  contraire  combien  cette  dernière  échappe  à  son  observateur  et
manipulateur, parfois à son détriment.  Rordorf et Jonas voient dans la crise
écologique un des effets de cette partialité dans la réduction méthodologique.
Cette  méthode  réductive  fonctionne  en  cercle  à  partir  de  ses  propres
prémisses :  la vérification d’hypothèses  simples  liées  à  des objets  supposés
simples de la connaissance.

IV Projet éthique des sciences : dire quelque chose de vrai

1 Le critère de vérité de la rationalité scientifique

La vérité du discours scientifique s’est établie par rapport aux exigences de
la  raison  face  aux  discours  mythologiques  et  religieux :  comme  le  propos
scientifique est le seul qui semble vraiment vérifiable de manière objective on
en vient à dire que c’est le seul qui ait un rapport étroit avec la vérité 23. C’est
pourquoi les techno-sciences ont un tel impact aujourd’hui dans la culture pour
penser la structure de toute connaissance véritable, et selon Ladrière :

Le prestige de la science est tel, dans la culture contemporaine, qu’il induit
plus ou moins consciemment une attitude intellectuelle qui prend pour modèle
du fonctionnement de la raison celui de la raison scientifique. Il en résulte une
méfiance a priori pour tout ce qui est de l’ordre de l’intuition, une confiance
excessive dans les vertus de l’argumentation, et une tendance à traiter tout
problème  de   légitimisation   comme  un   problème  de   validation,  au   sens  de
l’épistémologie scientifique24.

La  validité  épistémique  du  discours  scientifique  est  donnée  par  la
technique,  notamment  par  les  artéfacts,  le  monde  de  l’artificiel25.  Cette
efficacité inhérente au discours techno-scientifique est porteuse d’une sixième

23 Edgar Morin, Science avec conscience, op. cit., p. 136.
24 Jean Ladrière, L’éthique dans l’univers de la rationalité, op. cit., p. 82-83.
25  Ibid., p. 84.
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implication  éthique :  quelle  est  l’évaluation  des  autres  types  de  discours
humains sur la réalité du monde ? Le critère de ces autres types de discours
doit-il être la rationalité scientifique ? La tendance est alors au discrédit de ces
discours  face  à la  puissance explicative  des  sciences,  dont  les  canons vont
devenir petit à petit ceux de toute façon de penser.

Or d’après Karl Popper une théorie scientifique est vraie, non parce qu’elle
dit  la  vérité  du réel,  mais  parce  qu’elle  n’est  pas  contredite  par  le  test  de
falsification26.  Le  propre  d’une  vérité  scientifique  est  de  pouvoir  être
contredite. D’après Popper la science ne progresse pas par accumulation des
vérité sur le monde, mais plutôt par élimination progressive des erreurs dans la
recherche de la Vérité. 

2 Conséquences de l’impérialisme de la rationalité scientifique en
médecine 

Le réductionnisme apporte une vision partielle de la réalité et peut même
aller jusqu’à nier la réalité d’une chose ou d’un événement au nom de cette
méthode. Tout type de discours qui n’entrerait pas dans cette logique serait à
rejeter.  Et  cela  a  une  conséquence  très  importante  dans  le  monde  médical
contemporain. Dans son article  « CAM and Cultural Diversity  : Ethics and
Epistemology Converge27 », David J.  Hufford mène une réflexion sur l’idée
que  la  science  est  tellement  liée  par  ses  présupposés  méthodologiques
réductionnistes  que  si  un  événement  est  rapporté  et  que  d’après  le  cadre
théorique cet événement est impossible, alors cet événement n’existe pas et n’a
pas existé. C’est le critère de plausibilité. Dans cet article il dit que ce système
s’applique en fait aux rapports entre médecines complémentaire et alternatives
avec la bio-médecine.

Les événements qui se produisent dans le cadre de médecines alternatives
ne seraient pas possibles selon le cadre théorique de la bio-médecine, donc ces
événements  ne  peuvent  pas  être  vrais,  même  si  ces  événements  ont  été
éprouvés par des sujets, et ont même paradoxalement pu faire l’objet d’études
publiées dans des revues de haut niveau de scientificité… . L’auteur insiste sur
le fait que plutôt que d’invalider la vérité des événements qui se produisent en
médecine alternatives, il faudrait dire que la méthode scientifique ne peut rien en
dire car elle n’est pas équipée pour… .

26 Edgar Morin, Science avec conscience, op. cit., p. 137.
27 David  J.  Hufford,  « CAM  and  Cultural  Diversity :  Ethics  and  Epistemology
Converge”,  in  Daniel  Callahan  (dir.),  The  Role   of  Complementary  and  Alternative
Medicine,   Accommodating   Pluralism,  Georgetown  University  Press,  Georgetown,
2002, p. 15-35.

Connaître - N° 57 – Mars 2022 85



Concrètement,  la  bio-médecine  n’est  pas  équipée  ni  théoriquement  ni
techniquement  pour  comprendre  l’acupuncture  et  l’ostéopathie,  et  peut-être
même l’homéopathie.  Cela ne veut  pas  dire que ces  pratiques ne soient  ni
rationnelles selon leurs rationalités propres, ni efficaces selon le témoignage
des faits. Il faudrait également dire que les événements de guérison produits
dans le cadre des médecines alternatives relèvent de rationalités propres qui ne
rentrent  pas  dans  le  cadre  théorique  de  l’analyse  cartésienne.  Etudier
l’efficacité des médecines alternatives à l’aune de la méthode expérimentale
serait prendre le risque d’en négliger les aspects de complexité qui rendrait
donc par le fait même ces méthodes vides et théoriquement inefficaces dans le
cadre de la synthèse reconstructive.28 Et puis on en conclut à un éventuel effet
placebo.

En résumé de ce point on peut dire que la science utilisée en médecine
nourrit l’illusion de la totalité du savoir médical selon le critère de plausibilité,
tout  en  s’aveuglant  par  rapport  aux  autres  moyens  de  la  connaissance
humaine : expérience quotidienne, sagesses traditionnelles… .

La septième implication éthique du discours scientifique est le risque de la
négation du réel par confusion entre critère de connaissance avec expérience
du réel.

V Evacuation du sujet en Science

Terminons en évoquant brièvement un dernier aspect et non des moindres
des portées éthiques implicites du discours scientifique. L’analyse cartésienne
par  son  travail  vise l’objectivité,  c'est-à-dire  une  vérité  qui  soit  universelle
quels  que  soient  le  temps  et  le  lieu.  Carnap  et  Popper  préfèrent  dire  que
l’objectivité scientifique est de l’ordre de ce qui peut être vérifié par plusieurs
subjectivités  en  possession  des  moyens  rationnels  de  reproduction  du
phénomène étudié  par  la  méthode expérimentale29.  Mais  si  la  connaissance
scientifique  se  veut  indépendante  de  la  subjectivité  de  l’observateur,  on
comprend  qu’elle  fonctionne  de  manière  autonome.  Cette  autonomie  de
fonctionnement se retrouve dans les applications techniques.

D’après  Edgar  Morin,  « la  vision  scientifique  classique  élimine  la
conscience, élimine le sujet, élimine la liberté au profit d’un déterminisme30. »

28 Voir à ce sujet l’étude de Jean-Marie Gueullette sur l’ostéopathie : L’ostéopathie, une
autre médecine, PUR, Rennes, 2014, Coll. « Essais ».
29 Karl Popper, La logique de la découverte scientifique, Payot, Paris, 1973, p. 41.
30 Edgar Morin, Science avec conscience, op. cit., p.116.
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Ce déterminisme semble être neutre moralement. Mais en réalité il est porteur
de  sa  propre  bonté.  En  effet,  toute  application  technique  est  implicitement
comprise  comme  étant  porteuse  de  progrès.  Or  le  progrès  est  lui-même
compris  comme étant  bon pour lui-même.  Ainsi  l’application technique est
porteuse d’une valeur éthique propre et indépendante de l’intention de celui ou
celle qui la développe. Le fantasme moderne du progrès techno-scientifique
repose sur la bonté intrinsèque, a priori et objectif du développement techno-
scientifique.  C’est  un  des  mythes  de  la  modernité  que  dénonce  le  Pape
François31 dans  Laudato si’.  En effet, le recours à la parole scientifique est
souvent le moyen d’enfouir sa responsabilité personnelle derrière un discours
qui impose de soi les conséquences éthiques implicites qui sont inhérentes à
son contenu.

La huitième implication éthique de la parole scientifique est donc formulée
ainsi : la pratique scientifique conduit selon Morin à la perte de la conscience
responsable au profit d’une instance éthique auto-référencée et auto-finalisée
qu’est le mythe du progrès techno-scientifique.

Conclusion

Voici  quelles  sont  les  huit  portées  éthiques  implicites  du  discours
scientifique moderne que ce travail a permis de mettre en lumière :

1 A l’origine,  la  connaissance  scientifique  vise  celle  de  la  pensée
créatrice divine et ainsi peut constituer une preuve de l’existence de Dieu. 

2 Le  dérivé  du  point  précédent  est  de  prendre  la  place  de  Dieu  et
s’approprier  la  capacité  créatrice  avec  tous  les  problèmes  écologiques
contemporains et ceux de la bioéthique.

3 Le critère de la science est qu’elle devient dispensatrice de puissance !
L’utilité devient alors synonyme de vérité.

4 L’obéissance au commandement à la domination de la création dans
une perspective de maîtrise et d’instrumentalisation.

5 La  vision  du  réel  donnée  par  les  sciences  relève  d’un  choix
méthodologique sur ce qu’est la vérité scientifique. De plus ce choix relève
d’une option créant un point aveugle qui, au lieu d’apporter une maîtrise totale
sur la nature, montre au contraire combien elle échappe à son observateur et
manipulateur, à son détriment comme dans les effets de la crise écologique. 

31 LS 210.
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6 La  réduction  à  l’utile  des  entités  naturelles  en  face  des  besoins
humains.

7 Le quasi-monopole de la rationalité scientifique implique la question
de la reconnaissance et de l’évaluation des autres types de discours humain sur
la réalité du monde. Le critère de ces autres types de discours doit-il être la
rationalité scientifique ? Une conséquence est par exemple : la reconnaissance
par la biomédecine de la validité des médecines portées par d’autres types de
rationalité.

8 Par  l’évacuation  de  la  subjectivité,  la  pratique  scientifique  conduit
naturellement à la perte de la conscience responsable au profit  d’une entité
éthiquement  auto-référencée  et  auto-finalisée  qu’est  le  progrès  techno-
scientifique.

88 Connaître – N° 57 – Mars 2022



La crise de la reproductibilité : quand la science cesse
de dire la vérité

Bertrand Thirion1

La récente crise du Covid-19 a mis en lumière pour le  grand public la
difficulté d'interpréter correctement les résultats scientifiques, conduisant à des
débats passionnés sur l'efficacité de telle ou telle molécule contre le célèbre
virus. Cette polémique provient en partie d'un phénomène bien connu, appelé
la crise de la reproductibilité, qui touche toutes les sciences expérimentales.
Cette crise mine à terme la crédibilité des sciences, notamment pour un public
qui  ne  dispose  pas  d'outils  critiques.  Nous  nous  proposons  de  décrire  ce
problème, d'évoquer ses causes – un système d'incitations perverses qui pousse
les  chercheurs  à  produire  des  messages  emphatiques  ou  clivants,  en
interprétant de façon excessive des résultats d'expériences trop peu solides –
mais aussi les réponses actuelles à cette crise : améliorer les outils d'analyse,
développer dans les communautés scientifiques un regard critique, changer les
systèmes d'incitations.

1 Introduction

Dans beaucoup de domaines des sciences expérimentales (médecine, bio-
logie,  psychologie),  il  est  difficile  d'isoler  et  de  manipuler  directement  les
phénomènes à l'oeuvre, et l'on doit s'en remettre à une étude observationnelle
dans laquelle on va mesurer conjointement une cause putative et son effet. Par
exemple, il n'est pas possible de contrôler ni même d'observer toute la chaîne
causale qui lie la variation d'un gène à une caractéristique individuelle ou un
risque  de  maladie.  En  revanche,  il  est  possible  d'observer  dans  de  vastes
cohortes d'individus, l'occurrence de variations génétiques et leur association
éventuelle avec des caractéristiques d'intérêt. De ce fait, la conclusion d'une
telle  étude  sera  de  nature  statistique :  on  cherchera  à  déterminer  si
l'association  entre  deux  phénomènes  est  suffisamment  forte  pour  être

1 Chercheur à l'INRIA, Responsable de l'équipe-projet Parietal sur la Modélisation de la
structure,  du  fonctionnement  et  de  la  variabilité  du  cerveau  à  partir  d'IRM à  haut
champ.
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pratiquement significative (de sorte que l'un prédit l'autre), ou tout au moins,
statistiquement significative. "Statistiquement significative" veut dire qu'on ne
peut  pas  considérer  les  deux  phénomènes  (la  cause  et  l'effet)  comme
indépendants,  bien  que  ce  lien  soit  possiblement  faible,  c'est  à  dire  non-
systématique, sujet à des fluctuations, etc. Bien entendu, plus la chaîne causale
entre les deux phénomènes est longue, plus l'analyse statistique devra chercher
à  prendre  en  compte  des  effets  confondants  qui  pourraient  perturber
l'association entre la cause et l'effet (dans le lien gène-maladie, pensons aux
facteurs environnementaux, sociaux ou démographiques, par exemple). Mais,
en fin de compte, ce qui déterminera qu'un résultat est tenu pour vrai est qu'il
recueille  un  score  statistique  significatif  :  généralement,  c'est  une  p-valeur,
c'est à dire la probabilité que l'observation faite ait pu se produire par chance,
si jamais l'effet postulé n'existait pas : une p-valeur doit donc être proche de 0
pour  être  significative.  Plus  précisément,  un  seuil  de  significativité  à  5 %
(p < 0.05)  est  souvent  la  norme  pour  pouvoir  qualifier  un  résultat  de
statistiquement significatif. Ce seuil est une pure convention. Notons que ce
constat  s'étend  aux  sciences  dures :  les  expériences  de  physique  modernes
produisent des données massives, au sein desquelles on cherche à repérer des
événements qui ne sauraient être fortuits2.

Le problème est que cette façon de produire des résultats est relativement
fragile :  elle  peut  être  hackée de  différentes  façons,  par  exemple  en
sélectionnant une partie des données pour lesquelles l'association cherchée est
significative, et en omettant arbitrairement le reste des données, ou bien en
essayant des variantes du modèle d'analyse des données jusqu'à trouver une
variante  pour  laquelle  l'association  est  significative,  etc.  Il  s'agit  là  de
mauvaises  pratiques,  qui  ne  devraient  pas  avoir  lieu,  mais  qu'une  fraction
importante de chercheurs reconnaissent avoir suivi,  au moins une fois dans
leur carrière (voir à ce sujet3). La conséquence de ce type de mauvaise pratique
est que le résultat publié a plus de chances d'être faux. Il ne pourra donc pas
être  répliqué  par  un  collègue,  qui,  à  partir  d'un  résultat  publié,  voudrait
reproduire le phénomène décrit. La crise de la reproductibilité qui s'ensuit est
donc une crise de la qualité des publications dans le monde scientifique. Cette
crise  tend  par  la  suite  à  miner  la  confiance  que  l'on  peut  placer  dans  les
résultats des scientifiques.

2 David A. van Dyk, The role of statistics in the discovery of a higgs boson,  Annual
Review of Statistics and Its Application, 1(1) : 41–59, 2014.
3 L. K. John, G. Loewenstein, and D. Prelec, Measuring the prevalence of questionable
research practices with incentives for truth telling,  Psychol Sci, 23(5):524–532, May
2012.
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Il ne s'agit pas d'un phénomène nouveau, qui traduirait un affaissement de
la qualité de la  production scientifique ou des  capacités des  chercheurs :  la
crise  de  la  reproductibilité  a  existé  bien  avant  qu'elle  soit  explicitement
pointée4.  Au  contraire,  la  nouveauté  actuelle  est  de  faire  remonter  ces
problèmes anciens au  grand jour,  afin  de les  objectiver  et  de proposer  des
solutions.

Cet article se situe dans cette perspective : nous allons tout d'abord évoquer
la crise de la reproductibilité avec différents symptômes qui l'accompagnent.
Dans un second temps, nous analyserons brièvement les causes de la crise, qui
interrogent  le  fonctionnement  institutionnel  de  la  recherche,  mais  peuvent
aussi se rapporter à des questions techniques, en particulier statistiques. Enfin,
nous étudierons comment la communauté scientifique s'est emparée de cette
question  et  quelles  solutions  elle  propose,  pour  conclure  sur  l'ethos de  la
recherche.

2 Une crise qui traverse toutes les sciences expérimentales

Qu'est-ce que la crise de la reproductibilité ?

Cette crise signale que des chercheurs sont régulièrement dans l'incapacité
de reproduire un résultat démontré par un autre chercheur, tel qu'il est décrit
dans  une  publication  scientifique,  voire  une  de  leurs  propres  expériences
passées.  Cet  échec peut  avoir  plusieurs  raisons:  i)  le  chercheur échouant  à
reproduire le résultat précédent peut avoir mal compris le protocole qui mène
au résultat visé, ou s'être trompé ;  ii) le résultat initial peut être faux, suite à
une erreur de procédure ou d'analyse ; iii) le résultat initial peut être juste et la
procédure  expérimentale  correcte,  mais  par  malchance,  la  reproduction
n'atteint  pas  le  seuil  de  significativité  statistique.  Dans  le  cas  i),  on  peut
s'interroger  sur  la  clarté  et  l'exhaustivité  des  explications  données  dans  la
publication initiale ; ce problème peut par ailleurs être atténué en vérifiant les
procédures expérimentales et d'analyse avec l'un des auteurs de la publication
initiale5.  Le  cas  iii)  peut  être  analysé  statistiquement,  en  contrôlant  la
probabilité  de  non-confirmation,  si  l'étude  initiale  donne  suffisamment
d'information  sur  la  taille  de  l'effet  attendu.  In   fine,  les  échecs  de
reproductibilité  pointent  donc  bel  et  bien  vers  des  résultats  expérimentaux
erronés, ou à tout le moins mal décrits dans la publication initiale. Un sondage

4 J. P. Ioannidis, Why most published research findings are false, PLoS Med, 2(8) e124,
Aug 2005.
5 M. C. Makel, J.  A. Plucker, and B. Hegarty, Replications in Psychology Research:
How Often Do They Really Occur ?, Perspect Psychol Sci, 7(6):537–542, Nov 2012.
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fait  par  Nature auprès  de  1500  chercheurs6 indiquent  que  60  à  90 %  des
scientifiques auraient échoué à reproduire une expérience, pour des disciplines
incluant  la  chimie,  la  biologie,  la  physique,  l'ingénierie,  la  médecine,  la
géologie, les sciences de l'environnement, la psychologie, ce qui indique que
cette crise a un caractère systémique.

Terminologie 

A ce stade, il peut être utile d'expliciter certains termes. En anglais tout au
moins, on parle de reproduction lorsqu'on peut reproduire exactement tous les
nombres d'un article publié à partir de données brutes utilisées dans l'étude. On
parle de réplication (replication) lorsqu'on peut effectuer exactement la même
expérience (au moins) deux fois, recueillir les données de la même façon les
deux fois, et effectuer la même analyse des données pour parvenir aux mêmes
conclusions.  En  ce  sens,  ce  qui  est  visé  est  bien  la  réplication  d'un  fait
expérimental,  la  reproduction  n'étant  qu'une  étape  intermédiaire  vers  la
réplication. Néanmoins, on parle généralement de reproductibilité au sens large
pour l'ensemble de ces opérations.

Enfin,  on  appelle  triangulation le  fait  de  reproduire  un  résultat
conceptuellement  proche  d'un  résultat  connu,  mais  sans  reproduire  les
procédures expérimentales suivies. Il faut signaler que la réplication n'est pas
l'objectif  de  la  recherche  scientifique,  qui  est  plutôt  de  comprendre  de
nouveaux phénomènes. Néanmoins, la réplication est une sorte de pré-requis :
que peut-on faire d'un résultat qui ne serait pas réplicable ? Plus précisément,
un échec de réplication est  très ennuyeux pour le progrès de la recherche :
d'une part, il place les différents auteurs dans une situation complexe, où l'on
ne sait pas sur qui faire porter la charge de l'erreur. Un tel échec empêche de
conclure dans un sens ou dans l'autre au sujet de la théorie soutenue par un tel
résultat.  Dès  lors,  comment  construire  un  corpus  de  connaissances  et  les
rassembler dans une théorie plus globale en l'absence d'une validation fiable
des résultats empiriques ? En particulier, comme tout résultat négatif, une non-
réplication est  difficile  à  publier,  faisant  peser  une sorte  de double peine à
l'auteur de la réplication.

Quelques exemples 

On  trouvera  une  discussion  des  échecs  de  réplications  dans  la  page
internet7. Notons, pour mémoire, trois exemples intéressants.

6 M. Baker, 1,500 scientists lift the lid on reproducibility, Nature, 533(7604):452–454,
05 2016.
7 https://fr.wikipedia.org/wiki/Crise_de_la_reproductibilité {page wikipedia}
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Dans le domaine de la médecine, l'article8 a mis à jour la problématique, en
se basant notamment sur une méta-analyse de publications : « sur 49 études
médicales publiées de 1990 à 2003, 45 affirment que les thérapies étudiées
sont efficaces, alors que 16 % de ces études ont été contredites par des travaux,
16 %  ont  surévalué  l'efficacité  des  traitements  et  24 %  n'étaient  pas
reproductibles ».

Dans  le  domaine  de  la  psychologie,  le  reproducibility   project est  une
collaboration,  financée  de  façon participative,  de  270 auteurs  contributeurs
pour  répéter  100  études  psychologiques  expérimentales  et  corrélationnelles
publiées en 2008. Ce projet était dirigé par le Center for Open Science et son
co-fondateur,  Brian  Nosek,  qui  a  lancé  le  projet  en  novembre  2011.  Les
résultats de cette collaboration ont été publiés en août 2015, et ont montré que
sur  97  publications  démontrant  un  effet  significatif,  seulement  35  étaient
répliquées.

Pour pousser l'analyse plus loin, le projet NARPS (Neuroimaging Analysis
Replication   and   Prediction   Study)  \url{https://www.narps.info}9,  réalisé  en
2019, a consisté à publier un jeu de données en imagerie cérébrale et à poser
10  questions  sur  ces  données,  lesquelles  étaient  censées  reproduire  une
expérience conduite et publiée une quinzaine d'années auparavant. 70 équipes
internationales ont soumis une réponse. De façon intéressante, les trois-quarts
des équipes ont produit des résultats assez similaires au terme de leur analyse,
mais  elles  ont  divergé  assez  systématiquement  quant  à  l'interprétation  des
résultats,  montrant  que  des  scientifiques  ne  tirent  pas  la  même conclusion
d'une observation donnée.

La difficulté de reproduire les chaînes de traitement

Pour mieux comprendre cette crise, il est important de bien identifier les
évolutions objectives qui tendent à aggraver la situation. Un aspect proéminent
est  la  complexification des chaînes  de traitement  de données.  Par  exemple,
pour  étudier  l'association  entre  l'activité  cérébrale  et  certaines  information
comportementales, on doit effectuer toute une série de pré-traitements sur les
images  sorties  des  équipements  d'acquisition  (ré-alignement,  correction  du
mouvement, nettoyage des artefacts d'acquisition, etc.), avant d'effectuer une
analyse  statistique.  Toutes  ces  étapes  – nombreuses,  mais  dont  certaines
peuvent  être  optionnelles – peuvent  être  accomplies  de  multiples  façons

8 J. P. Ioannidis, Why most published research findings are false, PLoS Med, 2(8):e124,
Aug 2005.
9 R. Botvinik-Nezer et al,Variability in the analysis of a single neuroimaging dataset by
many teams, Nature, 582(7810):84–88, 06 2020.
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différentes,  avec  différents  outils  logiciels.  Une  étude  a  montré  que  l'on
pouvait construire 6000 chaînes de traitement a priori valides pour un même
jeu de données, conduisant à des résultats notoirement différents10. Le même
auteur nous avertit  par ailleurs que la plupart  des publications actuellement
disponibles  ne  contiennent  pas  suffisamment  de  détails  pour  répliquer  les
résultats11.

Cela nous dit que  i) les scientifiques sont face à un véritable  garden of
forking paths12 quand il s'agit d'analyser des données ;  ii) cet excès de choix
conduit  à  un  effet  dit  de  vibration,  ajoutant  une  forme  de  variance  aux
conclusions qu'on peut tirer d'une expérience et peut être une opportunité pour
sélectionner silencieusement la solution qui va dans le sens des attentes des
auteurs du travail ou de leur communauté.

Un  sujet  sensible,  qui  touche  à  l'intégrité  scientifique  et  à  la
crédibilité des sciences

Qu'une  fraction  importante  de  la  littérature  scientifique  reflète  des
mauvaises  pratiques  et  soit  fausse  est  un  fait  scandaleux.  La  crise  de  la
reproductibilité est donc un sujet sensible, qui touche à l'intégrité scientifique :
les chercheurs sont-ils des tricheurs ? Ce qui crée un terrain fertile pour les
polémiques. Par exemple, dans certaines communautés, comme la psychologie,
certains chercheurs mis en cause pour leurs pratiques ont accusé les critiques
de terrorisme méthodologique, déclenchant une indignation générale13.

Le  consensus  est  que  la  plupart  des  scientifiques  n'ont  pas  commis
délibérément de fraudes majeures, mais qu'une fraction importante commettent
des  micro-fraudes,  à  la  frontière  poreuse  entre  les  pratiques  de  recherche
inadéquates ou questionnables, d'une part, et la fraude avérée.

3 Les causes de cette crise

On peut assez aisément distinguer trois dimensions dans cette crise : i) les
biais  cognitifs  des  chercheurs,  ii)  les  incitations  perverses  proposées  aux
chercheurs, qui poussent à publier des résultats nouveaux, mais jamais à les

10 J.  Carp,  On  the  plurality  of  (methodological)  worlds:  estimating  the  analytic
flexibility of FMRI experiments, Front Neurosci, 6:149, 2012. 
11 J. Carp, The secret lives of experiments: methods reporting in the fMRI literature,
Neuroimage, 63(1):289–300, Oct 2012. 
12 Allusion  à  l'ouvrage  de  Jorge  Luis  Borges  dont  le  thème  majeur  porte  sur  les
multiples interprétations possibles d'un texte.
13 https://replicationindex.com/2020/02/12/fiske-and-the-permanent-crisis-in-social-
psychology/
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vérifier  ou  à  les  répliquer,  iii)  enfin,  les  erreurs  techniques  et  problèmes
épistémologiques.

Les biais cognitifs

Les chercheurs ne sont pas des observateurs passifs et  neutres face aux
théories scientifiques. Ils les adoptent, et souvent bâtissent leur carrière sur une
théorie, dont ils deviennent les champions. Ils sont donc aisément sujets au
biais de confirmation, qui consiste à sélectionner, parmi les faits, ceux qui sont
en accord avec une théorie ou un schéma d'explication donné, et à négliger
ceux qui ne vont pas dans le même sens. Les biais de confirmation passent à
l'échelle d'une communauté ; en effet, on a plus tendance à croire un résultat
qui reproduit  un résultat  précédent :  il  sera donc plus facile de publier  une
confirmation qu'une négation d'un fait expérimental donné. Ce biais peut avoir
des effets ravageurs. Par exemple, le gène SLC6A4 a été associé par une étude
à la dépression, ce qui a conduit à des centaines d'études qui ont analysé le
phénomène,  avant  qu'une  étude  à  plus  grande  échelle  démontre  que  cette
association n'existe pas14.

Les incitations perverses 

Les chercheurs ont une bonne raison – qui n'est en aucun cas une excuse –
de se livrer à des pratiques douteuses : simplement celle de pouvoir poursuivre
une  carrière  académique  dans  un  régime  dit  publish   or   perish.
Schématiquement,  un  chercheur  reçoit  des  moyens,  à  commencer  par  son
salaire, pour mener des expériences et en publier les résultats. En fonction de
ces résultats, il reçoit une reconnaissance des pairs, des évaluations favorables,
éventuellement  des  promotions.  Ses  demandes  de  moyens  ont  des  chances
d'être  acceptées,  ce  qui  reboucle  sur  un  cycle  expérimentation/publication
/récompense. La rigueur de ce schéma s'est accentuée en France au cours de la
dernière  décennie  avec  d'une  part,  une  intensification  des  démarches
d'évaluation  (pour  financer  la  recherche  ou  évaluer  la  compétitivité  d'un
laboratoire), d'autre part, le plafonnement des ressources allouées à la recherche,
qui fait qu'une partie croissante des financements est soumise à compétition.
L'individualisation  des  carrières  (via  les  primes)  et  des  récompenses
contribuent à augmenter la pression sur les chercheurs.

Une autre faille du système de production scientifique est le processus de
publication – étape essentielle pour tout chercheur – qui tend à :

14 https://www.numerama.com/sciences/514879-y-a-t-il-vraiment-un-gene-de-la-
depression-il-a-ete-recherche-en-vain-pendant-20-ans.html
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● privilégier  la  nouveauté,  en  particulier  les  titres-choc  qui  vont  attirer
l'attention des lecteurs,

● ne pas publier des études de réplications, lesquelles seront jugées banales
ou peu informatives,

● ne  pas  publier  les  échecs  de  réplication,  car  leur  interprétation  est
ambiguë (qui a raison ou tort ? comment trancher ?),

● pour  les  évaluateurs,  le  travail  rigoureux  qui  amène  à  critiquer  ou
remettre en cause le travail d'un pair n'est pas reconnu ou valorisé, et donc
parfois bâclé.

Les erreurs et bogues dans des chaînes de traitement complexes

Enfin,  il  y  a  toute  une  série  de  causes  techniques  à  la  crise  de  la
reproductibilité.  Mentionnons  celles  qui  ont  trait  à  l'analyse  statistique,  car
elles sont communes à toutes les sciences expérimentales. Notons tout d'abord
que la plupart  des chercheurs ont une formation limitée en statistiques,  qui
n'est que rarement leur sujet d'intérêt. Les statistiques représentent pour eux
une sorte de recette à utiliser, de façon plus ou moins stéréotypée, et ce faisant,
ils ne prennent pas garde qu'un certain nombre de choix qu'ils font au cours
d'un  projet  de  recherche  sont  de  nature  statistique  ou  ont  un  impact  sur
l'analyse statistique.

● Nous avons déjà évoqué la vibration des effets, due à l'arbitraire du choix
des chercheurs face à toutes les possibilités qui s'ouvrent à eux.

● Les tests statistiques peuvent nécessiter des corrections particulières. Si,
parmi un million de variables résumant le profil génétique d'un individu au
sein  d'une  population,  on  cherche  toutes  celles  qui  sont  associées  à  un
phénotype donné (par exemple l'occurrence d'une maladie), en rapportant
les  résultats  significatifs  pour  p < 0.05,  on  va  probablement  rapporter
50 000 fausses découvertes (!) Il faut donc utiliser des seuils de décision
beaucoup plus stricts,  par exemple p < 10-8.  Ces corrections ont fini  par
s'imposer dans les communautés qui manipulent ce type de données, mais
les résultats anciens d'association génomique ne sont pas fiables à cause de
décisions statistiques trop laxistes.

● Une erreur plus subtile consiste à acquérir des données, vérifier qu'il y a
un effet significatif, et reprendre l'acquisition de données seulement si on
n'a pas encore atteint un résultat significatif (arrêt optionnel). Si on suit ce
genre  de  procédure,  le  taux  d'erreur  n'est  plus  contrôlé,  et  le  risque  de
publier un résultat faux augmente.
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● Un  sujet  récurrent  en  médecine  et  science  du  vivant  est  la  faible
puissance des analyses statistiques, c'est à dire que les données recueillies
sont de toute façon insuffisantes pour démontrer un effet et le quantifier de
façon  fiable.  Certains  arguments  fallacieux  ont  pu  être  invoqués  pour
justifier  ces  mauvaises  pratiques  (par  exemple15),  mais  il  est  facile  de
montrer qu'elles conduisent à des inférences peu sûres16. Concrètement, les
études trop peu puissantes incitent les chercheurs désespérés à exploiter les
failles décrites ci-dessus.

● Certaines  données  peuvent  être  aberrantes  et  biaiser  le  résultat  par
rapport au reste de l'échantillon observé, entraînant typiquement un défaut
de reproductibilité.  On peut  se prémunir contre ce type de problème en
utilisant une méthodologie robuste aux données aberrantes.

A ces facteurs vient s'en ajouter un autre, relatif au statut des hypothèses et
donc des résultats obtenus: la confusion entre analyse exploratoire et analyse
confirmatoire. Si on émet une hypothèse, que l'on acquiert des données pour la
tester, et que l'on publie une confirmation ou une infirmation de l'hypothèse,
ont fait  une analyse confirmatoire.  Dans ce cas,  le critère de significativité
statistique habituel peut être utilisé. Mais fréquemment, les hypothèses initiales
sont  faibles,  et  elles  évoluent  au  fil  de  l'expérience.  Le  chercheur  peut
finalement rechercher un effet qu'il n'avait pas postulé au départ. Il n'est pas
illégitime de mener une recherche plus exploratoire, mais celle ci n'a pas le
même  statut  que  la  recherche  confirmatoire.  En  effet,  en  générant  une
hypothèse puis en la testant à partir des mêmes données expérimentales, on
court  le  risque  de  mettre  en  avant  un  détail  idiosyncratique  des  données
acquises, conduisant à un résultat qui ne sera jamais répliqué. Dans ce cas, il
faudrait soit être en mesure de corriger les tests statistiques pour prendre en
compte cette double dépendance dans les données (analyse  post-hoc), ce qui
est techniquement difficile, ou idéalement, pouvoir tester l'hypothèse sur un
jeu  de  données  neuf,  c'est  à  dire  faire  une  réplication.  Concrètement,  les
chercheurs  peuvent  de  bonne  foi  négliger  le  fait  qu'ils  ont  généré  leurs
hypothèses après avoir analysé les données, et confondre les deux types de
résultats.

Enfin,  pour  mémoire,  citons  les  bogues  dans  les  logiciels  d'analyse
(statistique ou autre), qui conduisent à des résultats biaisés, et parfois faux.

15 K. Friston, Ten ironic rules for non-statistical reviewers,  Neuroimage, 61(4):1300–
1310, Jul 2012. 
16 K. S. Button, J. P. Ioannidis, C. Mokrysz, B. A. Nosek, J. Flint, E. S. Robinson, and
M. R.  Munafo,  Power failure:  why small  sample size  undermines the reliability  of
neuroscience, Nat Rev Neurosci, 14(5):365–376, 05 2013. 
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4 Les solutions à la crise de la reproductibilité

Un examen des  causes  de cette  crise  suggère  assez immédiatement  des
solutions,  que  la  communauté  scientifique  a  déjà  largement  commencé  à
appliquer.

Améliorer les pratiques en termes d'analyse statistique

Il  est  de  la  responsabilité  des  communautés  scientifiques  (chercheurs,
éditeurs, évaluateurs, financeurs) de faire observer les bonnes pratiques.

●  Par exemple, concernant la taille des études en imagerie cérébrale, il a
été observé que la taille moyenne des études avait augmenté de 20 à 30
individus en médiane lors de la dernière décennie, garantissant une fiabilité
plus importante des résultats.

● Il est désormais acquis que, pour obtenir des financements de recherche
d'envergure,  les  chercheurs  doivent  avoir  une  gestion  appropriée  des
données.  Le principe central est  que les données soient  FAIR (findable,
accessible, interoperable, reusable) pour permettre une réutilisation ou une
vérification par les pairs. L'observation de ces principes n'est assurément
pas parfaite, mais elle progresse.

●  Les communautés scientifiques ont par ailleurs réalisé l'importance de
donner suffisamment  de détails  dans les  publications pour permettre  de
reproduire  l'analyse  des  données,  en  explicitant  les  étapes  suivies,  les
paramètres  utilisés,  les  versions des  logiciel  utilisés  (voir  par  exemple17

dans le cas de l'imagerie cérébrale). Il devient de plus en plus courant de
livrer avec une publication les codes d'analyse qui permettent de reproduire
les figures, ce qui est possible si les données sont disponibles publiquement.

●  Pour  éviter  la  confusion  dévastatrice  entre  recherche  exploratoire  et
recherche confirmatoire, les études confirmatoires doivent de plus en plus
être  pré-enregistrées  : l'hypothèse à tester et les moyens de la tester sont
définis  explicitement  et  l'acceptation  du  travail  a  lieu  sur  la  base  de
l'hypothèse  émise  et  de  la  qualité  de  sa  vérification.  Cela  évite  deux
écueils :  confondre  une  hypothèse  émise  ex   ante avec  une  hypothèse
définie  a   posteriori ;  permettre  la  publication  d'un  résultat  négatif,
probablement  décevant  pour  ses  auteurs,  mais  qui  évite  d'induire  la
communauté en erreur.

17 T.  E.  Nichols,  S.  Das,  S.  B.  Eickhoff,  A.  C.  Evans,  T.  Glatard,  M.  Hanke,  N.
Kriegeskorte, M. P. Milham, R. A. Poldrack, J. B. Poline, E. Proal, B. Thirion, D. C.
Van Essen,  T.  White,  and B. T.  Yeo,  Best practices in  data analysis and sharing in
neuroimaging using MRI, Nat Neurosci, 20(3):299–303, Feb 2017. 

98 Connaître – N° 57 – Mars 2022



Améliorer la qualité des outils de travail

Corollairement aux bonnes pratiques ci-dessus, les outils d'analyse peuvent
et doivent s'améliorer :  les outils logiciels doivent être libres (open source)
permettant  un  audit  de  la  méthode  suivie.  En  somme,  l'idéal  est  que  les
données et les outils soient disponibles et auditables. Ces outils doivent aussi
être  testés,  bien  documentés.  La  reproductibilité  des  résultats  est  aussi
conditionnée à la fiabilité des méthodes numériques utilisées. 

Revoir les modèles d'incitation 

Enfin, ces efforts épars seraient inopérants s'ils n'étaient pas soutenus par
une politique de recherche consciente de ces  enjeux.  En l'occurrence,  il  ne
s'agit de rien moins que de revoir les modèles d'incitation des chercheurs: ne
plus  utiliser  les  indicateurs  bibliométriques  simples  (h-factor18,  etc.)  pour
évaluer les chercheurs ou les  promouvoir,  mais considérer  la profondeur et
l'impact à long terme de leurs travaux. Il peut s'agir aussi de ne pas personnaliser
à outrance l'évaluation de la recherche, mais considérer l'impact conjoint d'un
groupe de chercheurs, pour éviter des stratégies excessivement individualistes.
Récemment le ministère français de la recherche et plusieurs organismes ont
pris des dispositions en ce sens.

5 Conclusion

Finissons par quelques remarques sur les aspects humains de la recherche
reproductible.

Question de coût 

Augmenter la taille des populations étudiées quand on fait des sciences du
vivant a un coût direct pour la recherche (pécuniaire ou de main d'oeuvre, coût
de stockage, etc.), et l'on peut penser que la recherche reproductible est une
forme de luxe. Toutefois ce coût est à mettre en regard du gâchis qu'entraîne
une recherche bâclée, qui peut entraîner des collègues sur une hypothèse sans
fondement.

Bénéfice individuel versus bénéfice de la communauté 

On peut  résumer  une  grande  partie  du  débat  à  un  conflit  entre  l'intérêt
individuel du chercheur, qui est de maximiser sa production, sa visibilité, etc.
et  l'intérêt  de  la  communauté scientifique à laquelle  il  appartient :  que des
résultats  fiables  soient  produits  et  partagés  pour  permettre  aux  pairs  de

18 Le h-factor d'un chercheur vaut h si ce chercheur a déjà publié h articles cité h fois.
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discuter, critiquer,  généraliser ou intégrer ces résultats. Il  est évident que le
collectif doit primer, bien que les qualités individuelles des chercheurs, leur
créativité, leur  vision soient par ailleurs irremplaçables. En somme, la vanité
n'est pas qu'une faute morale, elle peut affaiblir tout l'édifice scientifique.

Mouvement de la science ouverte 

S'il  est  une  raison  d'espérer,  c'est  précisément  le  fait  que  les  jeunes
générations de chercheurs militent pour ce que l'on appelle généralement la
science  ouverte,  qui  partage  ses  outils  et  ses  données  avec  le  reste  de  la
communauté  scientifique,  plus  collective  et  moins  focalisée  sur  le  prestige
individuel. Cette génération ravive l'idéal scientifique en lui redonnant sa vraie
finalité.
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Actes du colloque :
Algorithmes et confiance.

Intelligence artificielle et responsabilité humaine

 organisé par l’Association des Scientifiques Chrétiens le 16 janvier 2021

Il est souvent dit qu’en intelligence artificielle, il y a des décisions prises
par les  algorithmes.  Dans  quelle  mesure  peut-on  avoir  confiance  dans  les
algorithmes fournissant de telles réponses ? Et lorsqu’un outil intelligent ou un
robot prend une décision inadéquate, qui est responsable : son opérateur, son
concepteur, ceux qui ont fourni les données ? Qu’en est-il quand la santé d’un
individu  est  en  jeu,  ou  sa  liberté ?  Comment  améliorer  l’acceptabilité  des
« prises de décision » des robots ?

Intelligence artificielle, bêtise naturelle
Anne-Laure Boch

Algorithmes d'aide à la décision, vers une utilisation lucide et équilibrée
Etienne de Rocquigny

Intelligence artificielle et Garantie humaine.Perspectives dans le domaine
de la santé après la Covid-19

David Gruson

Remarques finales : personnalité juridique de ces robots, transparence des
algorithmes

Rémi Sentis
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Intelligence artificielle, bêtise naturelle ?

Anne-Laure Boch1

De l’inversion des mots à l’inversion des valeurs

« Intelligence  artificielle,  bêtise  naturelle » :  Tel  est  le  titre  de  ma
conférence, dans lequel vous pouvez deviner un propos critique, voire acerbe,
sur  l’intelligence  artificielle.  Cette  critique  radicale  n’est  pas  facile
aujourd’hui,  car dans notre société techno-industrielle,  le développement de
l’intelligence  artificielle  est  devenu  un  dogme  auquel  tout  le  monde  doit
adhérer.  La médecine n’échappe pas  à  cet  engouement  quasi  mystique.  On
nous promet qu’elle va être « révolutionnée » par l’IA, cette « intelligence »
tellement  supérieure  à  l’intelligence  humaine,  qui  prendra  les  décisions
tellement mieux que nous, avec tellement plus d’efficacité et tellement moins
d’erreurs. Quant aux médecins comme moi, on attend d’eux qu’ils se fassent
les prêtres de cette nouvelle religion, la religion du progrès techno-scientifique.

Eh bien ! Je ne sacrifierai pas à l’idole. Je ne compte pas ménager la chèvre
et le chou, dire « bien sûr il y a quelques problèmes… mais rassurez-vous, on
s’en occupe… les comités  d’éthique sont conscients que… si  attachés à  la
dignité humaine… eux-mêmes si humanistes… dormez, bonnes gens, tout va
bien se passer ! ». Les autres interventions ont tellement loué l’IA qu’il me
revient de jouer le rôle du contradicteur de service, du mouton noir. L’irruption
de l’intelligence artificielle en médecine est selon moi une menace existentielle
pour l’homme, dans un domaine où la principale richesse, si ce n’est la seule,
est l’homme. Puisqu’il s’agit d’intelligence, parlons-en ! 

 1. Qu’est-ce que l’intelligence ? 

À cette question, le célèbre psychologue Alfred Binet, inventeur des tests
permettant d’établir le quotient intellectuel, aurait répondu : « Ce que mesure
mon test ! ». Eh bien, je vous propose de nous soumettre à cette question à
notre tour. 

« Qu’est-ce  que  l’intelligence ? »  Une  somme  de  fonctions ?  Une
accumulation  de  données ?  Une  mémoire  sans  défaut ?  L’aptitude  à  la

1 Neurochirurgien, Docteur en philosophie.
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manipulation d’algorithmes ? La puissance de calcul ? La vitesse d’exécution
d’une tâche ? L’agilité logique ? La déduction ? La force de concentration ? La
possibilité d’apprentissage ? La faculté d’adaptation ? La capacité à se remettre
en  question ?  L’élaboration  d’une  stratégie ?  La  spéculation  théorique ?
L’interprétation ad hoc des émotions ? La créativité ? L’esprit de géométrie ou
l’esprit de finesse ?

Com-prendre un problème complexe, le prendre avec soi, s’y atteler avec
constance et le résoudre ou au moins l’éclairer, le tirer du particulier vers le
général et du général revenir au particulier… Tel est le fait de l’intelligence
humaine.  De  l’intelligence  tout  court,  en  vérité !  Car  le  fondement  de
l’intelligence, c’est de se donner ses propres objectifs, en soi et pour soi. Et
cela  est  inaccessible  aux  machines.  C’est  dans  la  science-fiction  que  les
« droïdes »  s’émancipent  des  humains,  pas  dans  la  réalité !  La  première
caractéristique  de  l’intelligence,  c’est  l’autonomie,  et  autonomes,  c’est
justement ce que les machines ne sont pas.

Aujourd’hui  on  utilise  le  terme  « objets  intelligents »  pour  qualifier  les
objets connectés. Il s’agit manifestement d’un abus de langage, forgé par le
marketing. La plupart de ces objets sont astucieux, mais intelligents ? La vérité
est qu’ils ont été conçus par des inventeurs intelligents. Ça ne les rend pas
intelligents  eux-mêmes.  En  quoi  un  capteur  de  fréquence  cardiaque  est-il
« intelligent » ? Il peut être relié à un pacemaker, ce qui permet un contrôle
précis des paramètres de stimulation. Le pacemaker peut être piloté à distance
par un centre de cardiologie dématérialisé. Ce peut être commode, efficace,
rentable… jusqu’au jour où un pirate  prendra la main sur votre pacemaker
connecté et vous enverra un SMS réclamant le versement d’une rançon sous
peine de déconnexion immédiate de l’appareil qui vous maintient en vie ! À ce
moment, je ne sais pas si on trouvera ça « intelligent » !

Vous allez me dire que mon exemple n’est  pas  assez exigeant.  Et  vous
citerez la « vraie » intelligence artificielle, celle des ordinateurs qui battent les
meilleurs joueurs d’échec ou de go. Mais même dans ces domaines, la victoire
de la machine est-elle une preuve de son intelligence ? La stratégie humaine
est remplacée par l’accumulation de calculs hyper-rapides et la modélisation
des coups prévisibles. Ce n’est pas très brillant ! Sans compter que la dépense
énergétique  est  plus  élevée  pour  la  machine  que  pour  l’homme.
Incommensurablement plus élevée ! En 2016, le programme AlphaGo a battu
le  champion du  monde du  jeu  de  go,  Lee  Sedol.  L’algorithme  d’AlphaGo
repose sur un apprentissage automatique, ce qu’on appelle le deep learning. La
victoire de la machine suppose une formidable puissance de calcul, mettant en
jeu près de 1 400 processeurs, qui engloutissent une consommation électrique
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de plusieurs centaines de kilowatts pour une partie. À l’inverse, Sedol n’a eu
besoin que de 20 à 30 watts pour réfléchir  et  jouer,  soit  10.000 fois  moins
qu’AlphaGo. D’un point de vue énergétique, c’est à l’évidence l’homme qui a
gagné la compétition contre la machine !

Non,  les machines ne sont pas « intelligentes ». Mais l’emploi abusif du
mot « intelligence » pour les caractériser a des conséquences sur la façon dont
nous  concevons  la  seule  vraie  intelligence,  la  nôtre.  Parler  d’intelligence
artificielle,  c’est  accepter  que la  machine devienne la  référence,  le  modèle.
Dans ce système dominé par les machines,  quelle place pour l’humain ? Si
l’artificiel est considéré comme le paradigme de l’intelligence, le naturel doit
être  bien  bête.  Est-ce  vraiment  le  cas ?  Sommes-nous  si  inférieurs  aux
machines ? Nous qui les avons conçues, devons-nous maintenant nous effacer
devant elles ? Dans notre domaine, la médecine, les questions posées par l’IA
sont vertigineuses. Voyons-en quelques-unes.

Commençons  par  l’impact  de  l’IA  sur  les  soignants.  Il  s’agit  ici
d’assistance, d’aide à la décision et aux soins. Le recours à des banques de
données géantes (les « big data ») permet de gérer des quantités d’information
immenses, croisant les connaissances et dépassant les capacités de la mémoire
humaine. Automatisation des prescriptions en fonction des pathologies et des
caractéristiques  des  patients,  logiciels  de  traitement  d’images  pour  le
diagnostic  en  radiologie,  en  dermatologie  ou  en  anatomo-pathologie,
mécanisation de certaines chirurgies par les « robots opératoires », délivrance
automatique des médicaments, robots d’assistance pour les personnes âgées ou
handicapées… Dans tous les cas, on suppose que la machine exerce mieux la
tâche que l’homme. C’est peut-être vrai, et de toute façon ça le devient une
fois qu’on a mis le doigt dans l’engrenage : la meilleure façon de ne pas savoir
faire quelque chose, c’est de ne jamais la faire. L’assistance systématique dans
toutes les tâches, notamment intellectuelles, empêche la compétence humaine
de se former, en la déchargeant des efforts nécessaires à son développement.
Elle  met  les  professionnels  en tutelle,  les  rend  dépendants  de leur  béquille
technique. En tant que neurochirurgien, je vois cela chez mes jeunes collègues
qui utilisent d’emblée la neuro-navigation (un système de repérage en 3D qui
s’apparente à un GPS) pour la chirurgie intracrânienne. Leur connaissance fine
de  l’anatomie  dans  l’espace  est  profondément  affectée  par  le  recours
systématique à la machine. Le jour où la machine tombe en panne, ils sont
complètement démunis, incapables de se débrouiller dans le crâne du patient
devenu  terra   incognita.  Effectivement,  l’usage  immodéré  de  la  prétendue
intelligence artificielle rend bête, maintenant et à l’avenir. Quel beau succès !
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De toute façon, la mise en tutelle des soignants n’est qu’une étape. Partout
où c’est possible, l’homme est remplacé par la machine et ce mouvement n’a
aucune raison d’épargner la médecine. Le vœu de libérer du « temps médical »
pour autre chose que des soins techniques est à prendre pour ce qu’il est : un
pur mensonge – on imagine bien que l’hôpital va en même temps acheter des
robots pour dispenser les traitements aux patients et embaucher des infirmières
pour  leur  tenir  la  main !  Parce  que  la  masse  salariale  représente  une  part
importante des dépenses de santé, la perspective de diminuer le personnel fait
briller  les  yeux  des  gestionnaires  –  en  attendant  qu’eux-mêmes  soient
remplacés par des logiciels : cela s’appelle l’arroseur arrosé. Elle plaît un peu
moins,  sans doute,  aux principaux intéressés,  les soignants mis au rencard.
Dans une société ravagée par le chômage de masse, on appréciera la délicate
attention des thuriféraires de l’IA : investir dans des robots conçus aux USA et
fabriqués en Chine pour détruire toujours plus le travail des nationaux, voilà
une idée, qu’elle est bonne ! Cela pourrait mener à un conflit violent comme
celui de la révolte des luddites (les « briseurs de machines » du XIXe siècle
anglais).

Quant aux patients, leur égoïsme gouverne leur réaction : tant qu’il s’agit
« d’améliorer » les soins par la technologie, ils applaudissent des deux mains ;
dès qu’ils comprennent que cela signifiera moins de personnel dans les centres
de  santé,  les  hôpitaux  et  les  maisons  de  retraite,  ils  s’inquiètent  de  la
déshumanisation.  Comment  préserver  la  dignité  de  personnes,  souvent
dépendantes, quand on estime souhaitable de déléguer à des machines les soins
dits  « ingrats » ?  Parce  qu’il  paraît  que  s’occuper  des  gens  est  ingrat,  que
voulez-vous… 

J’ai  discuté  de  cette  question  avec  une  spécialiste  de  « l’éducation
émotionnelle »  des  robots,  professeur  en  informatique  à  l’université  Paris-
Sorbonne.  Elle  travaille  sur  l’interaction  homme-machine,  la  détection  des
émotions, ce qu’elle appelle la « robotique affective et interactive ». C’est-à-
dire qu’elle « apprend » aux robots à réagir correctement aux émotions de leurs
commanditaires  humains.  C’était  dans  un  colloque  sur  l’IA comme  celui
d’aujourd’hui.  Notre  conversation  a  pris  un  ton  surréaliste  quand  elle  a
expliqué,  des  trémolos dans  la  voix,  que le  vieillissement  de la  population
allait  rendre  impossible  le  recrutement  de  soignants  dans  les  maisons  de
retraite submergées par la vague des vieillards dépendants. Pour s’occuper de
ces personnes (on n’ose pas dire ces « boulets »), elle ne voyait aucune autre
solution  que  le  recours  à  des  robots  –  des  robots  toujours  souriants,  à  la
patience inépuisable,  qui  ne s’énervent  jamais,  ne réclament pas  de congés
payés et ne se mettent pas en grève. De tels engins commencent à être utilisés
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au Japon, où ils donnent toute satisfaction aux personnes âgées ou démentes,
paraît-il. Notre débat s’est envenimé quand j’ai souligné le fait que le Japon
connaissait le plein emploi et que ce n’était pas le cas de la France, où 10% de
la population active est au chômage. Nous en sommes quasiment venues aux
mains quand j’ai mis en doute le caractère « humaniste » d’une entreprise qui
vise à installer des machines en lieu et place des hommes auprès de ceux qu’on
appelle élégamment « nos aînés ». 

Venons-en aux conséquences de l’IA sur le malade – il s’agit peu ou prou
de l’équiper avec des implants électroniques connectés à des grandes bases de
données.  C’est  en fait  le  projet  du transhumanisme.  Le  transhumanisme se
targue d’améliorer  l’humain par  le  biais  d’implants qui vont  augmenter  les
performances  naturelles,  notamment  les  performances  intellectuelles,  avec
l’objectif de nous rendre plus semblables à la machine. Puisqu’on met avec
succès des prothèses dans les os et les articulations, pourquoi ne ferait-on pas
la même chose dans le cerveau, pour restaurer ses facultés défaillantes voire
« booster » ses facultés normales ? 

Brain chips ou puces neuro-morphiques, ultramicro-électrodes vasculaires,
nano-molécules, nano-tubules de carbone, optogénétique, toutes ces prothèses
vont nous rendre plus intelligents, plus voyants, plus entendants, plus forts,
plus  joyeux,  plus  endurants,  plus…  tout !  Les  neuro-implants  vont  nous
permettre de prendre le dessus dans cette jungle qu’est le monde naturel. Par la
grâce  de  la  technique,  nous  bénéficions  déjà  d’un  monde  extérieur  très
aménagé.  Nous  sommes  assis  dans  la  coque  qu’est  notre  automobile,  le
téléphone portable rivé à l’oreille, les yeux fixés sur l’écran vidéo tandis que la
main se prolonge par la souris. Eh bien, il ne reste plus qu’à compléter notre
équipement  externe  par  des  prothèses  internes !  Ces  « technologies
embarquées » seront à l’origine de nouvelles expériences qui décupleront notre
puissance et notre plaisir. Le neurochirurgien est là pour construire ce cyborg
qui va reléguer l’homme naturel aux oubliettes de l’évolution des espèces. Il
est  le  technicien qui,  bien dirigé par  des  ingénieurs  en NBIC, implante les
fonctions nouvelles dans ce terreau qu’est la matière grise. Sous son bistouri,
le cerveau n’est plus un donné, il est un support. Nous entrons dans l’ère du
neuroenhancement  :  on va tirer le corps biologique du côté de la machine,
hisser l’homme à hauteur de machine. Y compris dans ce qui fait sa spécificité
et sa gloire, l’intellect.

Nous revenons ici à notre première question : qu’est-ce que l’intelligence ?
Et  à  quoi  sert-elle ?  Le  neuroenhancement nous  promet  la  puissance
démultipliée, l’explosion des performances. Mais la vérité risque d’être plus
prosaïque. Si le but de votre vie est de faire très bien un travail mécanique,
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l’entreprise « d’amélioration » sera peut-être un succès.  Du point de vue de
votre  employeur  qui  voudrait  amplifier  chez  vous  une  fonction  très
particulière, pour vous cantonner à une tâche spécifique, de ce point de vue et
seulement de ce point de vue, c’est un progrès. Les implants deviendront-ils
indispensables  pour  postuler  à  certains  postes ?  Dans  un  « meilleur  des
mondes »,  exigera-t-on  que  les  gens  se  soumettent  à  des  stimulations
cérébrales qui les rendront capables de supporter l’insupportable ? Plutôt que
de donner de l’intérêt au travail, on lui adapte des marionnettes corvéables à
merci. La quête de performance se retourne contre ceux qui acceptent de se
considérer comme une somme de fonctions, et qui, de toute façon, n’en feront
jamais  assez  pour  être  à  la  hauteur.  Est-ce  qu’il  n’est  pas  cynique  de  se
présenter comme au service des hommes alors qu’en réalité, on veut les réduire
à l’état d’esclaves dévolus à l’exécution de telle ou telle tâche ? Des esclaves
souriants, bien sûr, mais ce n’est pas une consolation.

Il n’y a pas que le monde de l’entreprise qui s’intéresse aux promesses de
l’IA. Il se murmure que les militaires aussi sont sur les rangs. Ils voudraient
construire  un  super-soldat.  Infatigable,  invulnérable,  y  compris  sur  le  plan
psychique. Ils mènent des études sur le stress post-traumatique, ce malaise que
ressentent les hommes qui reviennent des terrains d’opération où ils ont été
exposés à des atrocités. Imaginez le champ qui s’ouvre à la psychochirurgie :
un  petit  implant  et  vous  effacez  les  souvenirs  douloureux  des  tortures
auxquelles vous avez été soumis ou que vous avez commises vous-mêmes.
Une  véritable  avancée  qui  fera  beaucoup  pour  le  confort  moral  de  nos
combattants, pilotes de drones et autres héros en puissance. Plus largement, ces
techniques pourraient s’étendre à de nombreux professionnels en demande de
soutien médical  du fait  de la difficulté de leurs conditions de travail :  vous
avez pensé à la souffrance morale des gardiens des camps de concentration ou
des prisons secrètes de la CIA ? 

Trêve d’horreurs, revenons au malade ! Chez lui, l’entreprise semble moins
contestable : après tout, il est malade, donc la nature biologique est déjà en
échec chez lui. Il semble donc avoir moins à perdre d’une intrusion d’objets
connectés dans son corps, pour remplacer des fonctions déjà défaillantes. Il
s’agit ici de réparer, non d’augmenter. 

2. Quelques risques à prendre en compte.

Il convient de prendre garde à plusieurs faits.

Connaître - N° 57 – Mars 2022 107



i) D’abord, l’obsolescence programmée des matériels.  La réalité de notre
rapport aux ordinateurs, aux machines, c’est que ça tombe beaucoup en panne,
que la durée de vie des technologies est très brève et leur besoin en énergie très
élevé. Dans la science-fiction, les robots sont éternels. Mais dans la réalité,
c’est loin d’être le cas. À quel rythme devez-vous recharger votre téléphone
portable ? Combien de temps tient votre ordinateur avant d’avoir besoin d’être
upgradé voire carrément réformé ? Quand ces techniques seront « embarquées »
dans votre corps, vous ne pourrez plus plaisanter avec les recharges de batterie
et les mises à jour de logiciels, et vous subirez certainement un certain nombre
de  bugs  imprévisibles.  Toute  cette  technologie  met  l’utilisateur  dans  une
position d’extrême fragilité, de vulnérabilité absolue.

ii)  De  là  découle  le  deuxième  risque,  la  marchandisation.  Ces  gadgets
électroniques sont coûteux. Pour les acheter, on se met dans la dépendance du
marchand. Qu’arrivera-t-il  si vous ne payez plus les traites de vos implants
dernier cri ? Quand on modifie la condition naturelle pour « l’augmenter », on
se place en situation de perte d’autonomie vis-à-vis du fabricant. L’implant
censé vous augmenter vous a en réalité aliéné. Mais ce défaut est, du point de
vue de la société de consommation, un avantage. Son seul objectif, à la société
de  consommation,  c’est  la  croissance.  Aujourd’hui,  le  milieu  extérieur  est
entièrement aménagé par les artefacts techno-industriels. Il faut donc investir
un nouveau marché,  celui  du milieu intérieur.  La médecine est  la nouvelle
frontière  de  la  société  de  consommation.  Parmi  les  secteurs  de  marché  à
conquérir, un des plus prometteurs est celui de la santé (en fait du soin) : lutte
contre les maladies et le vieillissement, amélioration du potentiel physique et
intellectuel, contrôle de l’équilibre psychique, procréatique, gestion de la fin de
vie… Il  y  a  là  un  gisement  de  ce  que  le  jargon économiciste  appelle  des
« services » à monétiser, mine d’or qui avive la convoitise des marchands de
techniques biomédicales, qui sont aussi des marchands d’utopies. Ils susurrent
« On  peut  beaucoup  pour  vous »,  pour  susciter  un  besoin  dans  lequel
s’engouffrera le marché. Car toutes les améliorations réclamées par notre désir
insatiable  nous  seront  monnayées  en  retour.  Il  faudra  implanter,  entretenir,
remplacer,  upgrader,  changer  les  batteries,  traiter  les  complications.  Ces
nouveaux « services » ne seront certainement pas gratuits.  Certains assurent
qu’ils seront les métiers de demain... 

Une fois les  malades équipés  de prothèses,  restera à  investir  l’immense
catégorie des bien-portants. Ils ne sont bien-portants que tant qu’ils se réfèrent
à une norme naturelle. Si cette norme explose grâce au transhumanisme, les
bien-portants  deviendront  des  malades  comme les  autres !  Par  exemple  si,
grâce à des implants, la vision nocturne devient la norme, tout le monde sera
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peu  ou  prou  malvoyant.  En  élaborant  une  nouvelle  norme  plus
« contraignante » que la norme naturelle, on créera un nouveau marché, qui
fera entrer les éléments du corps dans le vaste flux de la marchandise. 

iii) Vous me direz qu’on aura toujours le choix individuel de se passer de
certaines technologies. Mais ici encore, de qui se moque-t-on ? Parler de choix
individuel face au rouleau compresseur des technologies qui investissent notre
vie collective est une fumisterie.  Aujourd’hui,  qui  peut faire le choix de se
passer  d’un  téléphone portable ?  Demain,  sauf  à  se  mettre  en  marge  de  la
société, chacun devra accepter les technologies embarquées promues par des
« bienfaiteurs » aussi désintéressés que les GAFAM le sont dans le domaine de
l’électronique grand public.  Ne nous cachons pas derrière notre petit doigt :
nos  fantasmes  d’hyper-intelligence,  de  santé  parfaite  sont  avant  tout  des
facteurs favorables à la croissance économique, et de ce fait ils sont soumis à
des  pressions de  la  part  des  grands groupes  techno-industriels.  Il  faut  bien
conditionner les masses de consommateurs… Comme l’écrit Cédric Sauviat
dans  Sciences   Critiques :  « Même  si  elle  avait  véritablement  un  but
philanthropique, l’aventure technologique qui s’annonce ne manquerait pas de
nous  apparaître  comme  la  plus  formidable  entreprise  d’aliénation  jamais
imaginée à l’encontre du genre humain. Et nous y entrons avec l’émerveillement
du taureau pénétrant dans l’arène, sous les ovations extatiques des visiteurs du
Consumer Electronic Show2». 

Dans un tel système, les inégalités sociales exploseront. Il y aura ceux qui
pourront s’offrir les technologies intelligentes, et les autres. D’ailleurs, si l’on
considère la  déshumanisation dans le  soin qui  découlera de l’usage  de  ces
technologies, le contraire sera vrai aussi, et peut-être plus encore : il  y aura
ceux qui  devront faire avec ces technologies, et les autres ! Ceux qui auront
accès à un médecin traitant et ceux qui, habitant dans un « désert médical »,
seront voués à la télémédecine. Ceux qui pourront parler à un psychiatre ou un
psychanalyste en chair et en os et ceux dont la détresse psychologique sera
prise en charge par des algorithmes. Les personnes âgées dépendantes ont tout
à redouter de cette médecine à deux vitesses : l’assistance au rabais permise
par la mécanisation sera sans doute épargnée aux plus  riches,  qui  pourront
s’offrir des auxiliaires de vie humains, quand les pauvres seront gérés par les
robots. Si on compare un EHPAD à un hôtel, il y aura des 5 étoiles bien dotés
en personnel pour les uns, des Formule 1 vides pour les autres !

2 Cédric  Sauviat,  Pourquoi  résister  à  l’intelligence  artificielle ?  https://sciences-
critiques.fr/pourquoi-resister-a-lintelligence-artificielle/.  C.  Sauviat  est  l'auteur  avec
Marie David d'un livre,  Intelligence artificielle: La nouvelle barbarie, éd. Le Rocher,
Paris, Monaco, 2019.
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iv) Quatrième problème, celui de la sécurité. Le risque, c’est le piratage, la
malveillance  ou  tout  simplement  la  perte  du  secret  médical,  impossible  à
protéger  dans  une  société  de  l’information  où  la  transparence  généralisée
devient  la  règle.  J’ai  déjà  évoqué  le  scenario  du  piratage  d’un  pacemaker
connecté.  Plus  largement,  il  faut  comprendre  que  des  données  de  santé
centralisées sur le cloud seront facilement accessibles à qui voudra s’en donner
la peine.  Cela rebattra  les  cartes  de l’assurance,  du travail,  voire de la  vie
sentimentale. Notre société se transformera un peu plus encore en une Gattaca3

où chacun sera assigné à son destin biologique, sans possibilité de protéger son
intimité.

3. Déshumanisation et autres limites.

De toute façon, rien de tout cela ne pourra tenir bien longtemps. Une limite
essentielle  à  considérer  ici  est  le  coût  énergétique  de  ces  applications
prétendument « intelligentes ». Cette intelligence est fondée sur la puissance
de calcul : le codage des informations se fait par les bits, 0 ou 1, eux-mêmes
représentés  dans  le  processeur  par  des  charges  électriques.  Ces  charges
produisent des courants électriques entre les différentes parties du circuit, ce
qui entraîne une dissipation de chaleur : c’est la loi de Joule (j’ai beau n’être
qu’un modeste neurochirurgien, même moi j’ai appris ça à l’école !). Plus le
processeur  travaille  vite,  plus  sa  consommation  augmente,  et  avec  elle  la
chaleur générée par effet Joule. Ainsi, les gigantesques data centers requis par
les applications « intelligentes » sont des gouffres énergétiques, insoutenables
sur le long terme. Le jour où ces centres, trop sollicités, disjoncteront, nous
retournerons d’un seul coup au moyen-âge ! Brutalement sevrés des techniques
qui nous biberonnent, nous serons alors plus misérables et  démunis que les
Anciens. Eux, au moins, savaient se débrouiller seuls.

Vous l’avez compris, mon diagnostic sur l’IA en médecine est sombre. Non
qu’il n’y ait pas des avantages ponctuels à telle ou telle innovation. Mais le
prix  général  à  payer  est  tellement  élevé  que  le  rapport  bénéfice/risque  est
franchement  défavorable.  La  contre-productivité  paradoxale,  ce  drame  des
sociétés industrielles qu’Illich nous a fait connaître (relisez Nemesis médicale,
par exemple), cette contre-productivité est portée au maximum avec l’IA. À
tous les niveaux, c’est la déshumanisation qui s’installe. L’intrusion de l’IA en

3Bienvenue  à  Gattaca  (Gattaca)  est  un film  américain  d'anticipation et  de science-fiction
dystopique, écrit et réalisé par Andrew Niccol et sorti en 1997. Dans un monde futuriste, on
peut  choisir  le  génotype  des enfants.  Dans cette société hautement technologique  qui  pratique
l'eugénisme à grande échelle, les gamètes des parents sont triés et sélectionnés afin de concevoir in
vitro des enfants ayant le moins de défauts et le plus d'avantages possibles pour leur société. ndlr.
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médecine dévalorise l’homme, qu’il  soit  soignant ou patient.  Jouant sur les
égoïsmes, l’IA dresse les uns contre les autres. Les soignants ne sont plus assez
« intelligents » pour des patients devenus clients, quant aux patients… On se
demande bien pourquoi continuer à dépenser tant d’ardeur pour prendre soin
de  ces  créatures  si  minables,  les  humains !  Alors  qu’il  est  tellement  plus
valorisant (et valorisé, notamment sur le plan financier), de se consacrer aux
machines,  aux  objets,  plutôt  que  de  perdre  son  temps  avec  les  sujets,  les
personnes. Et en plus, des personnes malades, handicapées, vieillissantes ! Des
personnes que la comparaison avec les droïdes devrait  pousser à mettre au
rebut,  en  toute  logique  utilitariste.  Logique  implacable  qui  légitime  aussi
l’euthanasie, et l’eugénisme, et la PMA la plus débridée, et la manipulation du
vivant sans aucune frontière ni retenue.

Pourquoi alors persévérer dans cette voie ? Ici il faut voir plus large que les
bénéfices attendus pour les malades. Comprendre que l’IA est le dernier avatar
du progrès techno-scientifique, ce mythe qui fonde notre société prométhéenne
où il  faut  devenir  « maître  et  possesseur  de  la  nature » grâce  à  la  techno-
science. C’est comme tel qu’il faut à tout prix étendre l’IA à la médecine. Car,
pour justifier de persévérer dans la course au progrès technique, l’argument
« de  la  santé »  est  devenu  déterminant.  La  santé  est  l’argument  suprême,
l’argument ultime, the ultimate, comme disent les Américains !

Je  reprends  l’analyse  d’Olivier  Rey,  qui  pointe  nos  faiblesses  et  nos
contradictions dans  L’Idolâtrie de la vie (que je vous recommande). Je vais
citer longuement, car je ne saurais pas mieux formuler l’instrumentalisation de
la santé au service de la croissance :

Une fraction toujours plus importante de la population se rend compte que
la dynamique de « développement » initiée par la révolution industrielle est
devenue mortifère et conduit à la catastrophe, d’un point de vue écologique par
dévastation de la nature, d’un point de vue anthropologique par dévastation des
cultures humaines. Les dirigeants eux-mêmes, en tant que personnes privées,
sont susceptibles d’être gagnés par le doute. Cela étant, en tant que décideurs
[…], ils ont dû tellement épouser les principes de fonctionnement du système
pour parvenir à ses postes de commande que, une fois dans la place, ils sont
incapables d’imaginer faire autre chose que servir la dynamique en cours. […]
Voués qu’ils sont à entretenir le mouvement, voire, si possible, à l’accélérer, il
leur revient de combattre toutes les attitudes qui pourraient lui faire obstacle.
Au fur et à mesure que le caractère catastrophique de la trajectoire actuelle se
précise,  la  tâche  devient  plus  ardue,  l’éventail  des  arguments  crédibles  se
réduit. À la fin, ne reste plus que le joker : la « santé ». Prenons l’innovation
technologique, cet indispensable  levier de croissance. Il devient chaque jour

Connaître - N° 57 – Mars 2022 111



plus évident qu’en matière de développement technologique, le seuil de contre-
productivité  est  dépassé,  c’est-à-dire  qu’au  point  où  nous  en  sommes,  les
progrès  de  la  technologisation  présentent  plus  d’inconvénients  qu’ils  ne
procurent  d’avantages,  engendrent  plus  de  problèmes  qu’ils  n’en  résolvent,
dégradent l’humanité de l’homme au lieu de la servir. Comment balayer ces
critiques ? En invoquant les  avancées thérapeutiques. Geneviève Fioraso, un
temps ministre de l’Enseignement et de la recherche, a exposé la stratégie avec
une  franchise  dont  on  peut  lui  savoir  gré :  « La  santé,  c’est  incontestable.
Lorsque vous avez des oppositions à certaines technologies et que vous faites
témoigner […] des associations de malades, tout le monde adhère. Parce que
c’est  concret,  on voit  les  personnes,  elles  témoignent,  on voit  l’application
immédiate. » Tout le monde n’adhère pas forcément, mais tout le monde est
sommé de se taire, sous peine de passer pour un monstre qui veut la souffrance
des malades et leur mort. Avec un cynisme consommé, les malades sont mis au
service  de  l’agenda technologique,  leur  rôle  est  de  permettre  de  qualifier
d’humaniste un projet qui aboutit à dissoudre toujours davantage les hommes
dans le fonctionnement des réseaux.4

Ainsi l’argument sanitaire devient le cheval de Troie de l’artificialisation de
la vie, de sa marchandisation aussi.  Vous avez remarqué, d’ailleurs, que j’ai
mélangé dans mon intervention les applications médicales et les applications
« de confort », ou « récréatives ». Mais c’est qu’effectivement, il n’y a pas de
barrière  entre  les  deux.  Elles  s’alimentent  mutuellement,  l’une  renforçant
l’autre dans la course au suréquipement du corps humain. Les médecins qui se
gargarisent des avancées technologiques sont les idiots utiles d’un  Système,
pour  reprendre  le  mot  consacré  par  Jacques  Ellul,  d’un  Gestell,  pour  faire
référence à Heidegger,  d’une  méga-machine,  pour citer Serge Latouche. Ils
espéraient devenir plus intelligents, ils creusent la fosse de leur incompétence
et leur impotence. Ils croyaient servir les malades, ils les enfoncent dans la
déshumanisation.

De  l’inversion  des  mots  à  l’inversion  des  valeurs,  la  transition  est
consommée. Une conclusion pessimiste, qui met radicalement en doute notre
capacité  de  maîtrise  de  nos  propres  instruments.  Mais  une  conclusion  qui
ouvre la voie à une prise de conscience. Le premier pas, peut-être, vers notre
libération.

4 O. Rey, L’Idolâtrie de la vie, Gallimard, collection Tract, Paris, 2020.
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Intelligence artificielle et garantie humaine
Perspectives dans le domaine de la santé après la

Covid-19

David Gruson1

Les algorithmes sont désormais largement utilisés dans le domaine de la
santé  en  particulier  avec  des  outils  de  diagnostic  et  des  outils  d’aide  à  la
décision assisté par ordinateur2. L’un des enjeux juridiques et éthiques majeurs
du  développement  dans  ce  domaine  réside  dans  la  problématique  du
consentement aux soins décidés par un outil d’intelligence artificielle, avec un
risque signalé d’une déshumanisation de la prise en charge du patient

Exemples d’outils d’intelligence artificielle dans le domaine de
la santé

Dans le cadre de la lutte contre la pandémie du Covid-19, il faut relever
que des robots ont été utilisés pour décontaminer certains hôpitaux et que l’IA
a  été  également  assez  largement  utilisée  pour  le  repérage  des  foyers
épidémiques, pour la reconnaissance d’image sur les clichés pulmonaires – par
des logiciels d’apprentissage –  etc.  Mais on a aussi  mobilisé des robots de
surveillance pour faire respecter des mesures de confinement pour des millions
de personnes, en particulier en Asie, grâce au pilotage par les données et des
technologies de reconnaissance d’images (la géolocalisation a permis d’évaluer
les flux des personnes et de bloquer certains déplacements). Des dispositifs de
reconnaissance faciale ainsi que l’utilisation de thermomètres connectés ont
permis  la  surveillance  de  la  température  et  l’identification  de  personnes
risquant d’être positive au Covid193. Des logiciels tels que HealthMap, conçu
par des chercheurs de l’hôpital de Boston et de l’université Harvard, utilisent

1 Docteur  en  droit,  Directeur  Programme  Santé  de  la  société  Jouve,  Enseignant  à
Sciences  Po  Paris,  Fondateur  d’Ethik-IA.  (Ethik-TA est  une initiative  citoyenne  et
académique française ayant pour but de « proposer une série d’outils et de notes de
cadrage pour garantir un regard humain sur les algorithmes en santé ». ndlr).
2 Outre les exemples donnés ci-dessous, voir les autres articles constituant ces actes.
3 Il faut noter une grande hétérogénéité selon les pays dans les outils déployés et la
manière d’utiliser les données.
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la méthode cartographique, sont focalisés sur la détection précoce de risques
épidémiques (dengue, chikungunya, paludisme).

Récemment, on a noté une montée en puissance des méthodes diagnostiques
reposant  sur  la  reconnaissance  d’images  par  apprentissage  machine  qui
permettent  un  diagnostic  rapide  et  efficace  sur  la  base  de  clichés  de
tomodensitométrie. 

En  France,  après  de  nombreuses  années  de  balbutiement,  la  diffusion
massive  de  la  téléconsultation  a  très  récemment  apporté  un  plus  dans  le
traitement de l’épidémie. Et l’accélération du recours à des solutions permettant
de faciliter l’admission des patients à l’hôpital a été assez efficace.

Néanmoins, les options radicales, choisies par certains pays, pour répondre
au  risque  collectif  au  détriment  de  la  protection  des  libertés  individuelles,
semblent très éloignés des principes fondateurs du RGPD4 en Europe et, plus
largement, des valeurs essentielles de notre médecine personnalisée.

La garantie humaine de l’I.A.

Pour prévenir différentes dérives, il est apparu utile d’utiliser le concept de
Garantie humaine consistant dans la mise en place d’une supervision humaine
lors du recours à des algorithmes. Cette notion a été reprise dans le Livre Blanc
de  la  commission  européenne  publié  le  19  février  2020  sur  l’intelligence
artificielle (ainsi que dans l’avis 129 du Comité consultatif national d’éthique).
Ce principe de garantie humaine fait actuellement l’objet prolongements dans
le cadre d’une réflexion à l’OMS en vue de la rédaction d’une recommandation
générale.

Les principes au fondement de notre médecine personnalisée en France et
en Europe peuvent, en effet, entrer en confrontation avec un certain nombre de
principes éthiques.

Le principal danger est sans doute celui de la perte d’un recul critique des
soignants et des patients avec, en arrière-plan, une mécanique algorithmique
fondée  sur  la  loi  du  plus  grand  nombre,  cette  dernière  pouvant  aller  à
l’encontre d’intérêts des personnes malades. 

Outre l’information du patient sur le recours à l’I.A. lors de sa prise en
charge, il  s’est  avéré utile de fonder la réflexion éthique sur le principe de
Garantie humaine. Ce dernier a été introduit grâce à des propositions venant

4 RGPD, Règlement Général sur la Protection des Données.
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d’universitaires  et  de professionnels de santé travaillant  sur le  terrain (il  va
dans le sens même du projet porté depuis le départ par Ethik-IA ).

Ce principe peut paraître abstrait mais il est, en réalité, très concret. L’idée
est  d’appliquer  les  principes  de  régulation  de  l’intelligence  artificielle  en
amont  et  en  aval  de  l’algorithme  lui-même  en  établissant  des  points  de
supervision humaine. Non pas à chaque étape, sinon l’innovation serait bloquée.
Mais  sur  des  points  critiques  identifiés  dans  un  dialogue  partagé  entre  les
professionnels, les patients et les concepteurs de logiciels innovants. 

La supervision peut s’exercer avec le déploiement de « collèges de garantie
humaine » associant médecins,  professionnels paramédicaux et représentants
des  usagers.  Leur  vocation  serait  d’assurer  a   posteriori une  révision  de
dossiers médicaux pour porter un regard humain sur les options thérapeutiques
conseillées ou prises par l’algorithme. L’objectif consiste à s’assurer « au fil de
l’eau » que l’algorithme reste sur un développement de Machine Learning à la
fois efficace médicalement et responsable éthiquement. Les dossiers à auditer
pourraient être définis à partir d’événements indésirables constatés, de critères
prédéterminés  ou  d’une  sélection  aléatoire.  La  première  session  pilote  de
collège de garantie humaine a été organisée, en décembre 2020, sous l’égide
de l’Union française pour la santé bucco-dentaire dans le cas d’une solution
d’I.A. appliquée dans ce domaine5. 

Il  est  aussi  à relever que le principe de garantie humaine avait reçu, en
2020, des concrétisations dans des cadres très significatifs. Il a été incorporé
dans la grille  d’auto-évaluation des dispositifs  médicaux intégrant  de l’I.A.
publiée  par  la  Haute  Autorité  de  Santé  récemment.  Et  il  a  fait  l’objet  de
discussions  et  de  prolongements  dans  le  cadre  d’un  groupe  de  travail  de
l’O.M.S. dédié à la régulation de l’I.A. en santé (une recommandation a été
publiée).

Ce  principe  se  situant  dans  le  droit  fil  des  démarches  pilotes  et  des
recommandations du Livre Blanc est aussi reconnu dans le projet de règlement
établi  par  la  Commission  européenne  présenté  le  21  avril  2021 dont
l’article 14.

Cet  article  énonce  ainsi  aux  §1  et  §2  que  les  solutions  d’intelligence
artificielle  doivent  être  conçues  et  développées  de  façon  à  pouvoir  être
supervisées  par  des  Humains.  Et  que  cette  supervision  doit  permettre  de

5 Cf. en particulier le protocole innovant de l’article 51 de la loi de financement de la
Sécurité sociale.
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prévenir ou de minimiser les risques pouvant émerger d’un système d’IA en ce
qui concerne la santé, la sécurité ou les droits fondamentaux.

Des  indications sur  la  mise  en application sont  données dans le  §3 :  la
garantie humaine doit être élaborée par le fournisseur du système avant sa mise
sur le marché ou sa mise en service ; elle doit être identifiée par le fournisseur
et pouvoir être mise en œuvre par l’utilisateur (et cela toujours en amont de sa
mise sur le marché ou de sa mise en service en vie réelle). On préconise un
certain  nombre  d’objectifs  d’informations  pour  ce  faire :  comprendre
entièrement les capacités et limites du système d’IA ; être capable de surveiller
l’opération de façon telle que les risques d’anomalies, de dysfonctionnements
et de performance inattendus puissent être détectés. Afin d’évaluer les risques
liés  aux  outils  d’aide  à  la  décision,  il  faut  être  capable  d’interpréter
correctement le résultat de l’IA à haut risque ; si nécessaire, de ne pas tenir
compte de ce résultat, le remplacer ou l’ignorer ; enfin de pouvoir interrompre
le logiciel à tout moment. 

Conclusion.

On retrouve dans cet article 14 les deux axes essentiels des méthodologies
construites par Ethik-IA depuis 2017 dans le champ de la santé : l’information
des  utilisateurs  des  outils  logiciels et  leur  supervision  humaine  dans  leurs
phases de conception et d’utilisation en vie réelle. L’intelligence artificielle, si
elle est source de perspectives nouvelles face à des crises ou des épidémies,
induit également de nouveaux enjeux éthiques majeures. Pour les réguler, la
reconnaissance du principe de  Garantie humaine de l’intelligence artificielle
représente une avancée très significative. Elle porte la voie, en France et en
Europe,  du  développement  d’une  innovation  technologique  performante  et
responsable.
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Algorithmes d’aide à la décision, vers une utilisation
lucide et équilibrée

Résumé de l’intervention d’Etienne de Rocquigny1

Il convient de rappeler tout d’abord que de façon générale les outils utilisés
par l’homme devraient être respectueux du Bien Commun. Cette notion – un
fondement de Doctrine Sociale de l’Eglise – renvoie à l’ensemble de conditions
sociales qui permettent, tant aux groupes qu’à chacun de leurs membres, de se
diriger vers leur perfection. « Le bien commun ne consiste donc pas dans la
simple somme des biens particuliers de chaque sujet du corps social. Étant à
tous et à chacun, il est et demeure commun, car indivisible et parce qu’il n’est
possible qu’ensemble de l’atteindre, de l’accroître et de le conserver, notamment
en vue de l’avenir2 ».

La question est donc de savoir comment travailler dans son entreprise à
l’ère des algorithmes avec le souci de servir le bien commun et non d’asservir.
Tout une réflexion a été faite au sein de l’association Espérance et algorithmes
pour préciser quelques principes dans cet  objectif3.  En voici trois. Primo, il
convient  de  coupler  de  manière  ingénieuse  l’intelligence  humaine  et  les
algorithmes  pour  garantir  l’intelligibilité  de  ces  derniers  par  le  plus  grand
nombre. Secundo, il est indispensable que l’homme (de façon générale) puisse
maîtriser totalement le fonctionnement des algorithmes d’aide à la décision,
afin d’éviter que le concepteur et l’utilisateur de ces algorithmes n’en perdent
le contrôle. Tertio, il faut autant faire se peut mettre au point un processus de
validation des logiciels.

Les algorithmes doivent donc porter de grandes promesses pour que nous
devenions de meilleurs  jardiniers,  gérants des  ressources naturelles et  de la
beauté de la Création. Nous sommes donc appelés à avancer en eau profonde
en entreprenant à l’ère de l’intelligence artificielle, en prenant de justes risques.

1 Professeur,  HDR  en  mathématiques,  président  d’OpérationData,  Fondateur  de
Espérance & Algorithmes. La rédaction de ce résumé a été faite par Rémi Sentis.
2 Compendium de la Doctrine sociale de l’Église n° 163.
3 Le manifeste de l’Association se trouve sur :
 https://www.esperance-algorithmes.org/manifeste/
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Les outils algorithmiques d’aide à la décision

Tout d’abord, en suivant Aristote, rappelons qu’une décision au sens plein
du  terme  requiert  à  la  fois  une  intelligence  et  une  volonté,  elle  est  donc
l’apanage de l’homme seul (ni de la bête, ni de la machine). On ne peut donc
pas parler de machines qui décident mais de machines qui aident l’homme à
décider.

Ces outils d’aide à la décision sont très variés. Il y en a de très simples où
les  entrées  effectuées  par  l’homme (par  exemple via des  clics)  conduisent,
grâce à un ensemble de règles prédéterminées et une logique linéaire, à obtenir
des réponses élémentaires.

Il  y  a  à  l’autre  bout  de  l’échelle,  des  systèmes  très  complexes  appelés
« agents apprenant » dans lesquels les choix élémentaires ne sont pas faits par
l’homme mais par l’algorithme (en fonction des inputs du système).  Il  faut
noter  que  le  paramétrage  de  l’algorithme  fait  alors  l’objet  d’un  processus
complexe appelé apprentissage.

Par ailleurs,  qui  décide,  qui  est  responsable des  résultats fournis par un
logiciel d’intelligence artificiel ? 

La question est loin d’être simple, vu la diversité des intervenants. Il y a le
concepteur du logiciel (ou son employeur, le mandataire de son entreprise ou
son sous-traitant technique) ; celui qui est chargé de son paramétrage (ou son
employeur …) ; celui qui doit fournir les données spécifiques ; celui qui est
chargé de la validation ; le certificateur ; l’agent-conseil, c’est-à-dire celui qui
connait  bien  le  logiciel  et  qui  conseille  et  forme  l’utilisateur  final ;  enfin
l’utilisateur final

Un des principes qui nous semblent les plus utiles pour appréhender cette
question est le suivant. Les personnes et organisations doivent avoir les moyens
de  comprendre  et  décider  par  eux-mêmes  des  préférences  des  algorithmes
d’aide à la décision ; celles-ci n’ont pas à être régulées par des organisations
plus puissantes, ni pré-paramétrées implicitement par des tiers à leur insu. Les
outils d’intelligence artificielle ne sont que des artefacts dont l’Homme reste
seul responsable.
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Conditions  théoriques  pour  la  garantie  des  Outils
algorithmique d’aide à la décision

Le cadre d’évaluation des « mauvaises décisions prises » par un algorithme
est  particulièrement  complexe.  En effet,  il  ne faut  pas  oublier  que,  lorsque
l’homme  utilise  un  algorithme,  cela  implique  une  rétroaction  sur  son
comportement et d’autre part il peut exister des erreurs humaines lors de cette
utilisation.

Pour un logiciel fondé sur un algorithme complexe, la garantie fondée sur
un examen des causes déterministes est souvent un leurre (car il peut exister
des  biais  dans  le  choix  des  cas  tests  de  validation ;  mais  aussi  des  biais
correspondant à l’état d’esprit de l’homme au moment de la programmation ...).

Par ailleurs, la gestion probabiliste des risques n’est bien sûr pas non plus
une garantie certaine ; d’où le problème de la légitimité a posteriori de cette
garantie probabiliste en cas de survenue d’accidents graves (qui par définition
sont des évènements rares au sens de la théorie des probabilités).

Associé à la garantie, un autre concept clé en développement logiciel est
celui de certification. Pour certifier un logiciel, il faut qu’une tierce personne
puisse  comprendre  le  fonctionnement  de  ce  logiciel :  ce  que  l’on  appelle
l’explicabilité ;  il  faut  aussi  qu’il  y  ait  une  transparence  du  processus  de
programmation  et  du  processus  de  tests ;  enfin  il  convient  de  pouvoir
comprendre  la  sensibilité  des  résultats  par  rapport  à  une  modification
marginale des données fournies.

Tensions du réel, compromis créatifs et niveaux d’enjeux.

Bien sûr, les enjeux relatifs à la garantie d’un logiciel sont très différents
selon le type de résultats fournis par celui-ci et son utilisation potentielle. En
effet, dans certains cas le logiciel est une simple exploration, par exemple, s’il
s’agit de recommandation des meilleurs trajets pour aller d’un point à un autre,
d’annotation  comptable,  de  logiciels  d’aiguillage  pour  un  centre  d’appel
téléphonique.  Dans  d’autres  cas,  il  s’agit  de  prévisions  donnant  lieu  à  des
recommandations  multivariées,  par  exemple  détection  de  fraude,
recommandation d’un  contenu culturel,  pré-choix d’un candidat  à  un poste
donné, pré-diagnostic médical en situation de routine, etc. Enfin, il peut s’agir
de  recommandations  univoques,  par  exemple  pour  aider  à  un  diagnostic
médical  en  situation  d’urgence,  pour  choisir  une  action  de  conduite  d’un
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véhicule autonome, contrôle de la commande de systèmes industriels pouvant
être générateurs de risques. 

Il  est  clair  que  dans  ces  derniers  cas,  les  enjeux  de  la  garantie  des
algorithmes  décisionnels  sont  beaucoup  plus  importants  et  le  processus  de
validation doit être très poussé. Il faut aussi que le domaine d’utilisation du
logiciel soit bien précisé et expliqué en détails à l’utilisateur final.

En conclusion

Il convient d’être sobre dans l’automatisation des logiciels d’I.A., c’est-à-
dire qu’il faut assurer une compréhension humaine de l’usage de ces logiciels
– tant pour l’expert que pour l’utilisateur final.

Il faut aussi faire attention à ne pas tomber dans un anthropomorphisme
trompeur qui conduirait à une addiction virtuelle ; et ne pas se laisser prendre
par un totalitarisme quantitatif : « l’homme ne vit pas seulement de scores ».

La  forte  créativité  des  entrepreneurs  est  nécessaire  pour  mettre  les
algorithmes  au  service  du  bien  commun.  En  effet,  pour  assurer  à  la  fois
efficacité et fiabilité, c’est-à-dire faire en sorte que l’utilisateur ait confiance en
son outil d’aide à la décision, il faut trouver des compromis que la sagesse des
hommes saura trouver en gardant une attitude humble et prudente. Il ne faut
oublier que seule la personne humaine – créée à l’image de Dieu – possède une
dignité  propre à endosser  la  responsabilité  de la  façon dont ses  outils  sont
utilisés.
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Remarques finales : personnalité juridique de ces
robots, transparence des algorithmes

Rémi Sentis1

Le résultat  de sortie de certains logiciels embarqués dans des robots est
souvent  considéré  comme une  « décision ».  C’est  en  particulier  le  cas  des
véhicules  autonomes  ou  des  robots  ayant  besoin  d’une  validation  humaine
instantanée ou presque (par exemple, robots de surveillance ou d’attaque). Les
résultats du logiciel conduisent directement, ou quasi-directement, à la mise en
oeuvre des actionneurs du robot. Dans ce contexte, nous évoquons rapidement
ici deux aspects particuliers. D’une part dans le cadre de la problématique de la
responsabilité des algorithmes (déjà abordée dans les articles précédents), il
convient  de  se  pencher  sur  l’idée  de  personnalité  juridique  de  ces  robots
défendue par  des  acteurs  dans ce domaine.  D’autre part,  nous évoquons la
question de la transparence des algorithmes. 

La personnalité juridique de ces robots

Une question importante est de déterminer qui est responsable lorsqu’un
outil intelligent ou un robot « prend une décision » inadéquate qui est à l’origine
d’un accident.

Avant  d’aborder  ce  sujet,  rappelons  que  les  logiciels  d’apprentissage
profond ont tendance à devenir de véritables boîtes noires, car ils réutilisent
des programmes écrits, améliorés et validés par des équipes de concepteurs et
programmeurs auxquelles succèdent d’autres programmeurs qui utilisent des
packages intermédiaires  puis d’autres  qui intègrent ces derniers dans l’outil
final. Il convient donc de bien comprendre comment s’opère l’empilement de
ces différentes couches afin de ne pas introduire de biais. 

Etant supposé que les précautions concernant la conception et l’initialisation
des logiciels sont respectées, la question est la suivante. Qui va être  responsable
d’une  erreur  ou  d’un  accident  survenu  à  la  suite  d’un  résultat  fourni  par
un logiciel d’aide à la décision : son opérateur, son concepteur, ceux qui ont
fourni les données ?

1 Directeur  de  recherche  émérite  (mathématiques  appliquées),  Président  de
l’Association des Scientifiques Chrétiens.
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Vu le grand nombre de parties prenantes2, la question s’avère délicate surtout
quand  les  dédommagements  financiers  sont  importants.  Pour  contourner  la
difficulté, certains ont proposé un concept nouveau, celui de la « personnalité
juridique des robots ». Les tenants de cette position notent que les robots sont
aujourd’hui conçus pour apprendre de leur expérience ; et ils postulent que les
capacités  d’adaptation  et  d’apprentissage  « entraînent   une   certaine   part
d’imprévisibilité   dans   leur   comportement   […   et   que,   pour   la   prochaine
génération], les robots tireront, de manière autonome, des enseignements de
leurs   expériences,   variables   de   l’un   à   l’autre,   et   interagiront   avec   leur
environnement de manière unique et imprévisible3 ». Ils considèrent donc que :

« Dans l’hypothèse où un robot puisse prendre des décisions de manière
autonome, les règles habituelles ne suffiraient pas à établir la responsabilité
du robot, puisqu’elles ne permettraient pas de déterminer quelle est la partie
responsable,   [ce   qui   est   nécessaire]   pour   le   versement   des   dommages   et
intérêts4 ». 

Ainsi, en cas de défaillance ou en cas d’accident causé par un robot, il
faudrait  désigner  le  robot  lui-même  comme  responsable  et  faire  payer
l’indemnisation  par  l’assurance  de  ce  robot ;  celle-ci  aurait  été  prise  par
exemple  au  moment  de  sa  vente.  Ou  bien  elle  aurait  été  prise  par  un
consortium incluant son concepteur et son « enseignant » (c’est à dire le data
intégrateur).

Le problème est le suivant : quand il y a un accident ou un défaut, c’est
parce qu’il y a eu une défaillance soit de l’utilisateur, soit du programmeur,
soit de celui qui a fait l’interface entre la machine et l’environnement, soit de
celui qui a fabriqué le capteur ou qui l’a installé, etc. En fait, les promoteurs du
concept évoqué ci-dessus veulent évacuer le problème. Pour eux, si on disait
que le robot est responsable, cela éviterait de départager les responsabilités des
différents intervenants ; et la mise en place d’un système d’assurance collective
des  robots  permettrait  de  lever  des  réticences  des  utilisateurs  face  à  une
utilisation massive (et cela favoriserait aussi l’industrie robotique).

2 Voir par exemple l’article précédent de E. de Rocquigny.
3 Voir  la  résolution  « recommandations  concernant  des  règles  de  droit  civil  sur  la
robotique » (2015- 2103 INL) adoptée le 16 février 2017 par Parlement européen. Pour
les  rédacteurs  de  ce  texte,  il  faut envisager  que  «   les   robots   autonomes   les   plus
sophistiqués puissent être  considérés  comme des personnes électroniques  dotées  de
droits et de devoirs bien précis y compris celui de réparer tout dommage causé à un
tiers ». Heureusement  la  Commission  Européenne  n’a  pas  donné  suite  à  cette
proposition.
4  Ibid.
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Mais cette solution de facilité évacuerait la responsabilité des individus et
relâcherait tous les travaux de validation des logiciels et les étapes – forcément
fastidieuses – de vérification de l’utilisation des logiciels. Cela reviendrait à
généraliser à des domaines sensibles et vitaux pour les individus la pratique
courante de mise à disposition de version test  (dite  béta) de logiciel  grand
public qui n’ont pas encore été testés dans toutes leurs configurations. Certes il
peut être acceptable de proposer à un utilisateur averti d’utiliser un logiciel non
encore validé quand ce dernier est la seule victime potentiel  de l’erreur du
logiciel, mais une telle pratique n’est plus acceptable quand il peut y avoir des
victimes extérieures qui ne sont pas utilisateur averti du logiciel.

En fait, c’est le postulat de base de ce raisonnement qui est faux : à savoir
que  le  comportement  du  robot  est  « imprévisible » et  le  « logiciel  peut  se
modifier de lui-même ». Certes la réponse du logiciel à un flux d’entrée de
données peut dépendre des données issues de l’environnement ou des résultats
du logiciel obtenus antérieurement ; mais comme nous l’avons noté plus haut,
une bonne politique de qualité logiciel doit prendre en compte ces éléments.
C’est la dite imprévisibilité de l’algorithme qu’il convient de maîtriser. Et si le
concepteur, le  data intégrateur et l’utilisateur ne la maitrise pas, ce sont eux
les responsables.

La transparence des algorithmes

Il est un autre sujet qui doit mobiliser notre attention : celui du manque de
transparence du fonctionnement des logiciels d’intelligence artificielle.

Tout d’abord, mentionnons un cas où ce manque de transparence est voulu.
Il s’agit de certains algorithmes des réseaux sociaux : ceux qui définissent les
priorités de référencement, ceux qui choisissent les informations à envoyer à
l’utilisateur – les fameuses notifications – ou ceux qui traitent des préférences
des utilisateurs. Il s’agit ici de procédures qui relèvent du secret industriel et
la transparence du logiciel n’est absolument pas de mise. Il faut même remarquer
que  les  propriétaires  de  ces  réseaux  mènent  clairement  une  guerre   de
l’attention pour imposer leurs publicités, et de plus ils ne reculent pas devant
un  travestissement  de  la  réalité,  en  diffusant  par  exemple  des  photos,  des
vidéos ou des textes tronqués ou modifiés (voir sur ce sujet le livre de Marie
David et Cédric Sauvat5).

5 M. David et C. Sauvat, op. cit., chap. 9. Les Facebook, Instagram, Twitter et Google
sont tellement puissants qu’ils peuvent négocier avec les états – qui ont parfois besoin
d’eux pour établir une certaine censure – et sont donc devenus intouchables.
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Par ailleurs, d’aucuns pensent que la fiabilité et la transparence de certains
logiciels  sont  en  défaut  parce  qu’ils  sont  fondés  sur  des  méthodes  d’auto-
apprentissage. Par exemple,  le Comité Consultatif  Nationale d’Ethique écrit
que,  pour  les  logiciels  d’apprentissage,  « le   principe   de   défectuosité   des
produits n’est plus pleinement applicable juridiquement, la machine modifiant
d’elle-même sa  programmation   initiale6 ».  Comme nous venons  de  le  voir,
cette  affirmation  repose  sur  de  fausses  prémisses :  les  techniques  d’auto-
apprentissage peuvent et doivent être contrôlées par leurs concepteurs.

En fait, l’exigence de transparence repose sur un mythe : ce n’est pas tant
de transparence qu’ont besoin les utilisateurs de logiciels que d’explicabilité.
Le code source du logiciel  (si  tant  est  qu’il  soit  accessible sous un format
lisible) ne sera d’aucune utilité à l’utilisateur qui ne pourra pas en comprendre
le sens ;  par  contre,  si  on lui  explique,  il  peut  éventuellement  en saisir  les
principes  de  fonctionnement,  et  surtout  être  sensibilisé  aux  limites  de  son
domaine de validité.

En fait, même quand on accepte de le faire (car il  n’y a pas d’enjeu de
secret industriel), il est souvent difficile de rendre explicable le fonctionnement
du logiciel, soit parce que leurs concepteurs ne maîtrisent plus certains aspects
techniques  empruntées  à  d’autres  packages ;  soit  pour  des  questions  de
vocabulaire ; soit parce que les utilisateurs ne comprennent pas que le logiciel
a nécessairement un domaine de validité restreint7.

Conclusion

Concernant les deux points évoqués ci-dessus, il importe d’avoir à l’esprit
que  les  humains  peuvent  garder  la  maîtrise  des  logiciels  à  condition de  le
vouloir ; à condition de ne pas se laisser aller à la démesure en pensant que
les outils d’intelligence artificielle résoudront la plupart de nos problèmes ; à
condition d’accepter les limites de notre condition humaine ; à condition de ne
pas se prendre pour des dieux !

6 CCNE, Etats généraux de la bioéthique : Rapport de synthèse, juin 2018, p. 99, 
(cf. www.vie-publique.fr/sites/ default/files/rapport/pdf/184000352.pdf).
7 Dans le cas des logiciels Open-Source – en général bien documentés au début de leur
cycle de vie – la définition exacte du domaine de validité peut devenir délicate au fil du
temps, car le maintien d’une démarche qualité sur le long terme dans une communauté
de programmeurs très dispersés peut s’avérer difficile.
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        Et le peuple eut soif. Lettre à ceux et celles qui ne
sont pas indifférents à l'avenir de la tradition

chrétienne 

Christoph Theobald, Bayard 2021, 125 pages,

Compte rendu de lecture par : Dominique Grésillon

Dans une brochure de dimension très modeste Christoph Theobald offre un
profond renouveau de notre vision de la tradition chrétienne et de son avenir.
Ecrite dans les circonstances du confinement (lié à la pandémie), elle rejoint
l'homme arrêté dans ses projets et confronté au défit climatique. Cet homme
pose la question du philosophe : que faisons nous, où allons nous ? Quelle est
cette énergie intérieure qui nous a fait choisir de vivre ? Christoph parle de
« source »,  car  en  effet,  c'est  en  amont  de  tous  nos  choix  et  de  nos  agirs
conscients que nous vient le désir de vivre. Quelle est cette « source » qui nous
a mené jusqu'à ce point où nous sommes, et peut-on découvrir avec elle un
chemin d'avenir ?

C'est une source spirituelle, elle est recherchée par la Bible hébraïque, la
Bible chrétienne ou le Coran. Cette source est gratuite, elle donne gratuitement
– on peut en prendre conscience notamment à  la  naissance, à l'occasion de
l'émergence de la vie : d'où vient ce cadeau ? On y accède par l'intermédiaire
de personnes « spirituelles », vivant elles-mêmes de cette source et ne gardant
rien pour elles ; des personnes transparentes, laissant paraître cette source alors
même  qu'elles  vivent  en  fraternité  avec  l'humanité  et  avec  la  terre  reçue
comme un héritage gratuit.

Christoph  Theobald  témoigne  avec  rigueur  et  chaleur  de  la  source
chrétienne.  Cette  « source »  découvre  en  chacun  de  nous  une  destinée
radicalement bonne, celle d'une personne unique, invitée par Jésus Christ, à
partir à son tour de sa « foi » personnelle.

Dans  le  rapport  de  l'humanité  avec  « Dieu »  les  chrétiens  font  un
déplacement qui leur est spécifique. Car Dieu nous invite en son intimité, d'une
profondeur abyssale, qui contient la place unique de chaque être humain. Cette
confiance en Dieu est  celle qu'a vécu le Christ  au bout de sa passion, une
expérience extrême, dans le silence de Dieu. Dans ce même silence, Dieu nous
révèle son infinie bonté et son infinie patience envers les êtres humains.
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Et  pourquoi  faut-il  une  assemblée  des  ces  chrétiens,  que  fait  cette
assemblée ? Parce qu'il s'agit d'annoncer une nouvelle exorbitante : l'annonce
active du règne de Dieu, Dieu seul peut en être le garant.  L'annonce d'une
bonté inconditionnelle – on ne peut la faire seul, en son nom propre : il faut
être envoyé. Cette annonce implique l'écoute mutuelle entre ceux qui partagent
le  même appel,  et  l'action  de  grâce  avec  le  Christ.  Car  le  monde  est  une
moisson abondante, offerte ; et la prière chrétienne « (peut) procurer un discret
contentement ou une indicible joie de vivre ».

« L'avenir de la forme ecclésiale en Europe dépend de la capacité de nos
communautés  à  exercer  le  ministère  du  Christ  Jésus  de  telle  façon  que
l'Évangile puisse rejoindre le cœur de (chacun de) nos contemporains. Travail
de  thaumaturge  dans  la  proximité  (surtout  des  plus  nécessiteux),  accueillir
librement de nouveaux baptisés, se réunir autour du repas du Seigneur ... La
joie de tout faire pour rejoindre gratuitement leurs contemporains donne aussi
à ces communautés la force de vivre leur état de minorités signifiantes, sachant
que Dieu seul est le maître des cœurs humains. »

A cette hauteur de vue on peut sortir de beaucoup de blocages. « Si au lieu
de se laisser paralyser par la fin d'un modèle presbytéral,  les communautés
apprenaient à  percevoir et  à contempler  leur entourage humain comme une
« moisson abondante » appelant leur présence même modeste au bon endroit,
au  bon  moment...,  les  questions  concernant  la  « figure »  de  l'Église  et  sa
structure se poseraient à partir de la fécondité même de l'Évangile de Dieu au
sein de nos sociétés et non pas d'abord en fonction du manque de prêtres ou
d'agents pastoraux. »...

Ainsi « L'avancée de l'Église vers l'avenir (où) Dieu (nous invite) est une
affaire  de  courage  et  de  patience »… « Là  où  on  accentue  le  pouvoir  des
clercs, le « sens de la foi » se réduit à une obéissance passive à la parole de
l'Évangile, sans engager la créativité et la capacité créatrice d'interprétation et
d'expression de celles et ceux qui la reçoivent ». Au contraire, la « source » est
proche, il convient de la laisser couler : Merci à Christoph Theobald de donner
aux chrétiens d'aujourd'hui un bel encouragement.

Dominique Grésillon
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In memoriam Michel Caboche
Michel Caboche (1946-2021) nous a quitté en mars dernier. Polytechnicien

et Docteur es Sciences,  il  était directeur de recherche émérite à l'INRA. En
2004 il avait été élu à l’Académie des Sciences dans la section de Biologie
intégrative.

Les  premiers  travaux  de  Michel  Caboche  ont  concerné  l’étude  de
l’assimilation des nutriments azotés du sol par les plantes. Il a aussi développé
des techniques de transfert direct de gènes dans les plantes, ouvrant la voie à la
production  d’OGM végétaux.  Par  la  suite,  prenant  conscience  du caractère
stratégique des outils de génomique, Michel Caboche s’est impliqué dans la
création  d’un  programme  français  de  recherches  en  génomique  végétale,
appelé Génoplante.

Jusqu’il y a quelques années Michel Caboche était assidu à nos réunion de
FCS  et  ses  interventions  étaient  toujours  judicieuses.  Il  a  continué  à  être
abonné à Connaître jusqu’à cette année.

Il a aussi écrit plusieurs articles dans Connaître. Je suis impressionné par
celui  de  décembre  2000  (Connaître  n°  14)  « Un  débat  au  sujet  de  la
transgenèse en agriculture » où il développe son avis très favorable aux OGM.
La  discussion  qui  a  suivi  son  exposé  a  été  publiée  également  et  elle  fait
ressortir  notamment les dangers des OGM - dangers qui se sont amplement
avérés par la suite. Michel Gaboche en était déjà conscient.

Un autre article de Michel Caboche que j’ai relu avec plaisir (Connaître
N° 20-21  septembre  2004)  s’intitule  « Le  psychisme  entre  psychanalyse  et
neurosciences » . Il est très intéressant car Michel Caboche arrive à bien cerner
l’essence des deux approches – et leurs limites respectives.  Nous lui sommes
très reconnaissant pour sa participation active et amicale à notre groupe.

Marc le Maire
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In mémoriam : Georges Armand ( 1929-2021)

Physicien de formation, ancien ingénieur-chercheur au CEA, Georges
Armand nous a quitté en septembre. Il a fait partie d’un groupe « Sciences
et foi » à Orsay avant de rejoindre notre groupe Foi et Culture Scientifique
à Gif où il a été très assidu à partir de 1990. Il s’est associé avec Antoine
Obellianne, géologue et diacre de l’Eglise catholique pour écrire un livre :
« Quête  de sens,  des connaissances… à la  foi »  en 2005 (  Editions  La
Bruyère)1.

Un  de  ses  thèmes  de  prédilections  récents  était  l’Origine  de  la
religiosité et de la violence inter-humaine : titre d’un article qu’il a écrit
dans Connaître n° 41 en 2014. Georges Armand y énumèrent les nombreux
indices de violences interhumaines repérées dans la préhistoire . Ensuite il
décrit les peintures, sculptures et gravures assimilées à du chamanisme et
les quelques signes d’altruisme aux mêmes époques. A la fin de cet article
il conclut «  …les humains ressentent une sorte de fracture entre ce qu’ils
vivent et ce à quoi ils aspirent… ». Ce thème est aussi repris dans un livre
qu’il a publié en 2018 « Origine de la violence et du religieux » (Société
des écrivains).

Plus  récemment  dans  le  numéro  55  de  Connaître  (2020)  Georges  a
publié  un  article  «  Paroles  de  Dieu  -  Paroles  d’Homme ».  Cet  article
aborde le thème de la Création comme don de Dieu et le thème du Christ
affirmant qu’il est à la fois Dieu et homme. C’est ainsi que dans sa messe
d’A-Dieu vendredi 1er octobre il a souhaité que soit lu l’évangile selon St
Jean 8 52-59 où Jésus répond aux Juifs « Amen, amen, je  vous le  dis :
avant qu’Abraham fût, moi , JE SUIS ».

Soulignons aussi son implication essentielle dans la création du Centre
Jean  XXIII  aux  Ulis  avec  Guy  Labourel.  Nous  lui  sommes  très
reconnaissant pour sa participation active et amicale à notre groupe.

Marc le Maire

1Antoine  Obellianne  et  Georges  Armand  ont  voulu  mettre  la  connaissance  dans  la
perspective  du  salut  apporté  par  le  Christ.  On retient  par  exemple  ce  message  qui
exprime aussi le choix de leur vie : « Si tu entends la parole que Dieu t'adresse, Parole
qui t'ouvre au partage de ce que tu crées. Si tu fais en sorte que, par ce partage, les
richesses soient multipliées pour le bien de tous... Si tu t'efforces de mettre au service
de tes frères tes capacités et compétences en vue d'édifier avec eu la justice et la paix...
alors tu saisiras le sens de la dernière (tentation,  celle de la  toute puissance,  et   la)
réponse de Jésus au tentateur ». 
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