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Éditorial

Comme à la Samaritaine du récit évangélique, dans notre quotidien se pose
la question de la source qui alimente notre vie. Christoph Theobald nous le
montre : la source, les ressources sur lesquelles se fonde notre vie spirituelle,
c'est  en  premier  lieu  la  parole,  les  actes  « de  personnes  ...  qui  vivent
concrètement d’une « source » en elles et qui pour cette raison sont « source »
pour d’autres. »

Confrontés à la modernité, en prenant ce mot dans un sens large d'évolution
culturelle et scientifique, de transformation sociologique et démocratique, les
chrétiens et leurs Églises sont dans une situation de crise, car divisés, souvent
profondément, selon les appréciations qu'ils portent sur cette modernité. Pour
Philippe d'Iribarne dans ces débats, l'essentiel c'est l'enjeu à être chrétien, celui
d'assumer dans le temps présent les exigences du message évangélique.

De  multiples  processus  biologiques,  les  gènes,  l'ADN  déterminent  les
caractéristiques communes à tout corps humain. Mais, à part celles-ci, les traits
singuliers de chacun d'entre nous sont-ils aussi conditionnés par les mutations
spécifiques à notre ADN ? Michel Morange le décrit dans son article, c'est là
que le déterminisme génétique atteint ses limites : « Il faut rappeler qu’à côté
de quelques formes « dures », les manifestations du déterminisme génétique
sont très souvent atténuées par le grand nombre de gènes impliqués et les effets
de l’environnement, ... ».

L'intelligence artificielle est un élément important de la transformation en
cours  de  l'économie,  du  travail  productif  et  ouvre  pour  les  tenants  du
transhumanisme  la  perspective  d'un  changement  radical  de  société.  Rémi
Sentis  et  Yves  Caseau  font  une  présentation  détaillée  du  statut  actuel  de
l'intelligence artificielle. S'appuyant sur les progrès de l'informatique, celle-ci a
déjà à son actif des réalisations impressionnantes dans la reconnaissance de
forme  et  l'analyse  des  ''big-data'',  mais  parmi  les  réalisations  envisagées
certaines sont inquiétantes en particulier du point de vue éthique et d'autres
utopiques : l'intelligence humaine est-elle en effet séparable du corps sur lequel
elle se fonde ?

                                      Dominique Levesque      

Ce numéro est publié, comme depuis le numéro 45, dans le

cadre de la convention avec la Chaire Science et Religion de

l'Université Catholique de Lyon.
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À la recherche de nos ressources spirituelles1

Christoph Theobald2

Dans les « traversées » que nous vivons sur un plan individuel, sociétal et
ecclésial,  quelles  sont  les  ressources  spirituelles  dont  nous  disposons et
comment discerner leur fiabilité ?

C’est la question que je voudrais aborder ce soir avec vous. Pour cela, je
dois commencer par préciser les deux notions utilisées dans le titre de mon
intervention : « ressources » et « spirituelles ».

1.  D’abord  le  terme  « ressources » dont  la  signification  initiale  s’est
progressivement élargie.  On parle en effet  depuis longtemps de « ressources
naturelles »  (l’eau,  les  énergies  comme  le  charbon,  le  gaz,  le  pétrole,
l’uranium ; etc.), voire aujourd’hui de « ressources non renouvelables » et de
« ressources renouvelables », ces dernières permettant de maintenir l’équilibre
de  notre  écosystème. Plus  récemment,  la  notion  classique  de  « gestion  du
personnel » s’est  transformée en « gestion des ressources  humaines ».  Qu’il
s’agisse de notre système environnemental ou, de manière plus restreinte, de
nos systèmes d’organisation humaine, étatiques, administratifs, économiques,
c’est – dans chacun de ces domaines – la visée moderne de la performance de
l’action  qui conduit  à  s’interroger sur  ses conditions énergétiques, appelées

1 Compte-rendu  de  la  soirée-débat  du  21  mars  2018  à  Gif.  Christoph  Theobald  a
accompagné notre association Foi et Culture Scientifique de 1989 à 2006 et publié de
nombreux articles dans notre revue Connaître.
2 Jésuite, professeur de théologie fondamentale et dogmatique aux Facultés jésuites de
Paris (Centre Sèvres). Spécialiste du concile Vatican II et de sa réception, il est l’auteur
d’une œuvre riche et créative s’intéressant particulièrement à la transmission et à la vie
de la foi dans la postmodernité. Rédacteur en chef de la revue Recherches de science
religieuse,  il  est  aussi,  depuis  1995,  au service de la formation permanente  dans le
diocèse de Limoges où il vit 4 mois par an. Il est l’auteur de nombreux ouvrages dont
Transmettre un Évangile de liberté (Bayard, 2007), Présences d’Évangile (Éditions de
l’Atelier, 2011), Donner un à-venir à la théologie (Bayard, 2017), Urgences pastorales
du moment présent. Bayard (2017).
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« ressources », et à les décliner en termes de matière première et de matière
grise, de technologie, de compétence, de management et de gouvernance, etc.

2.  Peut-on  transposer  ce  terme  sur  un  plan  « spirituel »  en  prolongeant
l’élargissement progressif qu’il a connu ces dernières années et parler aussi de
« ressources spirituelles » ?

Reconnaissons d’emblée que la tradition biblique et chrétienne ne limite
pas  le  « spirituel »  et  « l’Esprit »  à  l’avènement  du  Christ  Jésus  et  à  la
Pentecôte.  L’Esprit  est  universellement  répandu  sur  toute  chair  depuis  la
création du monde : dans les Écritures, il est souvent identifié à la « sagesse »,
à  celle  aussi  des  nations,  et  se  manifeste,  selon  les  prophètes,  quand  les
hommes obéissent aux critères éthiques de la justice et de la cohérence de leurs
comportements  individuels  et  sociaux.  L’Église  et  les  Églises  ne  devraient
donc pas avoir d’objection à voir figurer en tête de la Constitution européenne
–  non  pas  directement  Dieu –  mais  les  « héritages  culturels,  religieux  et
humanistes  de  l’Europe,  à  partir  desquels  se  sont  développées  les  valeurs
universelles que constituent les droits inviolables et inaliénables de la personne
humaine, ainsi que la liberté, la démocratie, l’égalité et l’État de droit ». Ces
héritages  ont  « inspiré »  la  Constitution  – selon  l’expression  de  celle-ci –
inspiration  qui  sans  difficulté  peut  être  rapportée  à  l’Esprit,  tel  que  nos
Écritures juives et chrétiennes le comprennent.

Prenons comme exemple l’Encyclique Laudato si du pape François sur « la
sauvegarde  de la maison commune » (2015) pour illustrer  cette  manière  de
considérer nos héritages religieux et celui des chrétiens – « l’Évangile de la
création » –  comme une « ressource spirituelle » parmi d’autres au profit de
nos  sociétés,  affrontées  à  un  problème d’avenir  d’une  gravité  extrême.  Au
début du chapitre 2 de Laudato si’ nous lisons :

« Si nous prenons en compte la complexité de la crise écologique et ses
multiples causes, nous devrons reconnaître que les solutions ne peuvent pas
venir  d’une  manière  unique d’interpréter  et  de  transformer  la  réalité.  Il  est
nécessaire d’avoir aussi recours aux diverses richesses culturelles des peuples,
à l’art et à la poésie, à la vie intérieure et à la spiritualité. Si nous cherchons
vraiment à construire une écologie qui nous permette de restaurer tout ce que
nous  avons  détruit,  alors  aucune  branche  des  sciences  et  aucune  forme  de
sagesse ne peut être laissée de côté, la sagesse religieuse non plus, avec son
langage propre » (Lsi’, 63).

Cette manière modeste et en même temps exigeante de situer l’apport de la
foi chrétienne dans la traversée commune de la crise écologique est une réelle
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nouveauté. Notons cependant qu’elle peut être mal comprise, car elle court le
risque  d’être  « récupérée »  par  la  société.  Celle-ci  a  en  effet  une  capacité
étonnante de « récupérer » ce qu’elle considère par ailleurs comme déchet, de
diriger l’eau des religions qui vient d’ailleurs sur ses propres moulins,  sans
aucun égard pour sa provenance théologale. C’est la différence apparemment
minime entre des « ressources » et une « source » qui est ici en jeu. Or, dans
cette différence se manifeste le caractère spécifique du « spirituel » biblique et
chrétien  qui ne peut être « récupéré », qui ne peut être instrumentalisé, qui
n’est jamais possédé et n’est pas disponible à volonté – comme un buffet de
petit déjeuner dans un hôtel –, mais qui relève du  don gratuit et reste, pour
cette raison, toujours imprévisible. Cette gratuité surprenante et éprouvante du
« spirituel »  est  magnifiquement  mise  en  scène  dans  l’épisode  du  livre  de
l’Exode, quand dans sa traversée du désert,

« le  peuple  eut  soif  et  murmura  contre  Moïse  […].  Le  Seigneur  dit  à
Moïse : […] Le bâton dont tu as frappé le Fleuve, prends-le en main et va. Je
vais me tenir devant toi, là, sur le rocher – en Horeb. Tu frapperas le rocher, il
en sortira de l’eau, et le peuple boira. […] Moïse appela ce lieu du nom de
Massa et Mériba – Épreuve et querelle – à cause de la querelle des fils d’Israël
et parce qu’ils mirent le Seigneur à l’épreuve en disant : "Le Seigneur est-il au
milieu de nous, oui ou non ?" » (Ex 17, 1-7).

Cette question finale est bel et bien celle de la fiabilité du Seigneur et de la
« source » de vie que, dans nos déserts, il représente.

Dans  un  premier  temps,  je  propose  donc  d’envisager  nos  propres
« traversées » individuelles et collectives au regard de cette scène biblique (I),
avant de réfléchir, dans un deuxième temps, sur la spécificité du « spirituel »
ou la distinction entre des « ressources » et une « source » ; ce qui m’amènera
à  aborder  la  question  de  la  fiabilité  de  nos  héritages  spirituels  (II).  Je
terminerai alors par quelques très brèves considérations sur le rôle de l’Église
comme « sourcière » au sein de nos sociétés post-modernes (III). 

I. Nos traversées individuelles et collectives

Commençons donc par nos itinéraires individuels et notre propre recherche
d’une « source » spirituelle.
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Comment émerge la distinction entre nos « ressources » et une
« source » ? 

1.  Le  point  de  départ  de cette  petite  phénoménologie de  nos traversées
individuelles nous est fourni par le fait élémentaire que nous n’avons qu’une
seule vie. Ce fait est parmi les plus évidents de tout ce qui s’impose à nous,
mais sans doute le moins accessible à notre conscience, car c’est en oubliant
quotidiennement cette limite que nous avançons sur la route de nos combats
pour la vie.  Nous risquons cependant  de ne plus percevoir,  dans le « train-
train »  de  tous  les  jours,  ce  que  représente  l’unicité  d’une  vie  humaine  –
l’unicité de la mienne –, unique car s’étendant entre la naissance et la mort.

Ordinairement, la naissance d’un enfant est un grand moment de grâce où
l’apparition chaque fois unique d’une vie nouvelle ouvre immédiatement  la
différence fondamentale entre une « ressource » et une « source », même si la
démographie et des situations d’extrême pauvreté risquent de réduire l’enfant
qui  naît  à  un  « élément »  sur  une  courbe  de  natalité  ou  à  un  facteur
économique.

Mais en principe, une nouvelle vie est reçue par les parents, la famille et
l’environnement  social  comme un  don inouï,  porteur  d’une  promesse  dont
l’accomplissement  est  imprévisible  et  indicible :  « Que  deviendra  cet
enfant ? » (Lc 1, 66). Il faudra qu’une « foi élémentaire » se joigne à cette vie
nouvelle pour que l’environnement  et, à terme, l’enfant lui-même la reçoive
comme « source » et puisse porter ce qu’elle a d’inaccompli. L’humanité de la
tradition biblique et chrétienne consiste précisément à avoir relié intimement le
caractère bon et prometteur de chaque vie  et l’interdiction de s’en faire une
image : « L’homme est créé à l’image et à la ressemblance de Celui dont il n’a
pas le droit de se former une image » (Gn 1, 26-27 et Dt 4, 15-18). C’est à lui-
même de donner forme à son existence, processus difficile et complexe, car les
conditions de départ dans lesquelles il se trouve sont inévitablement limitées,
et les aléas relationnels et les événements qui, tout au long de sa vie, vont se
produire sont imprévisibles. Il est donc décisif, pour la poursuite de la route,
que la « foi élémentaire », attachée à la bonté foncière de la vie, naisse en lui et
devienne  en lui  « source » de vie. C’est une émergence mystérieuse, car à la
fois suscitée par la bonté de la voix parentale  et devant venir de l’intérieur
même  du  petit  d’homme,  quand  il  apprend  à  marcher  et  à  parler  et  est
« éduqué » pour devenir finalement capable de tenir debout dans la société ;
car personne ne pourra vivre la traversée de sa vie à sa place.
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2. On pourrait confondre l’instinct de survie et cette « foi » élémentaire, les
« ressources » psychologiques de l’individu et sa « source » spirituelle. L’être
humain  connaît  en  effet  de  grandes  étapes  de  calme  où  son  existence  se
déroule  quasi-automatiquement  et  sans  questionnement  particulier.  Mais  les
moments de crise sont incontournables, au sens biomédical de ce terme d’un
déséquilibre  entre deux états  de  maturité  ou d’un équilibre toujours  relatif.
Nous passons de la petite enfance à l’enfance et de l’enfance à l’adolescence ;
le seuil qui nous sépare de l’âge adulte est difficile  à traverser,  car trouver
aujourd’hui un travail qui permet au sujet de se réaliser et de subvenir à son
existence, rencontrer un(e) partenaire, fonder une famille ou trouver une autre
« voie », tout cela est devenu un véritable parcours du combattant connaissant
des reculs et des avancées. Après la phase générative (dans tous les sens du
terme) vient celle d’un premier retrait, l’âge souvent très actif de la retraite qui
ouvre de nouvelles possibilités, mais consiste aussi dans l’apprentissage des
limites,  avant  qu’arrive  la nouvelle  étape  que l’allongement  de la  vie nous
offre,  celle  du  quatrième  âge  et  son  aboutissement  certain,  mais  toujours
imprévisible.  À  ces  crises  de  « passage »  ou  de  « maturation »  s’ajoutent
celles, plus ou moins importantes, qui résultent des succès et des échecs de nos
projets,  dimension  fondamentale  de  nos  existences  qui  mobilise  beaucoup
d’énergie,  d’imagination et  d’intelligence.  Le succès,  l’échec,  mais aussi  et
surtout l’aboutissement autre que prévu créent un « déséquilibre » relatif qui
nécessite de puiser dans les « sources » intérieures de l’être humain. Et il y a,
finalement, les innombrables événements qui se produisent à l’improviste et
qui,  tantôt  de  manière  heureuse,  tantôt  de  façon  néfaste,  infléchissent
l’orientation de notre route que nous croyions si bien déterminée.

C’est dans ces diverses situations de « crise » – terme auquel il faut enlever
sa  connotation  immédiatement  négative –  qu’apparaît  plus  nettement  la
distinction entre un simple instinct de survie et la « foi » élémentaire,  entre
« ressource »  et  « source ».  Car  c’est  dans  ces  moments,  appelés  parfois
« situations  d’ouverture »,  que  s’ouvre  comme  une  fenêtre  sur  la  totalité
unique de l’existence, à la fois donnée et absente dans ses contours ultimes : le
sujet est « appelé » à redonner sens à sa vie, qu’il ré-adopte telle proposition
religieuse  ou  non,  qu’il  la  réaménage  ou  la  « bricole »  (comme disent  les
sociologues) ou qu’il emprunte un chemin individuel sans référence religieuse
ou idéologique,  professant  parfois  son « agnosticisme » ou encore  tel  autre
positionnement  « spirituel ».  Peu  importe  finalement  ces  distinctions ; dans
tous les cas de figure, il s’agit d’une « foi » qui, face à une bonté originaire de
la vie et à la promesse qu’elle inclut, se positionne, soit de manière résignée,
évoquant quelquefois  le « destin »,  soit  de manière prospective et  avec  une
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certaine gratitude, cherchant, dans le cas de telle appartenance religieuse, à se
prononcer sur l’origine de la vie reçue une fois pour toutes.

3. Disons déjà – en anticipant un peu la suite – que l’Évangile peut retentir
dans  ces  situations  d’ouverture  et  devenir  une  véritable  « source ».  Encore
faut-il que le destinataire perçoive le lien entre son annonce, la crédibilité de
celui qui la fait – en paroles et en actes – et l’unicité de son propre itinéraire,
lien si bien illustré par les récits évangéliques. La conversion, rendue possible
par  cette  annonce,  consiste  alors  dans  une  nouvelle  réconciliation  du
destinataire avec sa propre existence, existence que personne d’entre nous n’a
choisie : une fois de plus, le sujet mise sur la bonté de la vie et la promesse
qu’elle contient, quelle que soit la condition, heureuse ou dramatique, où il se
trouve et quoi qu’il lui arrive. Et il reconnaît en même temps que l’Évangile est
« source » en lui, parce qu’il ne peut en disposer à volonté ; il ne peut que le
recevoir d’un autre, gratuitement. Ici encore et à chaque moment « critique »
de  la  vie,  la  « foi »  élémentaire  en  la  vie  doit  venir  simultanément de
l’extérieur, de la part de quelqu’un qui représente la bonté « évangélique » de
la vie, et de l’intérieur même du sujet, sans que celui-ci puisse mettre la main
sur la « source ».

Avant de poursuivre notre recherche, destinée à nous faire accéder à nos
« sources » spirituelles,  regardons  l’autre  versant  de  nos  traversées,  le  côté
collectif qui complexifiera quelque peu notre questionnement.

Des multiples « sources » à la « source » du vivre-ensemble 

Sans doute pour la première fois, la sécularisation prive-t-elle nos sociétés
de  l’« enveloppe  religieuse »  qui  leur  avait  donné,  dans  de  grandes  zones
géographiques  relativement  circonscrites,  une  unité  et  une  orientation
transcendante commune. Elles doivent maintenant s’exposer à un « vide », le
vide de leur avenir, et s’y exposer ensemble, afin de tirer profit de la diversité
interne des orientations spirituelles de tous leurs membres. Or, simultanément
et en lien avec ces grandes mutations spirituelles, des « puissances » inédites
ont émergé.  Elles s’appuient sur un  nouveau rapport de l’homme à l’ « ici-
bas », désormais dominé par les sciences et les techniques et, dans leur sillage,
par le marché des biens et le monde de la finance qui, étant devenu anonyme,
échappe  pour  une  large  part  à  tout  contrôle  politique.  En même temps  les
disparités entre les populations continuent à augmenter de manière alarmante.
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Dans cette situation inédite,  deux indicateurs  majeurs caractérisent  notre
traversée collective : la profonde crise de  confiance qui ébranle notre vivre-
ensemble  et  la  menace  qui  pèse  sur  notre  avenir  commun  en  raison  de
l’extrême gravité de la  crise écologique et de la fascination « anesthésiante »
qu’exercent, sur une bonne partie de l’humanité, les évolutions exponentielles
de  nos  techno-  et  biosciences.  J’insisterai  prioritairement  sur  le  premier
marqueur,  car  sur  le  second j’ai  déjà  pu  intervenir  dans  le  cadre  de  notre
association en 2009 et en 20123.

1. La confiance d’une société est un phénomène complexe qui traverse et
mobilise tous les niveaux du vivre-ensemble : elle entre en jeu dès que nous
nous fréquentons anonymement dans la rue, au travail, dans les lieux publics
ou les moyens de transport ; elle est à l’œuvre quand nous nous fions à nos
institutions (la monnaie, le droit, l’alternance démocratique, l’administration,
le système scolaire, la santé, etc.)  et à celles et ceux qui les portent (acteurs
munis  de  toutes  sortes  de  compétences),  nous  apportant  le  sentiment  d’un
minimum de stabilité  et  nous  impliquant  dans  l’ « invention »  d’un  avenir
commun ; elle est entretenue ou minée par l’ensemble des discours publics,
nos mass-médias et nos réseaux sociaux (pensons aux fake-news). Parfois il
suffit de peu pour faire chavirer la confiance… Toute nouveauté, tout imprévu
met sa solidité silencieuse à l’épreuve : l’étranger, le réfugié, l’immigré, etc.,
mais aussi le pauvre, le malade ou le handicapé sont porteurs de cet inattendu
et, à ce titre, des révélateurs vivants de l’ « état de confiance » d’une société
donnée.

Se forme ainsi, se décompose et se recompose sans cesse tout un « climat »
commun, décrit par le langage météorologique ou médical de haute et de basse
pression, de dépression, de mélancolie ou d’euphorie, etc., avec ses nuances et
ses mesures diverses et controversées, climat qui nous donne l’impression que
la confiance ou les attaques qu’elle subit, voire sa perte sont des « actes » ou
des « épreuves » qui affectent  le « corps  social »  tout entier.  C’est  lui,  tout
entier avec ses « représentants » divers, qui est le quasi-sujet de ce climat de
confiance ou de peur. Nos sociétés ne fonctionnent et ne vivent pas seulement
ni même d’abord grâce à tel ou tel projet ou programme de réforme socio-
économique et culturel maniable et manipulable à volonté, mais déploient le
meilleur de leurs « énergies » quand elles peuvent s’appuyer sur un haut degré

3 « Entre  fascination  pour  les  techno-sciences  et  craintes  écologiques,  quelle
espérance ? », dans  Connaître 31/32 (2009), 50-70 ; « L’avenir de la vie humaine sur
notre globe : quelles ressources spirituelles », dans Connaître 38 (2012), 17-26.
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de confiance des concitoyens les uns vis-à-vis des autres et de tous vis-à-vis de
chacun, etc.

On  a  pu  croire  pendant  de  longs  siècles  que  les  nations  européennes
seraient  pérennes,  tandis  que  les  individus n’auraient  qu’une seule vie.  Or,
l’humanisme européen qui a fourni à notre culture un socle spirituel incontesté,
se dérobe sous nos pieds ; les bouleversements du XXe et du début du XXIe

siècle  nous  font  progressivement  comprendre  que  nos  sociétés  ne  sont  pas
immortelles et que la civilisation européenne tout entière peut sombrer dans la
décadence,  la  violence  et  la  mort.  S’ajoutent  à  cela  les  deux  phénomènes
contradictoires, déjà évoqués, la crise écologique et le dispositif des techno- et
biosciences qui semble sonner le glas de « l’exception humaine » au sein du
monde animal. Comment ne pas être fasciné par ces possibles quasi illimités
que ces dernières nous offrent et ne pas éprouver en même temps un sentiment
d’appréhension  et  de  crainte  devant  des  effets  pervers,  des  sanctions
écologiques irréversibles et déjà bien perceptibles, devant des disparitions de
territoires  entiers,  de  vies  humaines  en  masse,  de  beaucoup  d’espèces
vivantes…  et  un  emballement  simultané  du  monde  de  la  vie  sur  notre
globe que l’on ne maîtrise plus !

Comme pour l’individu, la question qui se pose à nos sociétés est donc
celle  d’une  « confiance »  ou  d’une  « foi »  élémentaire,  voire  d’une
« espérance » : « source » spirituelle qui a irrigué les fondateurs de l’Europe
ou tel mouvement ou personnalité mais qui reste aujourd’hui inaccessible si
elle  n’émerge  pas  de  l’intérieur  et  du  plus  profond  de  nos  collectivités
nationales  et  régionales.  Pour  utiliser  une  analogie :  comme  la  traversée
individuelle de nos existences aboutit à une certaine  maturité quand la « foi
élémentaire »,  attachée  à  la  bonté  foncière  de  la  vie,  naît  en  quelqu’un  et
devient  en lui  « source » de vie, ainsi le corps social accède-t-il à un certain
épanouissement quand son vivre ensemble n’est plus seulement fondé sur une
loi  extérieure  mais  sur  une  véritable  confiance  partagée  et  une  confiance
partagée en l’avenir. 

2.  Se  manifeste  ici  une  articulation  bien  complexe.  Advenant
simultanément de l’intérieur et de l’extérieur, la « foi » des individus en la vie,
dont  il  a  été  question  à  l’instant,  n’est  pas  seulement  tributaire  d’une
« autorisation » personnelle de la part d’un ou de plusieurs « proches », mais
aussi des relations sociales et du climat global. Il y a une interaction complexe
entre  ces  différents  « pôles »,  la  « foi  élémentaire »  des  individus  étant  en
quelque sorte suspendue à ce qu’ils peuvent légitimement attendre des autres
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et de la société tout entière, la confiance de celle-ci se nourrissant inversement
de l’élan de vie des concitoyens.

Cette attente mutuelle est évidemment  portée  et  régulée par une série de
valeurs  communes,  héritées  de  la  tradition  biblique  et  grecque,  reprises  et
universalisées  par  la  Révolution  française  et  inscrites  dans  la  Constitution
européenne, citée en introduction : le respect de la dignité de tout être humain,
la liberté et l’égalité de tous ainsi que la justice, valeurs auxquelles s’ajoutent
celles  de  la  fraternité  et  de  la  solidarité,  mais  aussi  l’hospitalité  que  nous
redécouvrons aujourd’hui.

La  solidarité et la  fraternité ont en effet une forte capacité à corriger les
inégalités et les injustices et sont donc, à ce titre, particulièrement productrices
de  confiance  du  côté  de  celles  et  de  ceux  qui  en  sont  les  bénéficiaires
nécessiteux ;  la  dimension  transcendante  de  ces  valeurs  ou  attitudes  est
indéniable bien qu’elle  reste  souvent  anonyme,  voire  inconsciente.  Quant  à
l’hospitalité,  elle  peut  être  considérée  comme  réalisation  concrète  d’une
solidarité fraternelle.  Mais elle en manifeste aussi  des aspects fréquemment
occultés : d’abord l’altérité  de ceux qui sont accueillis. Ils sont susceptibles
d’apporter  quelque  chose  ou  de  frapper  à  la  porte  les  mains  vides.  Ils
provoquent  donc  toujours  une  surprise,  surprise  attachée  à  tout  ce  qui  est
nouveau, surprise qui peut aussi se muer en cauchemar quand l’autre ou ce qui
advient  de  nouveau  s’avèrent  hostiles.  Malgré  et  à  travers  ses  limites,
l’hospitalité maintient la visée de gratuité ou d’inconditionnalité de l’accueil :
elle suppose donc, au moins d’une partie de la société, une confiance solide
prête  à  affronter  ces  risques.  Mais,  inversement,  l’hospitalité  vécue  produit
aussi  de  la  confiance  – il  ne  faut  pas  l’oublier –  et  forme  la  capacité  des
citoyens à se laisser « altérer » par ce qui est nouveau et inattendu.

La difficulté majeure de nos sociétés est de laisser ce qui s’avère comme
véritable « source » spirituelle de leur vivre-ensemble irriguer nos institutions.
Devenues  de  plus  en  plus  complexes,  celles-ci  ont  été  soumises  à  des
fonctionnements bureaucratiques et pragmatiques, au point de devenir opaques
par rapport aux valeurs communes évoquées à l’instant et de fonctionner sans
la  « source »  qui  devait  les  irriguer.  Travailler  au  rétablissement  de  la
confiance de tous est donc une tâche à la fois nécessaire et difficile. Il  faut
avoir à l’esprit que la confiance prend naissance dans des groupes relativement
réduits, qu’elle est appelée à mûrir dans la rencontre de l’autre et grâce à la
possibilité d’exercer sa raison critique dans les échanges, dans les débats aussi
rudes soient-ils, et dans la délibération commune. Nommons au moins les trois
lieux privilégiés où la confiance se forme et prend progressivement corps : la
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famille,  bien  sûr,  l’école  ou  l’ensemble  des  processus  de  formation  et
l’apprentissage d’une culture démocratique et laïque.

3. Comme dans les « situations d’ouverture » qui se produisent dans la vie
des individus, l’Évangile peut aussi retentir dans la « crise » que traversent nos
sociétés européennes,  voire dans les lieux institutionnels qui viennent d’être
évoqués  et  contribuer  avec  force  à  un  rétablissement  de  la  confiance.
L’interaction  entre  ces  différents  « niveaux »  ou  « pôles »  individuels,
relationnels et globaux ou « climatiques » d’une même « foi » élémentaire en
la  vie  ne  peut  qu’être  renforcée  par  des  porteurs  d’une  foi  proprement
évangélique  et  christique.  Aucune parole  prononcée  à  partir  d’une  position
surplombante ne peut cependant susciter cette confiance. Comme sur le plan
individuel, la confiance advient à la fois de l’extérieur et de l’intérieur de nos
corps  sociaux  et  de  leurs  institutions.  D’où  la  nécessité  d’une  présence
évangélique des « disciples-missionnaires » dans leurs propres familles, dans
nos écoles et institutions de formation, dans la vie associative et politique, etc.
Ils y sont à la même enseigne que tous les parents, éducateurs, acteurs sociaux
et politiques : c’est leur  crédibilité qui emportera la conviction, et sans doute
leur joie, non pas d’avoir été couronnés un jour de succès, mais de voir nos
sociétés et institutions retrouver confiance en elles-mêmes et en leur capacité
d’affronter collectivement un avenir incertain.

II. La fiabilité de nos « sources » : quatre critères de crédibilité
et la nomination de Dieu

On pourrait engager maintenant, dans ce deuxième temps, une comparaison
entre nos « héritages  culturels,  religieux et  humanistes »,  mentionnés par  la
Constitution européenne, traiter par exemple du judaïsme, de l’islam ou encore
du bouddhisme comme « sources spirituelles » et proposer un débat sur le rôle
des  religions  au  sein  de  nos  sociétés  laïques.  Je  prendrai  ce  soir  un  autre
chemin, m’interrogeant plutôt sur les critères de crédibilité ou de fiabilité que
le citoyen lambda est en droit d’appliquer dans sa recherche d’une « source »
spirituelle.  Pour  cela,  je  m’appuie  sur  ce  qui,  au  regard  de  l’épisode  de
« Massa  et  Mériba »,  vient  d’être  dit  de  nos  traversées  individuelles  et
collectives, m’inspirant donc plus particulièrement de la tradition biblique et
chrétienne. Vous allez m’objecter que je « retombe » ainsi dans une religion
parmi d’autres et prend le risque d’imposer à nos concitoyens une critériologie
particulière.  Ce  n’est  nullement  le  cas,  car  je  me  référerai  ici  non  pas
directement au Christ Jésus mais à l’universalisme implicite des Écritures, tel
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qu’il a été recueilli par nos sociétés modernes, à la fois sécularisées et laïques.
Je  distinguerai  quatre  critères  de  fiabilité et  ajouterai  une  remarque  sur  la
question de Dieu.

1.  En  introduction,  j’ai  décliné  l’utilisation  de  la  terminologie  de
« ressources » et évoqué, au moins implicitement le problème de l’épuisement
de nos ressources naturelles, avec la crise écologique qui y est liée. Il n’est pas
surprenant que ceux qui considèrent des spiritualités et religions comme des
« ressources », risquent de les situer dans une logique d’épuisement ou de les
considérer comme quantités négligeables. On pourrait aussi les associer aux
« énergies  renouvelables » ;  on  les  considérerait  alors  dans  une  proximité
immédiate avec la nature et ses cycles ; Gaia – la Terre, serait alors l’ultime
« ressource » spirituelle de nos existences.

Il ressort cependant de ce qui vient d’être dit de nos traversées individuelles
et  collectives  qu’il  faut  maintenir  une  différence  qualitative  entre  nos
« ressources »,  renouvelables  ou  non,  et  nos  « sources »  spirituelles.  Le
véritable spirituel résiste en effet – c’est un premier critère de fiabilité – à sa
récupération  ou  son  instrumentalisation.  Il  n’est  pas  disponible  à  volonté,
disais-je au début,  car  sa caractéristique principale est  la  gratuité qui  – par
principe – est toujours imprévisible. La naissance d’une vie nouvelle en est la
toute  première  manifestation ;  la  différence  entre  la  promesse  que  celle-ci
représente  et  son inimaginable  totalité  entre  sa  naissance  et  sa mort  est  la
raison  pour  laquelle  elle  ne  peut  être  abordée  sans  une  « foi »  ou  une
« espérance »  élémentaire.  Ce premier  critère  est  absolument  décisif,  car  il
distingue le « spirituel » d’une attitude magique qui risque de le réduire à des
techniques psychologiques de bien-être et de contourner ainsi le fait que nous
n’avons qu’une seule vie.

2.  Ajoutons immédiatement  que ce n’est  pas  une « spiritualité »  ou une
« religion »  en  soi  ni  même  le  « christianisme »  comme  tel  qui  est  une
« source ». Ce sont toujours des  personnes « spirituelles », « religieuses » ou
« chrétiennes » qui vivent concrètement d’une « source » en elles et qui pour
cette raison sont « source » pour d’autres.

La  crédibilité  de  ces  « personnes-source »  est  un  deuxième  critère  de
fiabilité. Il se laisse aisément résumer par trois facettes inséparablement liées
entre elles : (1) la cohérence de la personne avec soi-même ou la concordance
entre ses pensées, ses paroles et ses actes (appelée aussi authenticité) ; (2) sa
capacité de « se mettre à la place d’autrui » avec empathie ou compassion et
sympathie, sans jamais quitter sa propre place ; et cela (3) dans la liberté vis-à-
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vis  de  sa  propre  vie.  Avec  cette  troisième  facette  émerge  à  nouveau
l’expérience que nous n’avons qu’une seule vie et donc aussi la possibilité de
la mettre en jeu pour autrui, même pour celui qui, se présentant, se transforme
subrepticement en ennemi. Dans ma dernière partie, je reviendrai à ce critère
de fiabilité d’une « source » spirituelle, car il annonce déjà la sainteté du Christ
et la gratuité de son existence donnée pour ceux qui veulent bien la recevoir.

3. La capacité relationnelle dont il vient d’être question annonce déjà le
versant collectif, voir politique du « spirituel ». On ne peut pas s’empêcher ici
de  penser  à  la  triade  « spirituelle »  de  nos  sociétés  séculières,  fondées  –
comme il l’a été déjà dit – sur la « liberté », l’ « égalité » et la « fraternité » des
humains. Or, tandis que les deux premières valeurs relèvent de la sphère du
droit et sont susceptibles d’être revendiquées devant un tribunal, la troisième,
la « fraternité » ou l’« agir des êtres humains les uns envers les autres dans un
esprit de fraternité », selon l’article 1 de la Déclaration universelle des droits
de l’homme (1948), est tout au plus une obligation morale. Aucune loi étatique
ne  peut  l’imposer  concrètement ;  elle  transcende de  l’intérieur  toute
constitutionnalité  et  ne  cesse  de  nous  rappeler  le  caractère  hautement
problématique  de  la  cohésion  sociale  continuellement  mise  à  l’épreuve  et
tributaire de notre art du « vivre-ensemble ».

La fraternité vécue est évidemment en elle-même un critère de fiabilité. Il
nous faut cependant préciser celui-ci dans une double direction. La fraternité
représente le point de connexion entre nos sociétés laïques et le « spirituel ».
Un  « spirituel »  qui  n’impliquerait  pas  ce  versant  fraternel  ne  pourrait  pas
représenter  une  « source »  fiable.  Par  ailleurs  –  et  cela  nous  conduit  dans
l’autre  direction  et  déjà  vers  la  dernière  partie  de  mon  intervention  –  la
« fraternité » a une dimension mystique (selon l’expression du pape François,
dans  Evangelii  gaudium,  87-92).  Tout  simplement  parce  qu’elle  ne  va
nullement de soi. Il faut la choisir et apprendre à la vivre (EG, 91) ; et ce choix
et  long  apprentissage  n’est  pas  uniquement  une  question  de  morale  ou
d’éthique comme il a déjà été souligné. La fraternité devient « mystique ou
contemplative »  quand  elle  « sait  regarder  la  grandeur  sacrée  du  prochain,
découvrir  Dieu  en  chaque  être  humain »,  quand  elle  « sait  supporter  les
désagréments du vivre-ensemble en s’accrochant à l’amour de Dieu », quand
elle « sait ouvrir le cœur à l’amour divin pour chercher le bonheur des autres
comme le fait leur Père qui est bon » (EG, 92).

4. Ce troisième critère de fiabilité de nos « sources » spirituelles appelle,
dans la situation actuelle de la crise écologique et les évolutions exponentielles
de  nos  techno-  et  biosciences,  un  quatrième  qui  est  d’ordre  temporel  ou
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messianique.  Est-ce  que  la  valeur  de  la  « fraternité »  implique  un  rapport
fraternel  à  notre  terre-sœur  et  mère  ainsi  qu’aux  générations  futures ?
Comment motiver les gigantesques renoncements qu’exige de nous la situation
actuelle si nous voulons maintenir notre terre habitable pour des générations
futures.  C’est  l’ultime critère  de fiabilité  de nos « sources » spirituelles qui
nous invite à distinguer très nettement entre « nos ressources » naturelles et
autres,  d’un  côté,  et  nos  « sources »  spirituelles,  de  l’autre.  Celles-ci  nous
irriguent en nous donnant de vivre le fait que nous n’avons qu’une seule vie
et… ajoutons-le maintenant… qu’une seule planète Terre. Un « spirituel » qui
ne nous aiderait pas à recevoir gratuitement la terre et notre existence comme
un héritage ne pourrait pas non plus nous aider à nous engager gratuitement
pour la vie de générations futures que nous ne connaîtrons jamais.

Notons pour finir cette brève analyse des critères de fiabilité de nos sources
spirituelles qu’ils refluent nécessairement sur notre compréhension du « nom
de Dieu ». Peut-on nier qu’on a tout fait avec ce « nom », qu’on l’a utilisé à
des  fins  violentes,  instrumentalisé  en  faveurs  d’intérêts  politiques  ou
marchands de toutes sortes, qu’on a inhibé le désir de vivre de beaucoup de
chrétiens par l’image d’un Dieu pervers qu’on leur a inculqué. Cela explique
qu’une bonne partie  de la  population européenne est  devenue méfiante par
rapport à toute prononciation de son nom. Et il faut avouer aujourd’hui que la
nomination  explicite  de  Dieu  dans  nos  gestes  symboliques,  expressions
diverses  et  pratiques  ne  garantit  nullement  Sa  présence ;  et  l’absence  de
nomination explicite  ne  signifie  pas  nécessairement  qu’Il  soit  absent.  D’où
l’importance  de  la  critériologie  qui  vient  d’être  développée,  permettant  de
répondre à la question du peuple d’Israël, de Moïse et peut-être à la nôtre :
« Le Seigneur est-il au milieu de nous, oui ou non ? ».

Là où l’eau de source est gratuite, là où il y a des personnes qui vivent de
cette gratuité, là où celle-ci a pour effet de constituer des personnes cohérentes,
empathiques et libres par rapport à leur unique existence – au point de pouvoir
avouer  humblement  leur  non-cohérence,  leur  absence  d’empathie  et  leur
manque de liberté –, là où le désir de fraternité dépasse ce qui est justiciable
par le droit républicain et  là, enfin,  où la fraternité  englobe les générations
futures et la terre… là, peut-on dire dans la foi, « Dieu est au milieu de nous ».

III. Pour une Église « sourcière »

À plusieurs reprises, j’ai anticipé, dans les deux parties précédentes, le rôle
spécifique des chrétiens et de leur Église. En parlant, dans la première partie,
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de nos « traversées / exodes » individuelles et collectives, j’ai fait intervenir
l’Évangile  de  Dieu  comme  nouvelle  de  bonté  radicale  toujours  nouvelle,
audible dans les « situations d’ouverture » qui se présentent sur nos chemins et
à rendre audible au sein de nos institutions humaines,  là précisément où la
mise en valeur des « valeurs républicaines » nécessite l’engendrement d’une
confiance et d’une foi élémentaire partagées avec d’autres. En précisant, dans
une  deuxième  partie,  quelques  critères,  permettant  de  discerner  parmi  les
multiples « sources » spirituelles qui jaillissent dans nos sociétés,  celles qui
méritent  d’être  considérées  comme  fiables,  j’ai  déjà  tracé  implicitement le
portrait du Christ Saint de Dieu et des « christiens » que nous désirons être si
nous nous réclamons de la tradition chrétienne.

Il me semble que ces développements impliquent deux précisions quant au
rôle de l’Église et une troisième.

1.  La  toute  première  exigence  est  évidemment  que  l’Église  donne
largement accès à sa propre source spirituelle. On pourrait dire qu’elle le fait
depuis toujours. À vrai dire, j’en suis moins sûr et me demande toujours si elle
veille  suffisamment  à  ce que sa « source »  – qu’il  s’agisse de ses Écritures
saintes, de sa liturgie et de ses sacrements ou encore de son accompagnement
pastoral – jaillisse effectivement dans la vie quotidienne des personnes et de la
société, là où la fraternité est en jeu. La sociologue Danièle Hervieu Léger a
raison, me semble-t-il,  quand elle parle  de l’exculturation de l’Église et  du
fossé qui s’est creusé entre elle et le quotidien de nos contemporains.

2.  La  deuxième  exigence,  je  la  désigne  en  parlant  de  l’Église  comme
« sourcière ». En raison de sa connivence et de son intimité avec le Dieu du
Christ  Jésus,  l’Église  dispose  de  critères  de  discernement  – je  viens  d’en
développer les plus importants – qui lui permettent de repérer des « sources »
spirituelles situées  en-dehors  de son espace institutionnel et  de désigner les
« nappes  phréatiques »  au  cœur  de  la  société  qui  permettent  à  celle-ci
d’engager un avenir. Je pense à tant de personnes – autrefois on parlait des
femmes  et  des  hommes  « de  bonne  volonté » – qui  œuvrent  pour  le  vivre
ensemble, pour une nouvelle qualité de vie sur notre globe, etc., et qui mettent
en  jeu  leur  existence  pour  cette  cause.  Qui  d’autre  qu’une  « institution »
comme celle de l’Église pourrait  se décentrer  et  s’exclamer – comme Jésus
devant le Centurion romain – « chez personne en Israël, je n'ai trouvé une telle
foi » ?  (Mt  8,  10).  Le  pape  François  insiste  beaucoup  sur  cette  tâche
prophétique qui incombe à chaque « disciple-missionnaire » du Christ.
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3. J’ajoute, pour finir, une troisième exigence qui est d’ordre pédagogique.
L’Église doit inventer aujourd’hui des moyens nouveaux pour donner accès à
sa  « source ».  C’est  dans  mon  dernier  ouvrage  – « Urgences  pastorales  du
moment  présent » – que  je  développe  cette  pédagogie :  ce  que  j’appelle  le
trépied de la lecture des Écritures, du discernement des « signes des temps » et
de  l’entrée  dans  une  véritable  intériorité ;  démarche  à  laquelle  s’ajoute
l’apprentissage  de  la  délibération  commune  en  Église,  qui  est  un  champ
d’exercice possible pour tant de débats démocratiques au sein de notre société.
La présentation de ces moyens d’accès à la « source » dépasserait le cadre de
ces quelques réflexions. 

Retenons  donc,  pour  finir,  tout  simplement  l’orientation  biblique  de
l’œuvre de l’Esprit Saint qui, quoi qu’il arrive, souffle où  Il veut (Jn 3, 8) :
dans la mesure où l’Église sortira d’elle-même et de ses propres problèmes et
divisions,  pour  s’exposer  au  vent  de  l’Esprit,  et  s’intéressera  de  manière
désintéressée à l’avenir « spirituel» de nos sociétés humaines, elle redécouvrira
avec étonnement la « source » christique qui l’irrigue depuis toujours et  les
potentialités d’avenir inouïes qui s’y cachent.

Discussion

L’avenir de nos sociétés

Vous avez distingué les traversées  individuelles et  les traversées  collectives
sans suggérer de hiérarchie entre les deux. Beaucoup de nos contemporains
ont tendance à penser que la traversée individuelle est la plus importante et
que si  elle se passe bien, le collectif  suivra. J’avais l’impression que vous
pensiez plutôt l’inverse.

C. Theobald : Non, j’articule les deux. Il y a quelque chose de très archaïque
dans l’individualisme contemporain,  car  il  présuppose que les sociétés  sont
immortelles, qu’elles vont survivre d’une manière ou d’une autre. Nous avons
vu, dans l’histoire, des sociétés humaines disparaître. La culture européenne
n’est pas nécessairement immortelle, elle peut effectivement mourir. Du coup,
la question de l’articulation est  aussi  une question de prise de conscience :
« Que  faisons-nous  pour  que  nos  sociétés  puissent  être  continuellement
réinstituées et vivre ? » C’est pourquoi je ne hiérarchise pas les choses.
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Peut-on dire que la civilisation romaine a disparu et qu’elle survit dans la
civilisation européenne, et qu’il pourrait en être de même pour la civilisation
européenne, elle survivrait dans l’universel ? 

C. Theobald : Je  trouve  quelque  chose  d’archaïque  dans  ce  type  de
raisonnement parce que l’on extrapole ce sur quoi on n’a pas de prise. Il est
extraordinaire que nos sociétés européennes ont pris à partir du XVIIIe siècle
des options qui ne hiérarchisent pas, qui ne mettent pas l’individu au-dessus de
la  société,  ni  la  société  au-dessus  de  l’individu.  On  a  expérimenté  la
suprématie des sociétés par rapport aux individus avec le totalitarisme. Au lieu
de rêver par exemple d’une américanisation de nos sociétés européennes ou
d’imaginer un grand Empire chinois qui va arriver chez nous, etc., travailler
avec les ressources que nous avons vraiment à notre disposition est à mon avis
un projet tout à fait décisif pour l’avenir.

Pourquoi archaïque ? 

C. Theobald : Archaïque, au sens où l’on revient finalement à une conception
tribale de la société, la société comme une sorte de connexion de différentes
tribus qui tentent de survivre en défendant leurs propres intérêts, etc. ; on se
sert mutuellement au sein de sa propre tribu et on s’en fiche du bien commun.
Je trouve cela hautement problématique. C’est archaïque parce que l’on sort de
ce qui a fait les extraordinaires avancées de la société européenne et qui est dû
à  la  fois  à  la  Grèce,  au  droit  romain,  au  christianisme  et  donc  aussi  au
judaïsme, etc. On sort, me semble-t-il, de cet équilibre fragile entre le social et
l’individuel. Après quoi, que va-t-il arriver ? Évidemment on peut dire : « de
toute façon l’histoire de l’humanité est une histoire menée par un destin et une
fois  qu’une  civilisation  a  tout  donné – on  pourrait  dire  cela  de  la  société
européenne –, elle n’a qu’à disparaître ». Ceci aussi, à mon avis, est archaïque,
car  l’universalisme  qui  nous  est  parfois  proposé  comme alternative  est  un
universalisme hors sol et abstrait qui risque de sous-estimer le statut incarné de
l’existence humaine. 

Est-ce que l’Évangile n'est pas plutôt du côté de l'individu et de son salut  ? Et
est-ce que l'Évangile est aussi, pourrait-on demander, du côté de la société ?

C. Theobald : Là encore, il faut bien articuler. Pourquoi un apôtre Paul a-t-il
introduit la métaphore du corps social qui vient du stoïcisme ? Le corps du
Christ, c'est une métaphore pour dire ce qu'est l’Église, mais quand on regarde
l’Épître aux Colossiens et notamment la magnifique hymne qui se trouve au
début de l’Épître aux Éphésiens,  on y trouve l’idée de « récapitulation » de
toute  la  création  en  Christ.  Celle-ci  est,  à  mon  avis,  très  éloignée  d'une
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conception individualiste de l'Évangile. C'est la vision de Saint Paul, de Saint
Irénée, de Saint Augustin, de tous les Pères de l’Église, de Saint Thomas et
même de Luther, de Vatican II, de Gaudium et spes, etc. Évidement il y a une
tradition qui émerge au XVe siècle et qu'on retrouve par exemple chez Luther,
avec une forte insistance sur le salut de l’âme. Mais il ne s’agit pas ici d’un
individualisme  qui  exclurait  l’ecclésialité  de  la  foi  et  son  impact  sur  la
création.  La  grande  tradition  chrétienne  a  toujours  résisté  à  ce  type  de
réduction et donc a tenté quand même de montrer qu’ultimement il s'agit du
salut de toute la création. 

Cela ne se lit pas dans l'Évangile.

C. Theobald : Bien sûr cela se lit dans l'Évangile !

L'Évangile ne vise pas la survie d'une civilisation. 

C. Theobald : Non, il ne s'agit jamais de la survie d'une civilisation parce que
le christianisme s'est implanté en Afrique, en Amérique latine, il a plus de mal
en Orient, etc. Ce n'est pas la survie d'une civilisation, mais c'est quand même
la transformation de l'intérieur de toute la création et de nos cultures qui est la
visée  de  l’Évangile.  C'est  l'enjeu.  Et  on  peut  peut-être  dire  que  dans  la
civilisation  méditerranéenne,  le  christianisme  a  pris  pour  la  première  fois
corps, à la fois individuel, social et culturel. Grâce aux principe de la laïcité
(déjà présents dans le « Donnez à Dieu ce qui est à Dieu et à César ce qui est à
César »), on est dans une phase de distinction. La question, c'est quand même
comment  cet  Évangile  qui  est  aussi  l'Évangile  de  la  création,  et  Évangile
messianique du Règne de Dieu qui s’approche, comment peut-il aussi œuvrer à
l'intérieur de la civilisation européenne, la transformer avec les conditions qui
sont les nôtres. Est-ce que la civilisation européenne va survivre, je n'en sais
rien. Mais, c'est un peu la thèse de ce soir, l'Évangile en Europe est une source.
Dire  que c’est  une ressource  non renouvelable  et  que le  destin  veut  qu’on
arrive à la fin de la civilisation européenne, qu’on se trouvera donc en face
d’individus décadents,  gavés par  la  consommation,  sans questions sociales,
etc., ce serait dramatique !

Les spiritualités orientales et l’unicité de la vie

Vous  partez  du  principe  que  la  vie  est  unique.  Avez-vous  abordé  cette
affirmation avec un ami bouddhiste ?
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C. Theobald : Tout à fait, souvent. Je suis parti ici d’un présupposé occidental
largement  répandu.  Le premier  qui l’a  formulé d’une manière aussi  précise
c’est l’Épître aux Hébreux : « On ne meurt qu’une seule fois » (He 9, 27). Cela
me  paraît  le  présupposé  le  plus  élémentaire  pour  une  phénoménologie  de
l’existence humaine qui ne fait pas intervenir immédiatement la transcendance
et les croyances. C’est pour cela que je commence par là et ici en Occident.
Après,  je  l’aborde  peut-être  d’abord  dans  l’hindouisme  parce  que  dans  le
bouddhisme vous avez aussi des courants qui parlent de réincarnation. Mais
dans  le  bouddhisme  vous  avez  aussi  des  courants  – je  pense  que  c’est
majoritaire – qui adoptent ce même présupposé qu’on n’a qu’une seule vie et
qui progressivement et par une ascèse très fondamentale – par la méditation –
éliminent  finalement  la  question du pourquoi  de la  souffrance  et  toutes les
questions métaphysiques. Le bouddhisme et notamment l’avidya bouddhisme a
un sens très fort de la bonté de l’existence et tente progressivement d’enlever
tout  ce  qui  peut  d’une  certaine  manière  perturber  cette  approche  très
élémentaire  de  l’existence.  Par  contre,  l’hindouisme  a  l’idée  de  la
réincarnation, mais pas telle que nous la recevons ici souvent de manière très
simpliste  en  confondant  résurrection  et  réincarnation.  Dans  cette  idée  de
réincarnation, il y a l’idée que la réincarnation est une malédiction et que si on
est réincarné une deuxième, une troisième, une quatrième fois, … , le but est
quand même que cela se termine.

Ils ont eu quand même l’audace extraordinaire de poser que la vie terrestre
pouvait ne pas être nécessairement unique.

C. Theobald : Je  pense  qu’ils  présupposent  quand  même,  je  dirais,  une
certaine unicité, car les existences qui viennent après ou les existences qui ont
déjà précédé  ne sont pas  du même ordre.  Mais cela produit  une différence
fondamentale entre les spiritualités orientales – maintenant je les englobe – et
les spiritualités occidentales. Chez nous l’idée d’unicité de l’être humain qui
conduit vers la notion d’individu, ensuite du sujet, etc., est liée au fait même de
la mortalité. Évidemment quand la mortalité n’est plus un problème, on entre
dans des conceptions où finalement le sujet comme tel perd sa valeur d’une
certaine manière parce qu’il y a une répétition possible. C’est cela la logique
fondamentale de cette question. J’ai fait exprès de ne pas intervenir là-dessus.
Je n’ai pas non plus parlé de résurrection car la question était celle des sources
et des ressources. Il me semble que sur la voie inductive, on peut dire aussi
quelque chose de la résurrection, précisément à partir de ce que je viens de
dire.
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Le corps comme ressource

Venant d'une culture orientale, je me pose la question de la place du corps
comme ressource.  Comment  articuler  le  corps  et  l'esprit,  le  corps  avec  la
tête ? En Orient, le corps a une importance particulière en tant que moyen et
chemin vers une pleine conscience, alors qu'en Occident la tête ou la raison
est avant tout privilégiée.

C. Theobald : Je ne dirais pas qu’en Occident c’est la tête, ce n’est pas parce
que  l’on  raisonne  que  c’est  uniquement  la  tête.  Évidemment,  pour  être
scientifique, il faut avoir un peu de tête. Entre la tête et le corps, il y a quand
même pour nous occidentaux le principe d’unification qui est le cœur. Il est
tout à fait décisif et n’a jamais disparu dans la tradition chrétienne. Pensons par
exemple à l’extraordinaire jaillissement de la spiritualité du Sacré Cœur. Après
coup évidemment on l’a beaucoup édulcoré, on fait beaucoup de choses avec,
parfois  même  du  kitsch.  Mais  l’intuition  est  tout  à  fait  décisive.  Et  cette
insistance spirituelle émerge en plein XVIIe siècle,  au moment où la raison
prend ses envols. Pour moi, c’est un peu une caricature que de dire que pour
l’occidental c’est la tête qui compte et pour l’oriental c’est le corps. L’unité
interne de notre être humain est conçue un peu différemment, sans doute. Il
faudrait  entrer  plus  dans  ces  questions.  Mais  regardons  dans  nos  sociétés
occidentales le soin que l’on apporte au corps, à tous les niveaux ; que l’on
commence par l’hygiène, le temps que ça prend, tout ce que cela implique
économiquement, avec toutes les techniques de mises en forme, les différents
types  de  courses,  de  marches,  de  marathons,  le  yoga,  l’acupuncture...  J’ai
plutôt  l’impression  que  l’Orient  et  l’Occident  ne  vivent  pas  de  manière
séparée : il y a des interactions continuelles.

En Asie, le corps est vu comme un chemin, un véhicule pour arriver à une
pleine conscience. En Occident, on prend soin du corps, mais est-ce que cela
nous amène à une pleine conscience ? On en prend soin, mais on ne l‛habite
pas. 

C. Theobald : Évidemment,  je  ne  suis  pas  sûr  qu’on  puisse  donner  une
réponse globale en Occident et en Orient. Dans les pratiques spirituelles que
nous avons aussi, l’ascèse, le travail sur le corps, la prise de conscience existe
très fortement aussi dans la tradition occidentale. Cela ne veut pas dire que les
chrétiens exercent nécessairement cela. Il y aurait beaucoup à dire par rapport
à la corporéité  de l’être  humain. Peut-être  pour nous occidentaux,  le risque
serait que le corps devienne au fond un instrument et qu’on l’instrumentalise à
travers une certaine distance : il faut bien soigner son instrument pour aller au
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bout de ses projets ! Ce serait peut-être une tentation proprement occidentale.
Mais nous avons de grands philosophes français comme Merleau-Ponty qui a
forgé cette formule magnifique « J’ai mon corps et je suis mon corps ». Ce
serait un autre exposé de vous montrer ce que veut dire quotidiennement la
résurrection de la chair.

La confiance, la gratuité et la fraternité

La crise de confiance actuelle a une résonance en nous, individuellement, à
l’échelle de la famille, à celle de la société, du pays, de l’Europe… Vous avez,
d’une  certaine  façon,  relié  la  confiance  à  des  critères  comme  celui  de  la
gratuité. La gratuité n’est pas si facile à penser, à vivre dans nos sociétés de
consommation, pourtant, en même temps, il  y en a un réel désir. Vous avez
aussi évoqué l’inconditionnalité de l’hospitalité. C’est aussi une valeur forte
mais encore plus difficile à penser aujourd’hui. Quel lien pouvez-vous faire
entre  ces  notions  de  confiance  et  d’inconditionnalité  avec  aussi  celle  de
fidélité dans un monde qui bouge tellement vite ?

C. Theobald : L’hospitalité  est  une  réalité  fondamentalement  paradoxale.
Celui qui l’a le mieux montré, c’est Jacques Derrida dans un petit livre : « De
l’hospitalité ».  Il  a  été  évidemment  écrit  avant  qu’on  ait  toute  la  crise  des
exilés, des réfugiés, etc. C’est pour cette raison-là que ce texte est intéressant.
On le relit aujourd’hui d’une autre manière. Il nous dit que depuis les temps les
plus reculés l’hospitalité est une loi inconditionnelle. C’est au fond ce qu’on a
quand  même  un  peu  gardé  dans  notre  législation  dans  l’obligation  de
« l’assistance  à  personne  en  danger ».  C’est  exactement  ça :  c’est
inconditionnel.  Et  évidemment  cette  « loi »  écrite  ou  non  apparaît  dans
l’histoire de l’humanité :  dès que vous avez des êtres  humains qui habitent
quelque part, vous avez des êtres humains qui habitent ailleurs. Il y a donc des
frontières, il y a des territoires, cela fait partie de la définition même de l’être
humain. Et, une fois que vous avez des frontières, vient la question : comment
les  gérer ?  Comment  gérer  le  rapport  à  l’altérité ?  Derrida  introduit  ici  un
paradoxe,  il  parle  même  d’antinomie  – terme  logique  plus  radical –  entre
l’inconditionnalité  de  l’hospitalité  (au  point  qu'on  ne  lui  demande  pas  son
nom) et l’attente qu’on a vis-à-vis de l’hôte. On attend de l’hôte qui arrive
qu’il se conforme aux mœurs de celui ou de ceux qui l’accueillent. Il y a là une
sorte de tension fondamentale que l’on retrouve dans la situation actuelle de
nos sociétés européennes. Les attentes et les craintes sont d’ordre religieuse,
culturelle… L’hôte doit s’y conformer. Ceci est un premier point.
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Il faut dire que l’hospitalité est une thématique centrale de toute la Bible.
Pensez à Abraham et Sarah… Le texte de la Genèse est une sorte de triptyque :
ce qui se passe à Mambré, ce qui se passe à Sodome et Gomorrhe ; le dialogue
entre Abraham et  Dieu entre ces deux épisodes.  Est-ce que c’est  1, 2 ou 3
personnages  qui  arrivent ?  Ils  sont  accueillis  inconditionnellement  avec  un
repas, tandis que Sarah se trouve dans la tente.  À Sodome et Gomorrhe, on
assiste à l’inversion de l’hospitalité.  C’est au fond l’archétype de ce qui va
revenir dans le Nouveau Testament. Dans l’Épître aux Hébreux, déjà citée tout
à l’heure, vous avez cette magnifique formule : « N’oubliez pas l’hospitalité :
elle a permis à certains, sans le savoir, de recevoir chez eux des anges. » Donc
il  y a une surprise fondamentale dans toute hospitalité parce que l’étranger
peut s’avérer être un ami et peut s’avérer être un ennemi.

On retrouve ici un aspect important de la Cène qui est l’accomplissement
de l’hospitalité – je dis cela en passant – : Judas et Pierre, le traître et celui qui
a renié « l’hôte » Jésus, ont participé à ce repas d’intimité. Vous avez là le
critère fondamental de l’hospitalité. L’hospitalité est fondée sur le principe de
gratuité.  Elle  maintient  une  gratuité,  une  surprise,  et  donc  une  ouverture
possible qui permet à nos sociétés d’évoluer. L’hospitalité la plus élémentaire
est évidemment celle de recevoir un enfant. Offrir l’hospitalité à l’enfant qui
naît,  cela  change  totalement  la  vie  familiale,  et  l’histoire  de  l’humanité
recommence. 

Dans nos sociétés, nous vivons évidemment avec des compromis. Ce n’est
pas  parce  que  l’on  énonce  un  principe  que  le  principe  va  se  réaliser.  Les
compromis  sont  continuels,  déjà  dans  l’Antiquité,  dans  le  Nouveau
Testament...  Partout où il  y a  des problèmes avec des étrangers,  il  y a  des
compromis. Dès qu’il y a compromis, le politique intervient, des négociations,
des paramètres  économiques et culturels et bien d’autre chose encore.  Mais
comment maintenir en même temps la visée messianique de l’hospitalité ?

Il y avait un autre élément dans votre question : le mot fidélité. La fidélité
entre qui et qui et comment ? Ou est-ce le problème de la fidélité ?

La fraternité, si elle a quelque chose d’inconditionnelle, est liée à cette notion
de fidélité qui n’est pas facile à penser aujourd’hui dans un monde qui bouge.

C. Theobald : Un  monde  où  tout  est  devenu  provisoire.  La  loi  gère  le
provisoire de manière pragmatique, c’est-à-dire pour qu’il y ait le moins de
dégâts. Mais la loi ne véhicule pas la valeur de la fidélité, par exemple dans le
droit  du  mariage,  du  divorce,  etc.  Le  code  napoléonien  avait  encore  cette
prétention,  mais  cela  est  fini.  La  notion  de  fidélité  est  intimement  liée  à
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l’expérience de n’avoir qu’une seule vie. C’est parce que je n’ai qu’une seule
vie que je peux prendre à un moment donné de mon existence des décisions au
cœur du provisoire qui engagent toute mon existence. La notion de fidélité est
fondée  sur  cette  prise  de  conscience.  Elle  a  été  véhiculée  par  la  tradition
biblique et chrétienne, qui a conduit vers les notions de vœux, de promesses,
d’indissolubilité du lien de mariage, etc. Cela dit, on continue à vivre dans le
provisoire  avec  tous  les  aléas.  C’est  pourquoi  j’ai  beaucoup insisté  sur  les
situations de crise  où il  faut  de  nouveau réentendre  quelque  chose  d’ordre
spirituel – l’Évangile – pour engager la suite de son existence.

J'ai beaucoup aimé ce que vous avez dit sur confiance et fraternité ; l'une
amène l'autre, il y a un aller-retour. Au Secours Catholique, il y a deux ans au
niveau  national,  nous  avons  revu  le  projet  associatif.  On  a  cherché  des
valeurs, des concepts pour en faire quasiment un slogan et on est arrivé à trois
mots : confiance, engagement et fraternité. Beaucoup de gens privilégiaient
engagement, parce qu'il faut agir. Certain d'entre nous se sont battus pour que
l'on mette la confiance d'abord, parce que cela nous semblait premier à la fois
au niveau individuel et au niveau collectif. 

C. Theobald : C'est très paradoxal, je le redis, on ne peut pas vivre sans croire
que cela en vaut la peine. C'est universel, on ne peut pas vivre au moins sans
croire que cela vaut la peine de ne pas arrêter. Au fond le suicide, même s’il y a
des éléments parfois de maladie, c'est l'exemple par excellence quand la foi en
ma vie disparaît... La foi élémentaire n’est pas une petite foi. Le paradoxe est
que cette foi-là ne peut pas être produite par quelqu'un d'autre. « La vie vaut la
peine d'être vécue ! » Il faut entendre  ce message de son milieu, les parents
d'abord ou ceux qui en sont les substituts – il n'y a pas uniquement les parents
mais aussi des substituts possibles –, et il faut que ce message arrive quelque
part, non pas comme un message abstrait mais corporellement, qu’il soit vécu
par le vis à vis. C'est nécessaire, mais insuffisant parce qu’il faut que cette foi
en  la  vie  naisse  dans  la  personne  elle-même.  Cela  c'est  mystérieux,
énigmatique. Pour la foi chrétienne, il en est de même, elle est intransmissible
comme telle. 

Vous nous avez parlé à un moment de "foi élémentaire, voire d’une espérance"
et aussi de gratuité. Je pense que l’on ne peut pas vivre sans qu’il y ait une
certaine espérance, pour soi et pour les autres. Et la gratuité, c’est aussi le
don et  c’est  proche de l’amour.  Par derrière  ce  que  vous avez  dit,  il  m’a
semblé,  que au moins pour nous dans notre foi  chrétienne,  il  y a les trois
vertus théologales. Elles sont répandues déjà dans le cœur des gens. Il y a une
très belle phrase de Saint Paul aux Romains : « L’espérance ne déçoit pas,
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parce que l’amour de Dieu a été répandu dans nos cœurs. » Le Christ voit une
foi dans les personnes qu’il rencontre et il y a aussi cet amour. 

C. Theobald : Oui, tout à fait.

Comment être source ? 

Vous  avez  dit  que  le  christianisme  ne  peut  pas  être  une  source.  Dans  le
christianisme il y a quand même l’Évangile et Jésus. 

C. Theobald : Ah ! il y a beaucoup de choses dans le christianisme, c’est le
problème. Il y a aussi les croisades, pour ne citer que cet exemple ; cela fait
partie aussi de notre histoire du christianisme. Dans la situation de cohabitation
de plusieurs traditions spirituelles et religieuses  – qui est la nôtre au sein de
nos sociétés laïques –, on a besoin de les nommer ; on parle donc d’islamisme,
de judaïsme, de christianisme, d’athéisme, etc. On parle de « croyants », mais
les croyants c’est toujours nous, les autres ce sont les in-croyants, dont on parle
de manière négative. Bref, on a des étiquettes globales. 

Comment sortir de ça ? Évidemment on en a besoin de ces désignations ou
étiquettes.  Par  exemple,  à  l’École  Pratique  des  Hautes  Études  en  Sciences
Sociales vous avez une chaire de christianisme contemporain ; sociologues et
historiens peuvent travailler sur le phénomène du « christianisme ». Mais, ce
n’est  pas  une  source.  Une  source  apparaît  au  moment  où  quelqu’un  vit
effectivement de cette tradition ; là, on peut parler d’une véritable source ; en
le disant de cette manière, vous accordez parfaitement à un musulman de vivre
d’une « source » au sein de la société, « source » selon ses critères à lui. Et
vous ne dites pas que c’est l’Islam qui est la source, sinon les gens lèvent tout
de suite les bras au ciel en disant « voyez le terrorisme », etc.. Nos traditions
religieuses véhiculent le meilleur et le pire. 

Du  coup,  la  question  aujourd’hui  c’est  la  question  de  la  tradition
prophétique. Dans la tradition biblique, vous avez pour la première fois avec le
prophétisme d’un Isaïe, d’un Jérémie, d’un Ézéchiel, aux VIIe, VIe, peut-être
Ve, IVe siècles,  l’émergence d’une autocritique ; à l’intérieur de la tradition
religieuse  apparaît  une  prise  de  distance :  « c’est  bien  beau »,  disent  les
prophètes, « mais vous ne le vivez pas ». Ce principe critique est tout à fait
fondamental.  Les  prophètes  sont  aussi  les  premiers  (par  exemple  Jérémie,
Ézéchiel)  avec  la  promesse  d’un  « cœur  nouveau »,  d’une  « alliance
nouvelle ».  Quand on dit  « alliance  nouvelle »,  il  ne  s’agit  pas  uniquement
d’être conforme à la législation de ma tradition, ce n’est pas une conformité,
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mais c’est  quelque  chose qui est  vécu avec  une intériorité  complète,  où la
question de  la  cohérence  de  l’existence  se  pose.  À  ce  moment-là,  on  peut
parler  de  source.  La  cohérence  est  un  critère.  Une  source,  cela  jaillit.  La
personne  devient  elle-même jaillissement.  Ceci  nous  l’observons  autour  de
nous. 

Lorsque  je  parle  avec  quelqu’un  de  façon  profonde,  je  fais  un  peu  le
« sourcier »,  je  cherche  toujours  chez  l’interlocuteur  des  traces  du
christianisme, des traces d’Évangile. Même avec des gens qui sont violemment
parfois  anticléricaux,  je  trouve  toujours  des  choses  de  ce  type.  Est-ce  une
bonne attitude ? Ne faut-il pas aller au-delà et chercher quelque chose de plus
commun à l’humanité que des traces d’Évangile ?

C. Theobald : Cette  deuxième question est  plus  difficile.  La tradition néo-
testamentaire,  en particulier  les  Évangiles,  distingue plusieurs  catégories  de
personnes. Il y a la figure des disciples du Christ, ceux qui le suivent et qui
sont attachés à lui ; il y a ensuite un certain nombre de personnages qui sont
bénéficiaires de sa présence et qui ne deviennent pas disciples du Christ – qui
ne  deviennent  pas  « christiens » – ils  émergent  et  disparaissent.  Ainsi,  par
exemple, celui qui a été descendu par quatre porteurs à travers le toit, aussi la
femme  hémorroïsse,  etc.  Beaucoup  de  personnages  et  même  la  majorité
représentent  une figure très  précise  de croyants,  ce que j’ai  appelé  la  « foi
élémentaire »,  mais  ce  n’est  pas  une  foi  christique  au sens  où  le  Nouveau
Testament utilise ce terme.

Donc,  quand  vous  rencontrez  des  gens,  vous  pouvez  avoir  une  double
attitude : la première, c’est peut-être ce que j’ai appelé être « sourcier » – vous-
même, vous adoptez cette attitude – c’est-à-dire au cours de la conversation
d’être attentif non pas uniquement à « que fait cette personne ? », « quel est
son statut social ? », « est-ce qu’il se dit chrétien ou non ? », et autres critères
de ce type  – on  a tous ces critères dans nos conversations –.  Mais, il  s’agit
d’être  attentif,  d’ouvrir  l’oreille  et  de  chercher  où  est  la  source  de  son
existence, à partir de quoi vit-elle et pourquoi vit-elle ? Alors, on entend un
certain nombre de choses dans la conversation. Quelle est la réaction de Jésus
par rapport à ces personnes ? La même formule revient toujours : « Ma fille,
mon fils, c’est ta foi qui t’a sauvé ».

On  ne  le  dira  pas  nécessairement  ainsi.  Mais  cette  manière  gratuite  et
désintéressée d’être présent à ces gens-là, c’est déjà, à mon avis, une manière
d’exercer la mission chrétienne.
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La figure du Christ, principe de cohérence

Vous avez employé la méthode inductive pour nous conduire, à la fin, à la
question essentielle :  « le Seigneur est-il  au milieu de nous oui  ou non ? »
C’est très efficace. Si les homélies et toutes autres interventions pouvaient être
empreintes de cette méthode, plutôt que d’asséner des vérités dès le début, les
enseignements seraient beaucoup plus profitables.

C. Theobald : Vous pouvez vous y employer vous aussi et celles et ceux qui
font la catéchèse tentent de le faire, je l'espère.

J’ai  particulièrement  apprécié  ce  que vous  avez  dit  en ce  qui  concerne  la
cohérence comme critère.  C’est  aussi  un point  à garder pour les chrétiens
voulant  se  référer  à  l’Évangile.  À  première  vue,  il  peut  apparaître  des
contradictions. Je pense qu’il y a un principe de cohérence dans la personne
du  Christ.  Si  je  ne  comprends  pas  ou  si  les  choses  me  paraissent
contradictoires  c’est  peut-être  ma  compréhension  qui  est  à  réviser  ou  à
approfondir.

C. Theobald : C’est très bien dit, merci beaucoup. Quand vous regardez les
textes  bibliques,  c’est  une bibliothèque écrite  sur  plusieurs  siècles.  Pour le
Nouveau  Testament  le  rythme  s’accélère  considérablement,  mais  entre  le
premier texte autour de 51, la première lettre aux Thessaloniciens, et le dernier
texte, le Prologue de Jean – on est en 110 à peu près –, cela fait 60 ans. Mais
c’est d’une diversité incroyable. On a beaucoup d’exemples qu’il y a même
des contradictions entre les textes. L’historien ne va pas pouvoir facilement se
poser la question : « Qu’est-ce qui fait l’unité de ces textes ? ». Vous l’avez
formulé à l’instant, l’unité  – toute la Tradition de l’Église l’a dit  –  c’est  la
figure même du Christ. C’est dans la mesure où on accède à la figure même du
Christ – j’ai essayé de dire très rapidement tout à l’heure quelque chose autour
de cela – qu’on pourra relier l’ensemble des textes, parce que cet  ensemble
porte d’une certaine manière un reflet de la cohérence de cette figure. Avec
cette affirmation, on revient à la question initiale et à la méthode inductive ;
elle suppose aussi une catéchèse qui accède jusqu’à ce point : la cohérence ou
la sainteté du Christ Jésus.
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Chrétien et moderne

Philippe d’Iribarne1

Merci  à  vous  tous  de  votre  invitation2 sur  un  sujet  qui  je  crois  nous
préoccupe tous. 

Une situation de crise

Il est utile d’avoir un regard chrétien attentif aux lumières et aux ombres de
la modernité et de faire preuve de discernement sans céder aux deux images
d’Épinal  antagonistes,  d'un  côté  la  modernité  "horizon  indépassable  de
l'histoire" et de l'autre côté la modernité "diabolique", fossoyeuse de toutes les
traditions, fossoyeuse du monde chrétien. La modernité a en elle des aspects
dont les chrétiens ont beaucoup à recevoir, des aspects sur lesquels l’héritage
chrétien et la perspective moderne s’accordent relativement facilement et des
aspects  au  contraire  sur  lesquels  il  paraît  justifié,  dans  une  perspective
chrétienne, d'avoir un regard tout à fait critique.

Le monde chrétien est dans une situation de crise face à la modernité, avec
des divisions extrêmement profondes. Par exemple, au moment de la dernière
élection présidentielle, la Conférence de Évêques de France et la "Manif pour
tous" n'étaient pas vraiment sur la même longueur d'onde. 

 Par rapport au fait que les églises ne sont pas toutes pleines, que le nombre
de prêtres diminue, etc., on a deux diagnostics complètement opposés. Pour les
uns, c'est parce que l'Église n'est pas assez moderne, parce qu'elle est restée à
des choses du passé, du genre refus du mariage des prêtres ; pour les autres, au
contraire, c'est parce que l'Église s'est mise à la remorque de la modernité et a
oublié  ses  fondamentaux.  Les  uns  et  les  autres  sont  convaincus  qu'ils  ont

1 Économiste et sociologue, Philippe d'Iribarne est directeur de recherche au CNRS. Ses
travaux portent notamment sur l'influence des cultures et des religions sur la vie de la
cité. Il a publié entre autres "Penser la diversité du monde" (Seuil 2008), "L'envers du
moderne" (CNRS, 2012) et "Chrétien et moderne" (Gallimard 2016). 
2 Compte-rendu de la soirée débat du 15 novembre 2017 organisée par Foi et Culture
Scientifique à Gif sur Yvette.
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raison et que les autres ont tort. Je suis même frappé de voir à quel point des
chrétiens ont du mal à dialoguer autour de ces sujets et s’affrontent vivement,
sans même parler des extrêmes, de Golias à Mgr Lefebvre.

Dans une vision qu'on pourrait qualifier de traditionnelle, l'enjeu chrétien
était clair : pour aller au ciel, il fallait être chrétien, sinon on allait en enfer ; et
pour  être  chrétien  il  fallait  obéir  au  Pape,  suivre  la  bonne  doctrine.  S’est
développé  à  un  moment  donné  un  courant  alternatif  autour  de  l'Action
Catholique,  de  la  responsabilité  du  chrétien  dans  la  cité.  L'ouvrage  "À la
gauche du Christ "3 de Denis Pelletier et Jean-Louis Schlegel montre le destin
un peu triste  de  ce courant.  Les  problèmes ne  se posent  pas  seulement  en
France,  mais  aussi  dans  d'autres  pays.  Un  article  récent  dans  une  revue
américaine montrait que, en gros, les tenants de cette ligne (là-bas plutôt dans
le protestantisme), avaient pour l'essentiel quitté l'Église.

On  voit  réapparaître  un  courant,  disons  néo-traditionnel,  centré  sur  la
spiritualité. La nouvelle génération d'évêques est beaucoup moins politique et
plus spirituelle que la précédente, avec un retour de la soutane chez les prêtres,
etc., toutes choses qui séduisent certains mais choquent les autres. Donc, on est
dans une situation de crise. 

 Le grand projet moderne de création d'une société nouvelle est bien atteint
lui aussi. Le rêve de construire un monde meilleur, sous le triple auspice des
droits de l'homme, de l'économie de marché et des institutions internationales,
a  sérieusement  pris  du  plomb  dans  l'aile.  La  démocratie  est  loin  de  se
répandre : ni la Chine, ni le monde arabe ne veulent en entendre parler. On est
dans  un  temps de  remontée  du  populisme,  avec  Trump,  avec  les  dernières
élections en Allemagne, en Autriche, etc. 

La modernité  a  aidé  les  chrétiens  à  retourner  à  leur  propre
tradition

La modernité est porteuse du grand message d'émancipation des Lumières,
émancipation intellectuelle – le libre examen, oser penser par soi-même, dans
la  ligne  de  Descartes,  Kant,  ... –,  et  politique,  par  rapport  à  une  société
traditionnelle,  société  d'ordre,  dans  laquelle  ce  que  chacun  devait  faire
dépendait  de  la  place  qu'il  occupait  dans  la  société,  homme,  femme,  aîné,
cadet, noble, roturier, etc.

3 À la gauche du Christ. Les chrétiens de gauche en France de 1945 à nos jours . (Seuil,
2012)
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La modernité a entendu dépasser tout cela, mettre ces différences dans les
poubelles de l'histoire, pour construire une société nouvelle, vouée à l'homme
universel ; une société dans laquelle on édifierait autour des valeurs de liberté
et  d'égalité  une  société  affranchie  de  tous  les  particularismes,  qu'ils  soient
culturels, religieux, et, à la limite, nationaux. 

L'idéal du libre examen, la place donnée au doute, cela me paraît cohérent
avec l'Évangile, même si les Églises, et en particulier l'Église catholique, ne
l'ont pas toujours mis à l'honneur ; ces dimensions sont extrêmement présentes
dans les textes évangéliques ou le fonctionnement de l'Église primitive.  Par
exemple dans les Évangiles, Jésus se méfie de toutes les notions établies : on
pourrait dire, pour utiliser le langage de Derrida, que c'était un déconstructeur,
avant la lettre : il déconstruit les notions de tradition, de sabbat, ... ; et même,
de façon plus radicale, la notion de Messie : celle-ci paraissait claire pour les
apôtres, encore après la Résurrection, car ils demandent à Jésus s'il va rétablir
la royauté en Israël. 

L'univers  de  l'Islam  fournit  un  bon  contrepoint4.  C’est  un  univers  de
certitudes, avec des preuves qui sont absolues, incontestables ; tout débat, toute
division, sont considérés comme pervers ; ceux qui ne sont pas d'accord avec
l'unanimité de la communauté sont vus comme hautement condamnables. Au
contraire  dans  l'Évangile  les  disciples,  les  apôtres,  passent  leur  temps  à  se
questionner, à douter, à se demander s'ils ont compris ou pas compris, ils ont
du mal à se construire une vision claire. Il  n'est jamais question de preuve.
Pensons à l'épisode5 où les chefs des prêtres et les pharisiens ont envoyé des
gardes  arrêter  Jésus.  Les  gardes  mettent  en  avant  un  argument  factuel  :
« Jamais  homme n'a  parlé  comme cet  homme ».  À  quoi  les  scribes  et  les
Anciens répondent par un argument d'autorité : « Parmi les chefs du peuple et
les pharisiens, y en a-t-il un seul qui ait cru en lui ? ». L'Évangile s'oppose à
l’argument d'autorité qui oblige à croire les notables, les Anciens. De même,
c’est  Nicodème  qui  dit  « Notre  Loi  permet-elle  de  juger  un  homme  sans
l’entendre d’abord pour savoir ce qu’il a fait ? », argument qu’il présente sous
un jour favorable à l’encontre de ceux qui lui opposent l'argument d'autorité :
« Cherche bien, et tu verras que jamais aucun prophète ne surgit de Galilée ! ».

Avec Jésus, on est dans une ambiance où le questionnement, la mise en
doute des notions qui paraissaient  claires,  est quelque chose d'omniprésent ;
chacun est invité à cheminer dans une interrogation qui n'est jamais finie. Dans

4 Philippe d’Iribarne "L'Islam devant la démocratie" (Gallimard 2013).
5 Jn 7,46-52.
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l'Église  primitive,  on  a  une  bonne  trace  de  ce  rapport  au  doute  et  au
questionnement, dans la façon dont a été traitée la rencontre entre les judéo-
chrétiens et les pagano-chrétiens. Pour les judéo-chrétiens, il était impensable
de ne pas imposer la circoncision et toute une série de rites juifs à ceux qui
venaient du paganisme ; vous vous souvenez peut-être de l'épisode où Pierre,
après avoir pris quelque distance par rapport à ces règles, revient aux règles
juives,  et  en  tout  cas  à  ne  pas  manger  de  viandes  prohibées,  quand  il  se
retrouve en milieu judéo-chrétien. Les pagano-chrétiens n'avaient aucune envie
de rentrer dans les rites juifs. Cela vaut la peine de relire à ce sujet, dans les
Actes et dans les épîtres de Paul, la solution qui a été trouvée6 : elle a été de
dire : « Si vous êtes circoncis par conviction c'est bien, et si par conviction
vous ne l'êtes pas,  c'est  également  bien » et  donc elle faisait  appel au libre
examen,  à  la  capacité  de  chacun  à  décider,  à  juger  par  lui-même ce  qu'il
convenait de faire dans des situations qui étaient tout sauf évidentes. 

Bien sûr on peut dire que l'Église a ensuite changé, et que l'ambiance et le
style du concile Vatican I n'étaient pas exactement ceux-là. Mais il reste, dans
l'héritage chrétien, cette vision selon laquelle chacun doit construire son propre
rapport à la réalité. Si l'on prend l'histoire de la crise moderniste, vous savez
quelles ont été les résistances au départ, en particulier de l'Église catholique,
par rapport à l'approche historico-critique des textes ; il y a là quelque chose
qui s'est fait progressivement et on peut dire, honnêtement, sous la pression des
Modernes.  Le  père  Marie-Joseph  Lagrange,  qui  avait  été  interdit  de
publication, est maintenant en cours de béatification7. La modernité a aidé les
chrétiens à retourner à leur propre tradition. De ce point de vue-là, elle peut
être saluée, parce qu'elle a ramené l’Église vers ses fondamentaux qu’elle avait
eu tendance à bien oublier. Cela, c'est pour l'aspect positif.

Un projet d’émancipation de la condition humaine

L'espèce de fantasme de toute puissance dans lequel on est passé petit à
petit rentre en contradiction avec ce premier aspect positif de la modernité. De
l'émancipation par rapport  aux idées toutes faites, aux préjugés, etc., on est
passé à l'émancipation par rapport  à la réalité et la condition humaine elle-
même. Autour du projet de construction d'une société "hors sol", qui ne devrait
plus rien, ni aux cultures, ni aux religions, ni même à la condition humaine, on

6 Ac 15, 5-35 et Ga 2, 1-21.
7 La cause de la béatification du Père Marie-Joseph Lagrange (1835-1958), fondateur de
l’École Biblique a été initiée en 1988. 
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est parti maintenant vers le transhumanisme. Même sans aller jusque là, on est
arrivé à une sorte de déni du réel, avec lequel, d’un point de vue chrétien et
tout  simplement  d’un point  de vue réaliste,  il  y a  de fortes  raisons d'avoir
quelque distance. Construire une société hors sol, ayant complètement dépassé
les enracinements  culturels  et  religieux,  est  quelque  chose à quoi  la  réalité
résiste absolument.

Le  projet  intellectuel  et  le  projet  politique  de  la  modernité  sont
inconciliables. Si on regarde le fonctionnement des sociétés concrètes, on voit
qu’il est illusoire de vouloir construire une société émancipée de tout facteur
« traditionnel ». Les institutions que l'on peut mettre en place, les règles qui
peuvent  être  respectées,  dépendent  énormément  du  contexte  culturel  et
religieux.

Si  on  veut  mettre  en  place  des  institutions  pas  trop  corrompues,  cela
suppose de la part de la population qu'il y ait une distance, un certain rejet de
la  corruption.  Si  ce  que  nous  appelons  la  corruption  lui  apparaît  comme
quelque chose de normal, on peut toujours essayer de mettre en place toutes les
institutions que l'on veut, on n'y arrivera pas. La Banque Mondiale le découvre
en  ce  moment,  ce  qui  marche  en  Corée  ne  va  pas  forcément  marcher  au
Zimbabwe ou en d'autres lieux. Un exemple parmi bien d'autres : en Irak après
la chute  de Saddam Hussein,  les  Américains  étaient  absolument  persuadés,
pour une bonne part d'entre eux, qu'en mettant en place des institutions copiées
des institutions américaines, avec la règle de la majorité, des votes contrôlés
par des commissions, on allait avoir un fonctionnement démocratique, et en
particulier  que  les  rapports  entre  la  majorité  chiite  et  la  minorité  sunnite
seraient réglés d'une manière harmonieuse, etc. Le résultat a été bien différent. 

Le projet moderne exalte l'individu, maître de lui-même, émancipé, et donc
capable de s'autodéterminer, ressemblant à une sorte de figure qui est la figure
du maître. Cette image moderne joue dans un registre politique en poussant à
des  combats  d'émancipation.  Elle  joue également  dans un registre  social  et
culturel, en fournissant une série de critères au nom desquels on va pouvoir
juger les individus et savoir s’ils sont pleinement humains ou des humains qui
ne sont pas vraiment à la hauteur. Cela a des effets négatifs vis à vis de ceux
qui ne sont pas à la hauteur du projet et pose de manière très aiguë la question
de savoir ce que l'on fait d’eux. Sieyès évoque ainsi "les instruments bipèdes"
et se demande si on peut vraiment les appeler des "hommes". Marx parle de
sous-prolétariat, d'individus décomposés. Simone de Beauvoir ravale la femme
qui n'est pas vraiment émancipée à quelque chose d'intermédiaire entre la bête
et la chose – ce sont les termes qu'elle utilise. 
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Dans la société hors sol, on s'émancipe de toutes les contraintes liées au fait
qu'on est dans un endroit particulier, héritier d'une culture particulière,  avec
une religion particulière, etc. Ce qui est en jeu, c'est la figure du "maître de soi-
même", par rapport à laquelle on va juger si un pauvre « bipède » est vraiment
émancipé, s'il a réalisé dans sa vie cette émancipation : Il gère ses affaires, et
n'a pas besoin qu'on se penche sur lui. Le sigle d’ATD voulait dire "Aide à
toute détresse", il est devenu "Agir pour Tous dans la Dignité". On ne parle
plus de détresse, on doit être des gens à la hauteur.  Il y a une extraordinaire
difficulté à donner une place humaine aux gens qui ne sont pas à la hauteur de
cette image de l'individu "maître de lui-même". On peut le voir dès les rapports
du "Comité de mendicité" de la Convention, et on le retrouve dans les débats
qui ont eu lieu à l'occasion du RMI ou du RSA. Ce problème va s'étendre de
manière très large à toute la question des malades en fin de vie, du statut à
donner aux trisomiques, etc., donc tous ceux qui ne correspondent pas à cette
belle image.

La possibilité d’un pluralisme démocratique ?

Il  y  a  donc  deux  points  extrêmes :  autour  de  la  liberté  de  pensée,  de
l'autonomie de la conscience, quelque chose qui entre bien en résonance avec
les fondements chrétiens et a apporté aux Églises, et autour de l'exaltation du
fort, du gagnant, du maître, etc., quelque chose qui y entre fort mal et qui n'est
pas sans effets pervers.

Entre les deux, on a des zones avec une certaine harmonie. Cette harmonie
peut s'accompagner de quelques tensions, en particulier autour du pluralisme
démocratique.  Certains  disent :  « Les  chrétiens  sont  contre  le  pluralisme
démocratique, regardez le Syllabus, Vatican I, etc. ». Mais si on prend l'histoire
longue, le contexte dans lequel les Lumières ont émergé, et si on compare ce
qui se passe dans le monde marqué par l’héritage chrétien avec ce qui se passe
dans d'autres régions du monde, on voit quand même qu'il y a une rencontre
avec le christianisme.

Il y a deux aspects qui rendent le pluralisme démocratique pas évident. Le
premier  aspect  consiste  à  valoriser  la  liberté  de  conscience  et  de  pensée ;
l’autre  aspect,  dont  on  parle  moins,  et  qui  est  peut-être  beaucoup  plus
problématique,  consiste  à  pouvoir  supporter  les  rapports  entre humains
qu'implique ce pluralisme. On passe le temps à se dire les uns envers les autres
des choses qui ne sont pas spécialement gentilles. Peut-être suivez-vous en ce
moment l'affrontement entre Charlie  Hebdo et Mediapart  à propos de Tariq

34 | Connaître - N° 50 - Mai 2018



Ramadan ? En principe ce sont des média dont les options politiques ne sont
pas  trop lointaines.  Pourtant  l'injure  vole :  Mediapart  est  accusé  d'appel  au
meurtre, Charlie Hebdo de participer à la guerre contre les musulmans.

Pour pouvoir faire fonctionner le pluralisme démocratique, il faut que l'on
supporte avec une certaine philosophie la façon dont on est traité par ceux qui
ne  sont  pas  d'accord.  La  capacité  des  différentes  religions  et  cultures  à
supporter cela n'est pas la même. Vous connaissez sans doute la manière dont
Charlie Hebdo caricature les chrétiens, le Pape, etc. Les chrétiens trouvent cela
regrettable, mais ils n'auraient pas idée de monter une expédition punitive pour
trucider les gens de Charlie Hebdo. Avec les musulmans ce n'est pas pareil, une
ancienne de Charlie Hebdo vit encore aujourd’hui sous protection policière. Le
sens donné à ces situations d’affrontement des idées et des regards, la manière
dont elles sont vécues dans les tripes ne sont pas les mêmes. 

Dans le contexte chrétien, des siècles d'éducation amènent à relativiser le
fait que, si l'autre n'est pas d'accord, il peut avoir ses raisons. On pense à "la
paille et la poutre" : n'a-t-on pas soi-même une poutre qui empêche de bien
voir la paille ? Tous les personnages dans l'Évangile sont des gens un peu mi-
chèvre  mi-chou,  pas  toujours  bons,  pas  toujours  mauvais.  Pierre  n'est  pas
toujours génial, de même les autres apôtres : ils se sauvent au moment où Jésus
est arrêté et Pierre ne pense qu'à se chauffer au coin du feu. Le "bon" larron est
tout de même larron. La femme adultère, le publicain ne sont pas si mauvais
que  cela.  À propos  de  celui  sur  lequel  dans  l'ensemble  on porte  plutôt  un
jugement négatif, toute une acculturation amène les chrétiens à se dire : « Ce
jugement négatif ce n'est qu'une partie de lui, et il y a bien d'autres choses en
lui ».

Dans l'islam, ce n'est pas du tout la même représentation : celui qui ne suit
pas, qui diverge par rapport à la communauté, c'est vraiment le méchant, le
méchant absolu. Dans un tel monde, l'apôtre saint Thomas n'a absolument pas
sa place. Saint Thomas est le modèle des chrétiens qui croient, oui, mais qui
veulent  voir.  La  possibilité  de  faire  vivre  une  société  démocratique  est
extrêmement liée à ce type de rapport. 

Quant  à  la  Chine,  je  me  rappelle  une  discussion  avec  mon  interprète
chinois qui a vécu 10 ans en France et y a soutenu une thèse. Il se disait taoïste
et on a parfois parlé  religion. Un jour je lui ai  dit  que, pour saint  Thomas
d’Aquin, si le Pape vous dit quelque chose et que votre conscience vous dit
autre  chose,  vous  devez  suivre  votre  conscience.  L'interprète  m'a  regardé
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comme si je disais une chose extravagante : « Comment une société peut-elle
subsister en pensant des choses pareilles ! » 

J'ai participé à l’élaboration d’un rapport  de la Banque Mondiale qui se
préoccupait  de tenir compte de la  diversité  du monde.  Les tensions étaient
fortes  entre  ceux  qui  voulaient  continuer  à  défendre  un  point  de  vue
universaliste : « On n'a pas à se préoccuper de savoir si on est au Bangladesh,
au Pérou, etc., et si vous pensez différemment, vous êtes raciste. » et un autre
courant, spécialement défendu par les Indiens qui disaient : « Il faut prendre en
compte les différences ». Le rapport a été une sorte de compromis entre les
deux, mais n'est pas allé loin dans la prise en compte de la diversité. Quelles
institutions  sont  susceptibles  de  permettre  au  Moyen-Orient  de  vivre  de
manière  à  peu  près  satisfaisante ?  Était-ce  une bonne idée  de renverser  les
dictateurs, Kadhafi, Saddam Hussein ou finalement le résultat est-il pire que ce
qu'on a eu avant ? Tout cela suscite de grands débats. Si certaines sociétés et en
particulier des sociétés aussi grandes que la Chine n'ont pas pleinement accédé
à notre vision démocratique, est-ce simplement un retard ou parce qu’il y a des
conditions qui ne sont pas remplies par ces sociétés ? Beaucoup ont cru que la
Chine allait rentrer dans le giron occidental. Mais la ligne chinoise a été : oui à
l'économie de marché, non à la démocratie, non au pluralisme.

Des résistances de l’Église en matière dogmatique

 Notre Église me paraît avoir une attitude saine dans son acceptation de la
modernité  autour  de  l'exégèse  moderne  – l'approche  historico-critique  des
textes de l'Écriture Sainte est tout à fait admise –, et dans sa résistance à la
modernité pour défendre les petits, les faibles, les malades en fin de vie  – ce
que l'on appelle la culture de la vie.

 Par  contre,  me  semble-t-il,  elle  résiste  trop  à  la  modernité  en  ce  qui
concerne un certain nombre d'élaborations théologiques.

Par  exemple  la  justification  de  l'infaillibilité  pontificale  que  l'on  trouve
encore dans les textes de Vatican II contraste avec la démarche intellectuelle
moderne.  La  justification  du  dogme,  s’appuie  sur  une  seule  référence  à
l'Écriture, référence très bizarre car il y est question de la trahison de Pierre. Le
dogme s’appuie sur l'Évangile « Quand tu seras revenu, affermis tes frères »8,
mais oublie le fait que Pierre est capable d’errer – il a montré dans sa trahison
qu'il  était  faillible.  Si  vous  scientifiques,  vous  aviez  un  thésard  qui  vous

8 Lc 22, 32.
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présentait  ce  genre  de  raisonnement,  l'accepteriez-vous ?  Du  reste,  lors  de
Vatican I, une bonne partie de l'Épiscopat était contre ce dogme, les évêques
allemands et une bonne partie des évêques français. 

J'ai  également  du mal  à  comprendre  les  dogmes mariaux,  ils  sont  aussi
hyper-récents et n'ont aucun fondement scripturaire. Au Moyen-Âge, il y avait
un  grand  affrontement  entre  les  dominicains  et  les  franciscains.  Les
dominicains,  dont  Thomas  d'Aquin,  étaient  contre  l'idée  de  l'Immaculée
Conception, alors que les franciscains étaient pour. Est-ce raisonnable de se
lancer dans des affirmations sur ce sujet et de traiter d’anathèmes ceux qui ne
sont pas d'accord ? Que de problèmes créés avec les protestants à propos de
choses  qui  me  paraissent  douteuses,  pour  lesquelles  on  peut  supposer  une
chose et son contraire de façon tout à fait sensée. Pour l'Assomption, je suis
tenté  de  faire  un  rapprochement  avec  la  mort  du  starets  dans  "Les  frères
Karamazov".  Les  gens  pas  très  religieux  s'attendent  à  quelque  chose  de
miraculeux. Aliocha, lui, le vrai chrétien, n'est pas du tout choqué que le starets
meure de manière ordinaire. 

Donc là, il y a du chemin à faire pour accepter la critique moderne.

L’enjeu à être chrétien

Par contre, il me semble que notre Église a un peu trop emprunté les bottes
de la modernité, ou plutôt de la postmodernité, en ce qui concerne l'affirmation
un  rien  "New  Age"  selon  laquelle  toutes  les  religions,  sous  des  formes
différentes, disent la même chose : « Avec tous nos frères des autres religions,
mettons  nous  ensemble,  et  construisons  un  monde de  paix ! »  Cela  ne  me
paraît pas du tout évangélique. Jésus était rugueux ! Pensons à tout ce qu'il a
dit  sur  les  faux  prophètes,  sur  les  aveugles  qui  guident  les  aveugles,  etc. !
Autant il était plein d'attention et de compassion pour les gens qui avaient des
difficultés  personnelles,  autant  il  était  affirmatif  et  percutant  contre  les
doctrines mortifères et leurs doctrinaires. Or il n'est vraiment pas question dans
notre Église actuelle de ressembler un tant soi peu à cela, il s'agit d'être gentil,
sympa. Avec un de nos brillants évêques, j'ai essayé d’aborder une discussion
sur la  question de l'islam, mais  il  a  absolument  refusé,  bottant  en  touche :
« Non, je ne veux pas parler de l’islam, seulement de mes amis musulmans ».
De nombreux musulmans ont trouvé plein d’intérêt mon livre "L'islam devant
la démocratie". Il n’a rien d’agressif par rapport à l'islam, il est paru en arabe
et  va être  traduit  en turc.  La plus grande résistance  est  venue des  gens de
l'Institut Catholique, de gens qui se consacrent à l'étude des religions : « Non,

Connaître - N° 50 - Mai 2018| 37



vous n'avez pas le droit d'écrire des choses comme cela, cela va faire de la
peine à nos amis musulmans. »

Je  trouve  que  l'Église  aurait  besoin  de  repartir  de  l'avant.  Il  y  a  déjà
quelques décennies, Bernanos écrivait : « Le bon Dieu n’a pas écrit que nous
étions le miel de la terre, mon garçon, mais le sel.»9 La tendance à être le miel
de  la  terre  me  paraît  très  grave.  Pendant  longtemps  être  chrétien  c'était
intéressant parce qu'il y avait un enjeu : on allait au ciel, ou on allait en enfer
– le Don Juan de Molière est fascinant de ce point de vue. Maintenant on dit :
« Ce qui est important, c'est sa manière de vivre sa vie humaine ». Je suis tout
à fait prêt à souscrire à cela. Mais dans cette perspective, y a-t-il encore un
enjeu ? Si toutes les manières de vivre la vie humaine c'est un peu pareil, s’il
importe  peu  que  l'on  soit  humaniste,  plus  ou  moins  athée  ou  pas  athée,
bouddhiste… , alors là quel est l'intérêt, quel est l'enjeu d’être chrétien ? Cela
me fait penser à des gens qui diraient : « Le Romanée-Conti c'est bien, mais un
Côtes  du  Rhône  de  base,  ou  un  Languedoc  basique,  c'est  pas  mal  aussi...
Pourquoi payer une bouteille aussi cher ? » Être chrétien c'est compliqué, on
est obligé de rentrer dans des choses un peu difficiles. Je comprends très bien
la désaffection à l'égard de l'Église, par le manque de sentiment qu'il y a un
enjeu ;  toute  une  série  de  vieilles  personnes  continuent  parce  que cela  fait
partie de leur identité, mais comment expliquer aux jeunes que cela en vaut la
peine ?

Donc,  il  y  a  vraiment  un travail  à  faire  pour reconstruire  l'idée  qu’être
chrétien ce n'est pas quelque chose de banal. Quand on compare la manière
d’habiter la condition humaine que l’Évangile propose avec ce que l’on trouve
dans la vision moderne ou dans l'islam, on a quelque chose de bien différent,
qui vaut la peine d'être vécu. 

Cela, bien sûr, ne concerne pas seulement chacun dans sa vie personnelle,
mais concerne également la vie de la cité.  Non pas qu'il  faille revenir  à la
vieille idée selon laquelle le Pape devrait commander à l'empereur, et l'Église
aux pouvoirs civils ; mais ce que peut faire l'empereur, le roi, le chef, dépend
énormément de ce que sont les gens à qui il a à faire. Et ce qu’ils sont dépend
beaucoup de l'univers mental dans lequel ils baignent. Un exemple de ce que
peut être l'influence chrétienne est le rôle de l'honneur dans le fonctionnement
social.10 Si l’on compare les conceptions de l'honneur au nord et au sud de la
Méditerranée,  on voit  comment,  au cours de l'histoire chrétienne,  déjà avec

9 Journal d’un curé de campagne (Plon, 1936).
10 Philippe d’Iribarne,  La logique de l'honneur,  Gestion des entreprises et  traditions
nationales (Seuil 1989, nouvelle édition 2015).
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saint  Augustin,  puis  avec  saint  François,  etc.,  il  y  a  eu  tout  un  travail,  un
repétrissage de la notion d'honneur. D'une vision de l'honneur qui s'exprime
par exemple dans les crimes d'honneur  – si quelqu'un a déshonoré sa famille
on doit se venger en tuant la personne – on est passé à une vision dans laquelle
l'honneur est une question liée, non à ce qu'on subit, mais à ce que l'on fait.
C'est  très central  dans l'argumentation de saint  Augustin :  il  s'appuie  sur  la
notion évangélique de pureté, en disant que l'impureté, ce n'est pas ce qu'on
subit mais ce qu'on fait. Selon que l'on est dans l’une ou l'autre conception de
l'honneur,  la  possibilité  de  faire  vivre  une  société  démocratique  est  très
différente.  Dans  la  seconde  on  tolère  les  insultes  venant  de  l’adversaire
politique en répondant mais sans chercher à se venger les armes à la main, c'est
beaucoup plus difficile dans la première.

On est actuellement dans un affrontement politique de deux conceptions de
la pureté. Il y a la conception de la pureté "universaliste" – être pur c'est avoir
dépassé  tous  les  conditionnements.  Dans  cette  perspective  on  dénonce  une
vision "nauséabonde", "rance", "moisie", etc., de la société. D'autre part, il y a
une conception de la  pureté qui est  de ne pas mélanger  les torchons et  les
serviettes : se  mettre  bien à part  des gens qui ne sont pas comme nous, se
regrouper entre soi. Les présidentielles américaines ont été un bon exemple de
cet affrontement entre universalistes et particularistes : les électeurs de Trump
proposaient  de  défendre  les  "blancs"  pendant  que  ceux  d’Hillary  Clinton
défendaient une société multiethnique et multiculturelle. 

Donc,  dans  la  situation  actuelle,  il  me semble  qu’il  y  a  une  tâche  des
chrétiens à leur propre égard, et aussi une tâche par rapport à la modernité en
crise. 

Comment va se faire l'atterrissage d'un certain échec de ce projet de société
moderne hors sol, réconciliée sous l'égide de l'économie de marché, des droits
de l'homme et des institutions internationales ? Va-t-on vers des affrontements
de plus en plus durs entre deux visions du monde ? Là, il me semble qu'il y a
une place pour la vision chrétienne, qui est à la fois attachée à l'universel, au
dépassement des enfermements dans des particularismes hostiles, mais qui en
même temps reconnaît que dans un monde incarné, il y a à tenir compte des
spécificités des peuples, des coutumes, etc. Peut-être y a-t-il une possibilité de
travailler  à  faire  se retrouver  ces  deux visions antagonistes  que l'on trouve
actuellement dans nos sociétés modernes. Je pense qu'il y a là un beau projet
pour nous chrétiens.
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Discussion

Le primat absolu donné à l'individu

Une  chose  me  frappe  dans  l'évolution  du  monde  d'aujourd'hui,
particulièrement  en France mais probablement  dans d'autres  pays,  c'est  ce
primat  absolu  donné  à  l'individu,  considéré  comme  une  personne  qui  se
réalise toute seule,  qui  n'a  donc besoin de personne pour cela et  qui,  par
réciprocité, n'a pas à s'intéresser à celles et ceux qui vivent autour d'elle. Il y a
là une perte très forte, voire complète, du sens du collectif et un oubli du fait
que les humains ne sont pas des êtres séparés,  mais solidaires les uns des
autres  qu'ils  le  veuillent  ou  non.  C’est  une  dérive  très  importante  et
inquiétante. Que ce soit au plan sociétal ou d'un point de vue chrétien, cela me
semble être une évolution préoccupante. 

P. d'Iribarne : Dans le monde traditionnel, ce qui fait la solidarité entre les
individus relève de deux registres à la fois : d'un registre interpersonnel – des
sentiments  d'affection,  de l'attention,  des  choses  comme cela ;  d'un registre
social : il s'agit de rester dans son rôle, même si votre rôle ne vous plaît pas,
vous devez respecter toutes les contraintes du rôle et tous les devoirs que le
rôle implique vis à vis des autres.

La tendance moderne, et encore plus postmoderne, a été de dire : « On va
uniquement  s'appuyer  sur  les  mouvements  spontanés  des  individus  les  uns
envers les autres, leur désir authentique d'aller vers l'autre, on va laisser de côté
toutes les contraintes sociales, qui sont contraires à l'émancipation. » Une des
grandes idées de Mai 68 était de retrouver l'authenticité de la relation. Avec la
liquidation des rôles sociaux, se sont développées des théories disant que le
mariage est  le plus grand fossoyeur de l'amour et  que, si  on veut vraiment
s'aimer, on doit le faire hors de toute contrainte institutionnelle. Évidemment, il
est  possible  de  faire  des  choses  uniquement  sur  la  base  des  sentiments.
Beaucoup de jeunes actuels ne s'engagent pas dans des institutions, mais ils
vont être présents de manière très forte ou de façon ponctuelle, en fonction de
leur désir de faire du bien.
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Il  y  a  bien  sûr  du  vrai  dans  la  critique  de  l'enfermement  dans  l'ordre
bourgeois, faite par exemple par les poètes, Baudelaire, ou Verlaine dans son
génial poème Monsieur Prudhomme. 

Toutes les structures ont des limites et il faut lutter contre leur fossilisation.
Elles ont besoin d'être alimentées de l'intérieur, d'être sans cesse ré-animées,
revigorées, mais les humains ne sont pas capables de s'en passer. Cela rejoint
ce que je disais sur la société hors sol : c'est une société qui s'est affranchie de
tout ce qui apparaît comme des pesanteurs terrestres ; or celles-ci ne sont pas
géniales, mais on ne sait pas s’en passer. 

La diversités des cultures et des règles

Dans l'humanité, il y a deux tendances, la collaboration, et de l'autre côté le
besoin de s'affirmer soi-même. Il faut une dialectique entre les deux tendances.
Pour que cette dialectique puisse fonctionner, il faut des règles. Tout groupe a
besoin de règles. Nous avons la parole, qui permet la collaboration, et que
n'ont pas les animaux. Levi Strauss avait proposé un critère d'humanité : un
groupe d'animaux devient humain quand ils sont capables de créer entre eux
un système de règles qui leur permet de fonctionner. Selon les circonstances, il
peut y avoir différents types de règles. Par exemple si on croit que tel animal
est sacré, qu'il est protecteur, si on le tue, c'est grave. 

P. d'Iribarne : Humains, nous sommes confrontés au caractère vertigineux de
la condition humaine, Pascal l'a bien dit. Devant ce caractère vertigineux, nous
construisons des interfaces qui permettent de ne pas être directement affronté
au "silence effrayant des espaces infinis". Les règles, cela fait partie de cela :
on apprivoise la violence, l'angoisse, etc., par des règles. Le système de règles
en un lieu est lié à toute une histoire, une vision du monde, de l'homme, de la
société. 

Une  très  grande  part  de  mon  travail  de  recherche  est  d'étudier  cette
diversité  qui  est  considérable,  et  qui  en  même  temps  est  d'une  inertie
fantastique.  Par  exemple,  j'ai  beaucoup  travaillé  sur  les  conceptions  de  la
liberté dans les univers anglo-saxon, germanique et français. Les conceptions
de la liberté aujourd'hui, telles qu'elles s'expriment par exemple dans le type
d'autonomie demandé dans les entreprises,  font écho aux conceptions de la
liberté qu'on va trouver chez les philosophes des Lumières, Locke, Kant, etc.,
et  aussi  aux  conceptions  de  l'homme  libre  qu'on  voyait  dans  l'Europe
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médiévale.  Donc,  chaque fois,  on vit  sur  un certain  nombre de choses.  De
même que pour les langues il n'y a pas d'unification des règles.

Les contextes culturels et politiques

Je  vais  revenir  sur  l'exemple  que  vous  avez  donné  concernant  la  Banque
Mondiale.  Si  je  comprends  bien,  il  y  a  deux  attitudes  possibles :  soit  on
applique  les  mêmes  règles  à tout  le  monde,  soit  on cherche  à s'adapter  à
chacun.  En  termes  de  coûts  bénéfices,  c'est  quand  même  deux  choses
différentes.  Dans  certaines  situations  prendre  en  compte  chacune  des
caractéristiques  est  trop  coûteux  par  rapport  à  l’objectif.  Dans  le  milieu
médical, l'exemple récent des attentats montre qu'il faut savoir appliquer les
mêmes règles médicales à tout le monde, quitte à en perdre certains : c'est
difficile à accepter sur le plan humain et pourtant c'est une réalité. 

P. d'Iribarne : La question s'est posée pour la gestion de l'épidémie d'Ebola en
Afrique  – je  n'ai  pas  travaillé  personnellement  là-dessus,  mais  j'ai  lu  des
études. On a vu qu'il  fallait tenir compte d'un certain nombre d'éléments de
contexte pour gérer la situation. Quand on a eu par exemple des politiques de
privatisation – que la Banque mondiale a  beaucoup soutenues –,  il  y a des
endroits où cela ne s'est pas bien passé : les oligarques ont racheté à vil prix et
ont géré ensuite mais pas du tout conformément aux bons principes universels
de  gestion.  Pour  la  création  d’un  hôpital,  il  faut  se  demander  à  quelles
conditions si vous prescrivez des examens, les examens seront faits réellement,
si  les  professionnels  vont  fournir  des  résultats  sur  lesquels  ils  auront
consciencieusement travaillé, etc., le patient va-t-il être obligé de les payer ?
Toutes ces  questions se posent,  même dans les pays développés :  à des tas
d'égards un hôpital  français et un hôpital américain ne sont pas gérés de la
même façon. 

Si tout va bien en appliquant des méthodes standard, on ne va pas s'amuser
à différencier  pour le plaisir.  Quand quelque chose ne marche pas  dans un
certain contexte, il faut trouver des moyens. Les entreprises le font beaucoup
plus que les organismes internationaux. Cela ne choque pas qu'une entreprise
applique des méthodes différentes.  La Banque mondiale,  c'est  plus difficile
pour elle…

Pour la Banque mondiale, il me semble qu'il y a des règles claires, j’espère
qu’elles existent toujours : lorsqu'on distribue des centaines de millions, on
essaie que cela se passe de la façon la plus objective possible. J'espère qu'on
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ne va pas se laisser influencer par l’habitude du pays, car dans certains pays
l'attribution des marchés se fait en fonction de l’influence et de la politique. 

P. d'Iribarne : Quand  je  parlais  d'adaptation  aux  divers  terrains,  cela  ne
voulait pas dire suivre les dérives de chacun des terrains, et donc rentrer dans
les systèmes de copinage. Au contraire il faut être d'autant plus ferme que ces
dérives existent. Par exemple, il y a des pays où la lutte anti-corruption doit se
mener de façon beaucoup plus vigoureuse que dans d'autres. 

L’influence  de  la  civilisation  chrétienne  sur  les  Institutions
politiques.

Les  Institutions  en  Europe,  quel  que  soit  le  pays,  ont  beaucoup  de  points
communs – la preuve, on arrive à se réunir. Dans quelle mesure ceci résulte-t-
il d'un fond de culture chrétienne –  bien qu'on n’ait pas voulu l’écrire dans le
préambule de la Constitution Européenne ? Quel sera l'avenir, par exemple en
Chine,  où  il  y  a  un  développement  économique  incontestable,  mais  avec
finalement  une  réaction  humaine  qui  n'est  pas  contrebalancée  par  une
influence  religieuse ?  La  volonté  de  puissance  d'un  homme  est  en  train
d'éliminer progressivement tout adversaire et tout cela est compatible avec la
culture  chinoise.  On  verrait  cela  difficilement  dans  un  milieu  de  culture
chrétienne. Je pourrais parler aussi de l'Inde, ou de l'Afrique lorsque l'Islam y
est tout puissant. Je connais personnellement par exemple le Niger et le Mali
qui est à 90 % musulman. Par rapport au Burkina, où c'est plus équilibré, je
vois la  différence  des  Institutions politiques.  « Peut-on réellement  avoir  un
espoir pour ces grands États, qui économiquement deviennent très puissants
en  dehors  de  toute  influence  chrétienne ?  Je  suis  plus  inquiet  pour  leurs
peuples de la façon dont ils vont évoluer que de la façon dont nous allons
évoluer en Europe, parce qu'il y a là un fond chrétien. 

P. d'Iribarne : En Chine il y a une opposition traditionnelle entre bon pouvoir
et  mauvais  pouvoir.  Le  bon  empereur  se  préoccupe  du  bien  du  peuple,
gouverne  pour  le  peuple ;  le  mauvais  empereur  gouverne  pour  lui.  Dans
l'histoire chinoise il y a des deux. La Chine est un pays dans lequel l'ordre est
assuré  par  l'autorité.  L'individualisme  y  est  considérable.  Il  n'y  a  pas  de
pression sociale à la japonaise, la pression de la société est beaucoup moins
forte.  C'est  le  pouvoir  politique  qui  permet  à  tous  de  vivre  ensemble.  Le
christianisme se développe beaucoup en Chine ; à terme, et dans quel délai,
ceci va-t-il entraîner une transformation culturelle du monde chinois ? Difficile
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à  dire.  Certains  disent  que  le  communisme  a  été  une  extraordinaire  porte
d'entrée pour une vision chrétienne en Chine ; cela a remis en cause une série
d'évidences chinoises.  Je ne suis pas un spécialiste de la Chine, donc je ne
saurais pas répondre.

Qu'on  mette  ou  qu'on  ne  le  mette  pas  le  terme  "chrétien"  dans  la
Constitution ? La façon dont les Institutions fonctionnent dépend de ce que
sont les gens qu'il s’agit de faire vivre ensemble.

Le monde moderne et la religion

Un  grand  nombre  de  fois  je  me  suis  entendu  dire  que  puisque  je  suis
scientifique je ne peux pas être croyant.  « Dans le monde moderne c'est  la
science qui explique les choses et on ne peut plus avoir recours au mythes des
religions. » Comment  cette idée très forte s’est-elle instaurée ? Et comment
aujourd’hui la contrer ? 

P. d'Iribarne : Je n'arrive pas à comprendre la logique interne des rationalistes
impénitents. À la fois, ils affirment que la science montre que depuis le Big
Bang ce sont des recompositions de matière qui se sont produites ; qu'il n'y a
pas besoin de l'intervention de quelque force que ce soit ; que nous ne sommes
que le  fruit  d'une histoire  matérielle,  etc.  Et  en même temps  – souvent  les
mêmes – vont  affirmer,  quand  ils  sont  dans  un  registre  politique,  que  les
humains  doivent  être  souverains,  sont  libres  par  nature,  etc.  Comment
raccorde-t-on les deux ? Les gens qui disent cela ne sont pas conscients de la
manière dont ils sont eux-mêmes dans des mythes. Vous pouvez les interroger
en disant : « Si vraiment on se met dans une perspective darwinienne, à quoi
cela rime-t-il de dire qu'on soit des êtres politiques, libres, égaux… ? »

Dans la religion, il y a effectivement un aspect mythologie – par exemple la
Genèse ou Noé. Mais il y a aussi des choses qui sont extrêmement pratiques,
concrètes,  autour de "comment vivre sa vie ? ". Qu'il  y ait des gens prêts à
donner leur vie, cela ne donne pas le même genre de société que si on a affaire
à des gens qui ont pour perspective de prendre et non pas donner. Les religions
ont  des  effets  constatables.  On  dit  souvent :  « La  religion,  ce  sont  des
commandements qui ferment des horizons ». À certains égards cela peut certes
fermer des horizons, mais le fond c'est plutôt qu’elle ouvre des horizons. On ne
met pas assez en avant ce rôle d’ouverture.
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Vous parlez de l'aspect moral, pratique, mais l'aspect de la transcendance, de
l'existence d'un Dieu qui nous dépasse, et avec lequel on peut communiquer :
c'est cette notion-là qui paraît bannie aujourd’hui...

P. d'Iribarne : On a trop cru que la notion de Dieu était claire. La théologie
contemporaine  admet  qu'on  ne  peut  pas  mettre  Dieu  "en  boîte"  et  les
théologiens n'essaient plus guère de faire des démonstrations de son existence. 

Les gens qui se disent sceptiques,  qui  affirment  qu'il  n'y a pas de dieu,
qu'on ne peut pas croire à Dieu, souvent croient à l'humanité. Leur croyance à
l'humanité n'a absolument pas plus de fondement rationnel que la croyance en
Dieu : c'est une intuition. Les humains ont l'intuition de quelque chose qui les
dépasse.  Classiquement on appelle cela "Dieu". Et il  y a aussi une certaine
expérience  – l'expérience des mystiques, des choses que l'on peut vérifier. Le
message évangélique apporte,  dans des domaines que l'on peut vérifier,  des
choses  tout  à  fait  incontestables.  Si  quelqu'un  vous  apporte  des  choses
incontestables dans des domaines que l'on peut vérifier,  on peut penser que
dans les domaines où on ne peut pas vérifier il mérite une certaine confiance  :
"foi", cela va avec "confiance". 

À partir du moment où je suis fondé à prendre au sérieux le message du
Christ, à travers le rôle qu'il joue dans ma vie, alors quand il nous parle du
Père, quand il nous parle de l'Esprit dans l'Évangile, je suis prêt à l’écouter.
Quelqu'un à qui on peut faire confiance sur des choses fondamentales au cœur
de l'existence, on peut lui faire confiance là où il nous amène. Il est vrai que
cela ne relève pas, pour le coup, de la vérification expérimentale. Je ne crois
pas qu'on puisse détecter Dieu comme on a détecté les ondes gravitationnelles.

Comment  se  positionner  en  tant  que  chrétien  face  à  quelqu'un  qui  se  dit
humaniste ? Vous disiez que le chrétien posait question – cela sous-entend que
le chrétien pose un acte de foi. Mais cet acte de foi, je ne peux pas l'imposer à
quelqu'un  d'autre  dans  une  discussion ;  donc  cette  discussion  finalement
n'aboutit jamais.

P. d'Iribarne : C'est  quelque  chose  qui  nous  dépasse,  et  même  beaucoup.
Placé devant un appel, comment chacun réagit-il ? Il y a des gens qui disent
« je ne suis pas chrétien », et qui sont très marqués par l'ethos chrétien. Et il y a
des chrétiens qui s’affirment chrétiens mais qui n'ont pas trop l'ethos chrétien
dans leur vie...  Les frontières entre l'Église visible et l'Église invisible,  cela
nous dépasse. Ce n'est pas de l'ordre de la démonstration. Qu'est-ce qui fait que
certaines  personnes  se  convertissent  à  un  moment  donné ?  Saint  Paul  au
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chemin de Damas, tout à coup a vu les choses autrement qu'il ne les voyait. Il a
eu une expérience. 

La structure hiérarchique de l’Église catholique

Le problème de l'Église vis à vis de la modernité est sa hiérarchie, verticale,
pyramidale et presque monarchique. Pendant très longtemps, à l'intérieur de
l'Église catholique quand on a dit quelque chose, c'est une vérité, et tout le
monde suit. Et quand il y a des problèmes, on règle le problème entre nous, il y
a une personne hiérarchique qui tranche et tout le monde suit. Mais si cette
personne  se  trompe ?  Pour  l'infaillibilité  du  pape,  qui  est  un  dogme  de
Vatican I, 153 Pères Conciliaires ont quitté la salle avant le vote. Il y a eu une
majorité de l'ordre de 180, mais c'est  une petite majorité. Cela pose quand
même des questions.

P. d'Iribarne : Bernanos  a  une  très  bonne  comparaison,  il  compare  la
hiérarchie aux professeurs de français. Il dit que de même qu'il y a les poètes et
les professeurs de français, il y a les saints et il y a la hiérarchie. On aurait
tendance  à  penser  qu'en  supprimant  les  professeurs  de  français  les  gens
auraient directement accès à la poésie. En fait probablement pas du tout. Ce
n'est pas génial  les professeurs  de français  – enfin pardon ils sont peut-être
poètes en même temps –, mais quand même on en a besoin. Je crois que la
hiérarchie, ce n’est pas génial, mais on en a besoin. Les protestants ne sont pas
sauvés par le fait qu’ils ont moins de hiérarchie. Sur le degré d'obéissance à
l'intérieur de l'Église, je suis moins convaincu que vous...

Les dogmes mariaux

Vous éliminez un peu trop facilement la dévotion à la Sainte Vierge, pour le
peuple c'est important. Je ne sais pas s’il fallait aller jusqu’au dogme. Mais le
dogme a été défini à partir d'un assentiment populaire et une dévotion très
forts, ce n'est pas une fantaisie de Pie IX. Je ne pense pas que si quelqu'un ne
croit  pas  à  l'Assomption,  ni  à  l'Immaculée  Conception,  il  sera  exclu  de
l'Église. Le Christ est quand même un homme, une figure masculine. La figure
féminine  de  la  Vierge  constitue  un équilibre  très  important.  Il  ne  faut  pas
l'éliminer d'un revers de main.

P. d'Iribarne : Je  ne  l’ai  pas  éliminée.  Les  orthodoxes  ont  une  grande
dévotion à la  Vierge,  mais ils  n'ont  pas  le  dogme. Je critiquais  non pas  la
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dévotion à la Vierge, mais d'en avoir fait un dogme. Ce n'est pas pour rien qu'il
y a eu une telle résistance  – en particulier de théologiens. Dès qu'on fait de
quelque chose un dogme, on ouvre des querelles. Il ne faut pas confondre ce
qui est décidé à la suite d'une réflexion sur l'Écriture avec de bonnes raisons, et
ce qui est une dévotion populaire. Par contre, je n'aurais pas idée de ne pas
fêter  le  15 août.  Pour vous donner  un exemple  limite,  je  n'aurais  pas  idée
d'avoir une crèche où il n'y ait pas le bœuf et l'âne : ce ne serait pas une vraie
crèche. Mais personne n’aurait idée d’en faire un dogme. Dans la dévotion, il y
a des tas d'aspects qu'on ne se sent pas obligé de catégoriser en dogme. Sur
Marie, on sait très peu de choses. Ni les Actes des Apôtres, ni aucun texte un
peu  ancien  n'évoque  que  quelque  chose  d'extraordinaire  se  serait  passé  au
moment de sa mort. Alors est-ce qu'il faut vraiment en dire quelque chose ?
Est-ce qu'on ne peut pas admettre de dire : « On ne sait pas » ? Et est-ce que
Marie a besoin de cela ? Ce que vous avez dit, sur son rôle de mère du Christ,
etc., est-ce que cela ne suffit pas ? 

L’enjeu de la vie chrétienne

L'évolution en ce qui concerne les enjeux de la chrétienté ou de la religion
catholique est globalement positive. On est passé, de la crainte d'une punition
à éviter, au désir d'une récompense à mériter et d’une vie d'amour dès ici bas.
Mais il est plus difficile de trouver une motivation dans l'aspect positif – croire
et pratiquer sa religion – que dans la crainte quasi-instinctive de la punition.

P. d'Iribarne : Je suis d'accord avec vous que c'est bien de passer de la crainte
à quelque chose de positif, de développer une vie d'amour, donc une façon de
vivre la vie humaine. La vie éternelle cela commence ici-bas. Jésus nous a
parlé de notre vie terrestre de façon extrêmement insistante, et nous propose
une manière de la vivre qui n'est  pas  banale,  qui  n'est  pas  simplement une
parmi d'autres. Là où je vois un problème, c’est de ne pas dire en quoi être
chrétien a un effet  sur la manière de vivre la vie humaine. Si  celle-ci  n'est
finalement  pas  si  différente  de  celles  auxquelles  invitent  tous  les  autres
courants religieux, on donne l'impression qu'il n'y a pas d'enjeu. Et alors que
chacun a tellement à faire, pourquoi perdre du temps dans quelque chose sans
enjeu ? 

On  ne  peut  pas  faire  autrement  actuellement  que  de  respecter  les  autres
religions, qui sont à côté de nous, et de penser qu'elles ont une certaine valeur.
Ce n'est pas du relativisme.
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P. d'Iribarne : C'est le problème de la différence entre les rapports entre les
hommes et les rapports entre les doctrines. Tous les humains sont respectables.
Jésus respectait vraiment tous les humains. 

Il y a des tensions entre les chrétiens du Moyen-Orient, et en particulier les
Jésuites du Moyen-Orient et le Pape là-dessus. L'Église catholique s'interdit
absolument de dire qu'il peut exister des doctrines mortifères. C'est peut-être
de la bonne politique, mais c'est une position politique. On rencontre alors le
problème du  "jusqu'où".  C'est  un problème que Péguy a  beaucoup  abordé.
Quel prix paie-t-on, quand on prend des positions politiques, sur des sujets qui
n'ont pas seulement une dimension politique ? Peut-être faut-il payer le prix en
matière de renoncement à la vérité, mais il y a un prix. Je trouve qu'à travers la
position prise autour de l'idée du dialogue, du respect, etc., on ne voit plus quel
enjeu il y a à être chrétien. 

Vous avez  le  sentiment qu'on ne présente plus la vie  chrétienne comme un
enjeu sérieux. Ce n'est pas mon expérience. J'ai souvent entendu dire qu’être
chrétien c'est donner sa vie. Récemment un prêtre commentait l'Évangile de la
multiplication des pains où Jésus dit aux apôtres : « Donnez-leur vous-mêmes
à manger ! » en me faisant percevoir qu'on pouvait aussi l'entendre comme :
« Donnez-vous, vous-mêmes, à manger aux autres ». Donner sa vie, c'est un
enjeu de bonheur, qui commence maintenant et qui est pour la vie éternelle. Ce
n’est pas quelque chose au rabais. Il y a bien de chrétiens dans le monde qui
risquent leur vie parce qu'ils sont chrétiens. Ce n'est pas rien. Et ce n'est pas
rien pour des jeunes actuellement, dans une école, de se dire chrétiens.

P. d'Iribarne : Oui, je me suis mal exprimé. Mais si vous dites "donner sa
vie", immédiatement va venir : « Il n'y a pas besoin d'être chrétien pour donner
sa vie. » Les gens du Moyen-Orient savent ce que c'est qu'être chrétien. Eux ne
diront pas qu'être chrétien ou être  musulman c'est  pareil.  C'est en Occident
qu'on le dit.  Les  chrétiens  d'Occident  scandalisent  les chrétiens  du Moyen-
Orient, dans leur façon de dire qu'il n'y a pas de problème, que tout est bien,
qu'on n'a pas d'ennemis.

Construire une société qui en vaille la peine

On est  dans  des  formes  de  modernité  qui  sont  moins  dynamiques  que  ce
qu'elles ont pu être à leur origine, c'est-à-dire croyant en l'émancipation, au
progrès,  etc.  Comment  construire  aujourd’hui  un  projet  qui  donne  envie
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finalement  à  nos concitoyens,  aux  jeunes  parmi  nous,  d'aller  dans le  sens
d'une société qui vaille la peine ?

P. d'Iribarne : Pour ma part, j’essaie de convaincre qu'il y a un enjeu et que
nos sociétés, dans leurs flottements, ne sont pas nécessairement dans une phase
identique à la fin de l'Empire romain – ce que croient certains. Il y a des gens
qui sont très pessimistes sur l'avenir de nos sociétés. Elles ont fait un certain
nombre d'erreurs, il est temps d'en tirer les enseignements, de voir ce qui va et
ce qui ne va pas, et de se dire : « Appuyons-nous sur ce qui va, pour essayer de
corriger ce qui ne va pas ». Même s’il n'a pas été pris en compte dans le projet
de  Constitution  européenne,  le  message  chrétien  est  très  important,  pas
seulement individuellement mais aussi collectivement.

Pour ma part j'essaie de travailler à cela, et je ne suis pas le seul à essayer
de le faire. C'est sûr qu'il y a des gens qui sont beaucoup plus pessimistes que
je ne le suis. Par tempérament,  j'aurais plutôt tendance à penser qu'on va y
arriver. 
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Le déterminisme génétique et ses limites

Michel Morange1

Le pouvoir des gènes fait peur : non seulement nos gènes détermineraient
nos  capacités  et  les  maladies  dont  nous  serons  affectés  mais,  en  les
transmettant à nos descendants, nous condamnerions ces derniers aux mêmes
maux et aux mêmes limites que ceux et celles auxquels nous nous heurtons.

Depuis quelques années l’épigénétique a, selon certains, porté un coup fatal
au pouvoir des gènes. L’addition (ou l’effacement) de marques épigénétiques
modifie l’activité des gènes en réponse, en particulier, à des signaux venus de
l’environnement. Ceux-ci sont aussi bien des composés toxiques que la nature
de  notre  alimentation  ou  les  comportements  de  nos  congénères.  Nous
pourrions donc contrôler nos gènes, et ne serions plus condamnés à en subir les
effets.

Cette  contribution a pour projet  d’examiner si  la description précédente
reflète bien l’état des connaissances. Nous considérerons d’abord ce que l’on
entend  par  « déterminisme »  et  « déterminisme  génétique »,  et  l’origine  du
second.  Puis  nous  montrerons  pourquoi  les  progrès  accomplis  dans  la
connaissance  des  gènes  ont  fait  paradoxalement  reculer  la  version forte  du
déterminisme génétique  qui  avait  dominé  dans  la  première  moitié  du  XXe

siècle. Nous verrons enfin comment trop de pouvoirs sont donnés aujourd’hui
à  l’épigénétique,  et  trop  d’espoirs  mis  en  elle,  et  pourquoi  une  technique
comme la thérapie génique conservera sa place dans la médecine de demain.

Le déterminisme génétique : origines et signification

Le déterminisme consiste  en la conviction que les phénomènes  naturels
obéissent  à  des  lois  (ou au moins montrent  des  régularités),  et  il  est  aussi

1 Professeur de biologie à l’École Normale Supérieure.
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ancien que les  sciences.  L’occurrence  des  phénomènes naturels  dépend des
conditions initiales, c’est-à-dire de l’état antérieur des choses, et de ces lois. La
position qu’occupera la planète Mars dans dix ans, sept mois et trois jours est
déterminée  par  sa  position  actuelle  (et  celle  des  autres  corps  célestes  avec
lesquels  elle  interagit),  et  par  les  lois  qui  règlent  ces  interactions,  en
l’occurrence  les  lois  de  Newton.  On  attribue  à  Claude  Bernard  le  mérite
d’avoir étendu le déterminisme aux phénomènes qui se produisent au sein des
êtres vivants.

Le déterminisme scientifique peut prendre deux formes assez différentes.
Le déterminisme proposé par Laplace au début du XIXe siècle est absolu.  À
l’esprit omniscient qui connaîtrait parfaitement l’état actuel de l’Univers et ses
lois, il serait possible de prédire l’état exact de l’Univers à un instant même
lointain du futur.  À l’inverse,  pour le philosophe et  mathématicien français
Cournot, le déterminisme existe bien, mais il n’est pas absolu. Il existe des
chaînes causales déterministes, mais ces différentes chaînes sont indépendantes
l’une  de  l’autre,  et  leur  rencontre  est  contingente.  Supposons  – exemple
traditionnellement  utilisé pour faire  comprendre la vision de Cournot – que
M. X sorte de chez lui pour mettre une lettre à la poste. L’instant précis où il
quitte  sa  maison  est  déterminé  par  ses  activités  antérieures  et  sa  volonté
d’envoyer cette lettre. Au moment où il sort, un ouvrier qui travaille sur le toit
de l’immeuble laisse tomber un marteau qui fracasse le crâne de M. X. La
chute du marteau a été déterminée  par un geste maladroit  de l’ouvrier.  Par
contre, pour Cournot, la rencontre de ces deux chaînes causales déterministes
n’est, elle, pas déterminée. Ajoutons, mais ce n’est pas notre propos dans cet
article,  que le déterminisme absolu de Laplace a été battu en brèche par le
développement de la théorie du chaos au XXe siècle.

Tout  en  satisfaisant  aux  critères  généraux  du  déterminisme,  le
déterminisme  génétique  a  pris,  dans  la  seconde  moitié  du  XXe siècle  une
forme très  particulière.  L’ensemble  des  gènes a  été  comparé  à un livre,  un
programme, qui décrirait les caractéristiques présentes, mais aussi futures de
l’organisme : le génome serait le grand livre de la vie, de notre vie.

Le déterminisme génétique a son origine dans une hypothèse apparue dans
la seconde moitié du XIXe siècle, et progressivement confirmée : l’organisme
transmet, lors de sa reproduction, des facteurs appelés aujourd’hui gènes qui
déterminent les différentes caractéristiques des descendants.

De nombreux biologistes s’opposèrent à la génétique, considérant qu’elle
ignorait  le  long  processus  du  développement  embryonnaire,  et  qu’elle
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constituait un retour à une théorie qui avait été dominante au XVIIe siècle,
mais  avait  depuis  disparu,  la  théorie  de  la  préformation,  selon  laquelle
l’organisme  adulte  était  déjà  préconstruit  dans  la  semence  maternelle  ou
paternelle.

Néanmoins,  durant la première  moitié du XXe siècle,  la  génétique et  le
déterminisme  génétique  s’imposèrent.  De  nombreux  gènes  (et  variants  de
gènes,  des  mutations)  furent  caractérisés,  et  montrés  contrôler  des
caractéristiques  très  diverses  de  l’organisme.  En  outre,  les  gènes  furent
localisés sur les chromosomes, à des positions très précises.

Le  déterminisme  génétique  s’imposa  d’autant  mieux  que  la  nature  des
gènes et  la manière dont ils contrôlaient  les caractéristiques de l’organisme
étaient ignorées. Il était tentant d’extrapoler ces premiers résultats à toutes les
caractéristiques de l’organisme, en particulier de l’être humain, et d’imaginer
qu’étaient déterminés par les gènes le tempérament, les comportements et leurs
déviations, et l’intelligence.

Les  limites  du  déterminisme  génétique  issues  de  la
connaissance des gènes

La  nature  chimique  des  gènes,  puis  leurs  mécanismes  d’action,  furent
progressivement décrits à partir des années 1940. Le gène correspond à une
portion  d’une  molécule  d’ADN  formée  par  l’enchaînement  de  nucléotides.
L’ADN est ensuite copié en une molécule presque semblable, l’ARN, qui est
traduite en protéines : l’ARN est lu par groupe de trois nucléotides ; à chacun
correspond, par le code génétique, un acide aminé particulier de la protéine.

Cette présentation pourrait laisser penser que le déterminisme génétique est
sorti  renforcé de cette description très précise des  mécanismes par lesquels
agissent les gènes. Le fait que les gènes déterminent avec précision la structure
des protéines n’est-il pas la preuve d’un déterminisme génétique fort ?

C’est le contraire qui est vrai. Ce que l’on a appelé la molécularisation de
la  biologie,  cette  explication  des  phénomènes  fondamentaux  du  vivant  en
termes de molécules et de leurs interactions, a sonné le glas du déterminisme
génétique. Nous illustrerons cette assertion par l’exemple de deux maladies, et
des mécanismes moléculaires qui en expliquent la survenue. La première est
l’anémie  falciforme ou drépanocytose,  due à  la  mutation d’un  gène codant
pour l’une des chaînes de l’hémoglobine, la protéine qui transporte l’oxygène
dans le sang. La mutation provoque la substitution d’un seul des plus de cent
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acides aminés formant cette partie de la molécule d’hémoglobine. En absence
d’oxygène, la mutation induit l’agrégation de la protéine d’hémoglobine sous
forme de longues fibres qui déforment les globules rouges qui la transportent
dans le sang. Les globules rouges prennent une forme de faucilles, d’où le nom
de la maladie. Ils sont moins flexibles, se bloquent dans les petits vaisseaux
sanguins  appelés  capillaires,  et  se  lysent,  provoquant  des  douleurs  et  une
anémie chez les personnes atteintes. La maladie est fréquente dans les régions
où le paludisme est endémique car la mutation d’un seul des deux gènes ne
cause pas  la  maladie,  mais apporte  au contraire  une résistance  vis-à-vis de
l’agent du paludisme.

Il s’agit d’un magnifique exemple où l’on peut dérouler la chaîne causale,
de la mutation jusqu’aux symptômes de la maladie.  La mutation détermine
bien l’apparition de la maladie, et ses caractéristiques.

La réalité est en fait moins simple : tous les individus portant la mutation
ne sont pas également affectés par la maladie. Bénigne chez certains, elle peut
conduire  à  la  mort  chez  d’autres.  La  différence  vient  à  la  fois  de
l’environnement,  de  l’alimentation,  du  mode  de  vie,  et  de  la  constitution
génétique  des  patients.  On  imagine  assez  facilement  que  l’impact  de
l’agrégation de l’hémoglobine variera suivant les caractéristiques des globules
rouges et des vaisseaux sanguins, qui elles-mêmes dépendent des nombreux
gènes codant pour les protéines qui participent à la formation de ces structures.

Le second exemple est celui de la maladie d’Alzheimer. Les mécanismes à
l’origine de cette maladie sont restés longtemps mystérieux. Pour la plupart
des  individus  atteints,  cette  maladie  est  sporadique,  non  héritée.  Elle  est
héréditaire cependant dans un petit nombre de cas. On a pu isoler chez ces
patients les gènes dont les mutations sont responsables de la maladie, et en
déduire un scénario probable pour sa genèse et son développement : la coupure
d’une protéine appelée APP située dans la membrane des cellules nerveuses
engendre la formation d’un peptide dit b-amyloïde qui s’agrège sous forme de
plaques dans le système nerveux. Ces grands agrégats peuvent se fragmenter et
servir d’amorces à la formation d’autres agrégats. La formation de ces plaques
amyloïdes provoque la mort des neurones et la désorganisation des circuits de
neurones, conduisant en particulier à la perte des mécanismes de mémorisation
et à la démence. 

Ce  scénario  n’est  encore  qu’un  canevas  grossier,  et  demeurent  de
nombreuses questions sans réponses. Quelle est la cause de l’augmentation de
la  concentration  du  peptide  b-amyloïde ?  D’où  vient  l’effet  toxique  des
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agrégats ?  Existe-t-il  dans  l’environnement  des  facteurs  qui  pourraient
provoquer ou accélérer le développement de la maladie ?

Cette maladie est-elle déterminée génétiquement ? La réponse semble être
« oui »  pour  les  formes  familiales,  et  « non »  pour  les  formes  sporadiques
majoritaires. Comment expliquer ce paradoxe, et l’occurrence de cette maladie
chez des personnes ne portant aucune mutation dans les gènes mutés dans les
formes  familiales ?  Est-ce  à  dire  par  exemple  que  le  gène  codant  pour  la
protéine  APP ne joue aucun rôle dans les formes sporadiques de la maladie,
alors qu’il est souvent muté dans les formes familiales ? Mais alors, comment
expliquer la similitude des formes familiales et des formes sporadiques de la
maladie ?

Ce gène est  bien un des maillons de la chaîne causale qui détermine la
survenue de la maladie. Mais cette chaîne causale est longue : en amont, il y a
certainement  des  facteurs  de  l’environnement  et/ou  des  caractéristiques
fonctionnelles du système nerveux qui favorisent ou préviennent l’émergence
de la maladie. Il y a aussi des facteurs, encore mal connus, qui à toutes les
étapes  du  processus  pathologique  peuvent  en  accélérer  ou  en  ralentir  le
développement.  Chez certains individus, ce sont les mutations qui jouent le
rôle  majeur.  Chez  d’autres,  ce  sont  des  variations  contingentes  dues  à
l’environnement ou à l’histoire de vie. 

Des deux cas de maladies que nous avons décrits, nous pouvons tirer des
conclusions  semblables :  ce  qui  limite  le  déterminisme  génétique  est  la
longueur  des  chaînes  causales,  c’est-à-dire  le  nombre  d’étapes  et  de
composants qui interviennent dans celles-ci. Les gènes (et les mutations) ne
sont  pas  forcément  « en  haut »  de  ces  chaînes  causales.  Un  phénomène
biologique (par exemple, une maladie) peut être le résultat de la convergence
de  deux  chaînes  causales  indépendantes,  par  exemple  de  facteurs  de
l’environnement et de caractéristiques génétiques particulières.  Le temps est
aussi  un  paramètre  important :  on  pense  aujourd’hui  que  la  formation  des
premières  plaques amyloïdes  et  les premiers  signes cliniques de la maladie
sont séparés par un intervalle de plus de vingt ans. Pendant ces vingt années
peuvent  intervenir  de  nombreux  événements  qui  altéreront,  ralentiront  ou
accéléreront, le développement de la maladie !

Nous  avons  pris  comme  exemples  des  maladies  car  les  mécanismes
moléculaires  qui participent  à leur  genèse sont mieux connus que ceux qui
sous-tendent l’humeur, les capacités cognitives et les comportements. Mais les
conclusions précédentes s’appliquent encore mieux à ces processus complexes :
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le  nombre  de  composants,  et  donc  de  gènes,  impliqués  et  la  longueur  des
chaînes  causales  liés  à  la  complexité  des  mécanismes  interdisent  toute
explication qui ferait appel à une forme simpliste de déterminisme génétique.
Cela ne signifie pas que nos caractéristiques génétiques ne puissent pas avoir
d’influence sur nos comportements,  cela veut simplement  dire que nous ne
pouvons  pas  faire  d’un  gène  ou  d’une  mutation  génétique  la  cause  d’un
comportement ou d’un tempérament.

Une  seconde  remarque  s’impose :  admettons  un  instant,  ce  qui  est
impossible, que ni l’environnement, ni les événements que nous avons vécus,
notre  histoire  de  vie,  aient  d’effets  sur,  par  exemple  l’émergence  d’une
maladie. Nous pourrions dire que, dans ce cas, nos gènes, ou plus exactement
les formes particulières de gènes que nous portons, sont responsables de cette
maladie.  Cela  ne  voudrait  pas  pour  autant  dire  que  nous  risquons  de
transmettre cette maladie à nos descendants. Elle est, à cause du grand nombre
de  gènes  impliqués,  le  résultat  d’une  constellation  particulière  de  formes
géniques qui nous est propre, et que nous n’avons aucune chance, ou plutôt
aucun risque, de transmettre  à nos descendants.  Par contre,  dans un certain
nombre de cas, si nous avons un gène muté nous risquons de le transmettre et
donc de favoriser l’apparition de la maladie chez nos descendants.

Le généticien Axel Kahn s’est étonné que les résultats que nous venons de
résumer,  issus  de  l’analyse  fine  du  rôle  des  gènes  dans  l’émergence  des
phénomènes  biologiques  complexes  comme  les  maladies  et  les
comportements, n’aient pas provoqué la disparition des formes simplistes du
déterminisme  génétique  faisant  référence  au  « gène  de »  (Axel  Kahn,
communication personnelle).  Il  pense que l’affaiblissement du déterminisme
génétique  qui  aurait  dû résulter  de l’essor  de la  biologie moléculaire  a  été
contrecarré et annulé par l’isolement, dans les années 1980-1990, des gènes
associés aux maladies génétiques. Comment nier le déterminisme génétique si
on est capable de démontrer et d’expliquer le rôle d’une mutation particulière
dans la genèse d’une maladie ? 

Il  ne  s’agit  pas  de  nier  l’existence  de  formes  fortes  de  déterminisme
génétique ;  mais  simplement  de  réaliser  qu’il  s’agit  de  situations
exceptionnelles.  Dans  la  majorité  des  cas  existe  un  certain  degré  de
déterminisme génétique, mais il est en partie effacé par l’environnement et les
événements de la vie, et il se répartit sur de nombreux gènes de telle sorte que
ce déterminisme génétique n’est pas héritable.
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Attention aux mirages de l’épigénétique

Les travaux rassemblés sous la bannière de l’épigénétique sont nombreux,
et suscitent un grand intérêt, dû en partie à ce que le déterminisme génétique
pourrait  être  atténué ou même annulé par  les mécanismes dont ces  travaux
révèlent l’existence.

Le terme épigénétique a une double origine et  une double signification,
cause de multiple confusions. La première origine est l’adjectif correspondant
à  « épigenèse »,  c’est-à-dire  à  la  théorie  qui  postule  un  développement
progressif de l’embryon. L’épigenèse s’oppose à la théorie  préformationniste
que nous avons décrite précédemment. Comme la génétique est vue au début
du  XXe siècle  par  de  nombreux  biologistes  comme  le  retour  du
préformationnisme,  l’habitude  fut  prise  de  baptiser  d’épigénétiques  des
processus biologiques qui n’étaient pas contrôlés par les gènes. Par exemple,
les neurobiologistes parlent  de la formation épigénétique des synapses pour
signifier que cette formation n’est pas, en règle générale, déterminée par les
gènes. De même, on parle d’hérédité épigénétique pour nommer un mécanisme
d’hérédité indépendant des gènes.

On utilise aussi le terme d’épigénétique pour baptiser un certain nombre de
mécanismes  découverts  à  partir  des  années  1960  qui  conduisent  à  une
modification de l’ADN (par méthylation), et à de multiples modifications des
protéines  (histones)  qui  entourent  l’ADN.  La  conséquence  de  ces
modifications est, selon les cas, d’activer ou d’inhiber l’expression des gènes,
leur transcription en ARN et la synthèse des protéines correspondantes. Dans
ce  second  sens,  l’épigénétique  ne  s’oppose  pas  à  la  génétique  mais  la
complète.  Sans  gènes,  il  n’y  aurait  pas  d’épigénétique,  et  les  marques
épigénétiques sont ajoutées ou enlevées par des enzymes qui sont elles-mêmes
codées par les gènes. 

Il ne faut pas confondre ces deux significations du terme épigénétique. Par
exemple, les marques épigénétiques peuvent être trouvées identiques chez un
organisme et ses descendants. Cela ne veut pas dire pour autant qu’elles aient
été transmises de manière épigénétique, et que la reproduction de ces marques
épigénétiques ne soit pas le résultat de l’action des gènes. 

La plupart des travaux actuels dits d’épigénétique consistent en l’étude de
ces  marques  épigénétiques,  des  mécanismes  qui  en  assurent  la  fixation  et
l’effacement,  et  de  leurs  rôles.  Elles  ont  une  place  importante  dans  la
régulation de l’expression génétique, et assurent au cours de la différenciation
cellulaire et du développement embryonnaire la stabilité des caractéristiques
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cellulaires. Elles pourraient être aussi impliquées dans un certain nombre de
maladies. L’hypothèse d’une origine épigénétique des maladies est proposée
avec d’autant plus de force que les mécanismes de ces maladies sont moins
connus.  Les  maladies  mentales,  et  en  particulier  l’autisme,  sont  l’objet  de
nombreux  travaux  visant  à  montrer  qu’elles  s’accompagnent  d’une
modification de certaines marques épigénétiques. 

Deux particularités  des marques épigénétiques ont retenu l’attention des
chercheurs.  Elles  sont modifiables  par  l’environnement :  un changement  de
température  (chez  les  plantes),  des  toxines  de  l’environnement  ou
l’alimentation (chez les animaux), et même le comportement des congénères
peuvent modifier ces marques. La seconde caractéristique est que ces marques
épigénétiques  peuvent  être,  chez  certains  organismes  et  dans  certains  cas,
transmises à la descendance.

De ces observations encore fragmentaires,  deux conclusions ont été trop
vite tirées. À côté, ou même à la place du mécanisme darwinien d’évolution
par variation/sélection, existerait un second mécanisme que l’on peut qualifier
de lamarckien ou néo-lamarckien : les variations de l’environnement (au sens
large) modifieraient les marques épigénétiques, et ces modifications seraient
transmises  à  la  descendance,  permettant  l’adaptation  des  organismes  à  un
nouvel environnement. La seconde conclusion est que nous pouvons agir sur
nos gènes par un changement de notre mode de vie, de notre alimentation et de
nos comportements, et transmettre ces modifications à nos descendants. Nous
pourrions ainsi lutter contre certaines maladies, préparer à nos enfants un futur
radieux, et échapper au déterminisme génétique et au hasard darwinien.

Ces possibilités sont souvent présentées, dans des ouvrages ou des articles,
comme démontrées, n’attendant plus que notre collaboration pour être mises
en œuvre. La réalité est, pour l’instant, tout autre. Les marques épigénétiques
sont  bien  modifiables  par  l’environnement,  mais  rien  ne  prouve,  dans  la
plupart  des  cas,  que  ces  modifications  (altérations)  soient  bénéfiques,  en
permettant une meilleure adaptation des organismes à leur environnement. La
transmission inter-générationnelle des marques épigénétiques existe bien chez
les végétaux, mais chez les mammifères elle est très rare – on ne peut citer que
quelques expériences où une telle transmission a été mise en évidence –,  et
même dans ces cas favorables, la modification des marques épigénétiques ne
persiste que pendant quelques générations. 

Surtout,  il  ne  faut  pas  oublier  que les  marques  épigénétiques modifient
l’activité des gènes, mais ne créent aucune information génétique nouvelle. Il
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est  impossible  de  substituer  à  une  évolution  darwinienne  une  évolution
épigénétique !

Admettons un instant que ces scénarios très optimistes soient vrais, qu’en
changeant notre mode de vie nous puissions totalement échapper à certaines
maladies. Nous aurions écarté les spectres du hasard et du déterminisme, mais
pas celui de la responsabilité. Imaginez que, dans quelques années, des enfants
atteints d’une maladie se retournent vers leurs parents pour leur reprocher de
ne  pas  leur  avoir  donné  l’alimentation  ou  le  mode  de  vie  qui  leur  aurait
convenu. Le futur épigénétique pourrait se révéler plus cauchemardesque que
le présent génétique !

Bilan et perspectives

La  meilleure  manière  en  ce  début  de  XXIe siècle  de  lutter  contre  le
déterminisme génétique est de montrer en quoi exactement il consiste. Il faut
rappeler  qu’à  côté  de  quelques  formes  « dures »,  les  manifestations  du
déterminisme génétique sont très souvent atténuées par le grand nombre de
gènes impliqués et les effets de l’environnement, et que dans ces cas, il n’y
aura pas de transmission à nos descendants. Même pour l’individu concerné, la
valeur prédictive des caractéristiques génétiques est très faible. N’oublions pas
que  le  déterminisme  génétique  n’est  qu’une  facette  du  déterminisme
biologique auquel,  en tant  qu’être  vivant,  nous ne pouvons échapper.  Nous
sommes  tous  égaux,  mais  nous  ne  sommes  pas  également  sensibles  aux
maladies et aux aléas de la vie.

L’épigénétique complète la génétique, mais ne la remplace pas, et n’abolit
pas  le  déterminisme  génétique.  Je  crois  qu’il  est  de  la  responsabilité  des
biologistes d’être prudents sur les perspectives ouvertes par les travaux actuels
d’épigénétique, et de ne pas faire miroiter des espoirs qui risquent d’être déçus.

De nouveaux outils d’édition (modification) du génome ont été récemment
mis  au  point.  Ils  ont  suscité  de  multiples  projets,  visant  non  seulement  à
modifier  le  génome  de  certaines  cellules  de  l’organisme  comme  dans  la
thérapie génique somatique, mais aussi à corriger la lignée germinale afin de
faire disparaître à tout jamais les maladies génétiques. L’épigénétique, et une
meilleure connaissance de la manière dont les gènes exercent leur action dans
l’organisme, pourraient-elles permettre de nous débarrasser de ces projets qui
font peur ?
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Comme souvent, la frontière entre ce qui doit être fait et ce qui doit être évité
ne peut être définie aussi simplement. La modification de la lignée germinale
doit  être,  pour  l’instant,  prohibée.  Elle  ne  fera  pas  disparaître  les  maladies
génétiques qui apparaissent de novo à chaque génération,  et  le risque que se
produisent d’autres modifications du génome que celles qui sont voulues est trop
grand. Mais pourquoi refuser la thérapie génique somatique ? Celle-ci n’est pas
que la  réparation  du  génome.  Elle  est  très  souvent  la  simple  utilisation  des
connaissances  acquises  sur  les  gènes  pour  lutter  contre  certaines  maladies
comme le cancer. Les gènes peuvent aussi être des acteurs bénéfiques ! 
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Où va l’intelligence artificielle ? Fantasmes, réalités et
conséquences éthiques

Rémi Sentis1

Constituant,  selon  certains  futurologues, la  plus  grande  révolution
technique depuis l’apparition de l’agriculture, l’intelligence artificielle est un
sujet  de  prédilection  des  médias.  Dans  leur  grande  majorité,  ils  s’en
gargarisent,  même  si  certains  s’alarment  de  la  fracture  qu’elle  risque  de
générer  dans  la  plupart  des  métiers.  Mais  sait-on quelles  seront  les  réelles
potentialités  des  futurs  robots ?  Que  recouvre  ce  terme  d’intelligence
artificielle ?  Que  penser  de  la  future  Singularité qu’elle  est  censée  faire
advenir ? Dans la première partie de ce document, nous essayons de préciser
les significations de l’expression Intelligence Artificielle et nous discutons des
réalités techniques et des fantasmes se cachant derrière cette notion. Et dans
une seconde partie,  nous proposons quelques réflexions  d’ordre  éthique ou
sociale  concernant  les  bouleversements  comportementaux  associés  aux
avancées technologiques en cours.

1. Les technologies et le chemin vers la Singularité

a) Sur l’expression « intelligence artificielle »

Rappelons  tout  d’abord  que  l’expression  « intelligence  artificielle »  est
utilisée depuis la fin des années 1950 par des informaticiens prévoyant déjà
des développements  fulgurants  de  leur  discipline ;  mais  rarement  une
expression  technique  aura  été  employée  de  façon  aussi  polysémique.  Pour

1 Ce  texte,  rédigé  par  Rémi  Sentis,  président  de  l’Association  des  Scientifiques
Chrétiens, est le reflet des discussions menées au sein de l’Association un an et demi
après le colloque organisé sur ce sujet en avril 2016. Il peut donc être considéré comme
un complément aux articles publiés dans le numéro 45 de cette revue à cette occasion.
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clarifier  les  idées,  nous  distinguerons  l’intelligence  artificielle dite
fonctionnelle ou faible et ce que l’on appelle l’intelligence artificielle forte (en
anglais strong artificial intelligence).

Dans le milieu des informaticiens américains, dès les années 1959-1960,
artificial  intelligence désignait  les  techniques  basées  sur  des  logiciels  qui
avaient  des  capacités  d’analyse/synthèse  de  signaux  ou  des  formes,
d’apprentissage,  d’optimisation  et  qui  étaient  couplés  à  des  capteurs,  des
actionneurs et des bases de données2. Puis, il y eut des techniques « bottom-
up » dans lesquels des machines, mises en réseau, partageaient la conclusion
de leurs calculs en vue de la création d’une logique de groupe. Enfin avec
l’apparition  de  gigantesques  bases  de  données,  ce  terme  désigne  aussi
l’ensemble des techniques de fouilles dans ces bases : ce sont les « big data ». 

Mentionnons  les  principales  applications : traitement  des  images
(reconnaissance de formes, vision par ordinateur, discrimination et génération
d’images),  traitement  du son (reconnaissance  de la parole,  synthèse vocale,
traitement  automatique  du  langage,  etc.),  réalité  augmentée  (immersion
d’images  synthétiques  dans  le  réel), programmes  de  jeux  (échecs,  Go),
systèmes experts  d’aide à la  décision. La plupart  des  logiciels utilisés  sont
basés  sur  des  algorithmes  d’optimisation,  le  plus  souvent  multi-critères  (et
appelés collaboratifs si leur mise en œuvre relève de plusieurs agents). Ils sont
souvent  basés  sur  des  techniques  d'apprentissage  utilisant  les  résultats
antérieurs  de l’algorithme ainsi  que des heuristiques d’optimisation3 et  sont
couplés  à  des  capteurs  et  des  actionneurs  embarqués,  dans  le  cas  de
l’implantation dans des robots ou des prothèses. Cela relève de ce que nous
appelons  intelligence artificielle fonctionnelle,  où des logiciels  – conçus par
des hommes – fonctionnent pour obtenir des résultats. Lorsque l’on dit qu’un
logiciel « décide » une action, cela signifie en fait qu’il a fonctionné en vue de
cette « décision ». 

2 Il est à noter que le mot intelligence en anglais peut avoir une signification différente
de celle qu’il a en français, puisque dans cette langue, cela désigne aussi l’information
collectée (intelligence service, par exemple). 
3 Ainsi,  un des pionniers  de la  discipline,  le  mathématicien Marwin Minsky (1927-
2016) qui fut le fondateur avec John Mc Carthy du  MIT Artificial Intelligence Lab
insistait  sur  la  nécessité  de  recourir  à  l’heuristique  dès  1960.  Définie  comme  une
méthode  utilisée  pour  améliorer  l’efficacité  d’un  solveur  pour  certains  problèmes
complexes d’optimisation,  une heuristique,  pour  être considérée comme intéressante
doit fonctionner « well on a variety of problems, and may often be excused if it fails on
some ».
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Mais  certains  parlent  depuis  la  fin  des  années  1970  (avec  Joseph
Weizenbaum  par  exemple)  de  super-intelligence  ou  de  strong  artificial
intelligence, désignant  par  là  des  machines  dont  les  capacités  seraient
identiques à celles d’un humain, voire supérieure ! Une future machine dont le
comportement oral serait semblable au comportement oral humain4. On verrait
alors l’émergence de nouveaux types de logiciels qui seraient générés par une
super-intelligence collaborative. Selon Vernor Vinge (informaticien, auteur de
romans de science-fiction dans les années 1990), « nous sommes à la veille
d’un changement comparable à l’émergence de la vie humaine sur Terre » ; la
nouvelle  technologie  sera  dotée  d’une  intelligence  supérieure  à  celle  de
l’homme grâce à « des ordinateurs  évolués qui parviendraient  à l’éveil  et à
l’intelligence  superhumaine »  ou  bien  grâce  à  « de  vastes  réseaux
informatiques qui pourraient s’éveiller en tant qu’entités dotées d’intelligence
superhumaine ».

b) L’intelligence artificielle peut-elle être autonome ?

L’I.A. fonctionnelle est caractérisée par le fait que tous les logiciels, même
les plus complexes (et ceux dont plus personne ne connaît le fonctionnement
exact)  ont  été  écrits  par  des  hommes  ou  ont  été  traduits  à  partir  de
spécifications  fournies  par  des  hommes.  Elle  est  fondamentalement  liée  à
l’informatique et au traitement de l’information. Depuis 70 ans, le paradigme
en ce domaine est basé sur trois éléments :

-  une  représentation  booléenne  des  données  stockées  sur  des  supports
matériels appelés mémoires,

-  des  logiciels  écrits  avec  des  langages  de  programmation  (dont  les
instructions sont aussi stockées en mémoires),

- des processeurs à base de semi-conducteurs permettant aux logiciels de
s’exécuter (la partie calcul).

Depuis 1959, du point de vue du hardware, les processeurs et les mémoires
à base de silicium ont connu une amélioration fulgurante en suivant la fameuse
loi de Moore qui prophétise un doublement de la puissance de calcul tous les
deux ans (même si sa pertinence à moyen terme est mise en doute à cause du

4 Strong AI « as being a robot that is to have its childhood, to learn language as a child
does, to gain its knowledge of the world by sensing the world through its own organs,
and ultimately to contemplate the whole domain of human thought », J. Weizenbaum
(en 1980). 
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coût de développement d’une nouvelle filière et de la nécessaire maîtrise de la
consommation électrique5 ). Cependant, il n’y a aucun indice de changement
du  paradigme  mentionné  plus  haut,  si  ce  n’est,  peut-être,  l’informatique
quantique où les processeurs de base changeront de nature, mais on ne voit pas
comment  ils  pourraient  être  utilisés  en  se  dispensant  d’un  langage  de
programmation.

Pour  l’intelligence  artificielle  fonctionnelle,  les  hommes  seront  toujours
présents,  car  ce  sont  eux  qui  conçoivent  les  algorithmes ;  ce  sont  eux  qui
écrivent  les  logiciels  fondés  sur  ces  algorithmes  ou  qui  élaborent  les
spécifications  de  ces  logiciels.  Éventuellement,  on  peut  penser  qu’il  puisse
exister des logiciels (conçus par des hommes) qui écriront certains logiciels.
Mais ces logiciels ne pourront pas être conçus par une machine (ou un logiciel)
qui n’aurait pas été conçue pour ce faire. Leurs spécifications seront toujours
faites par un humain. 

Citons  le  cas  particulier  des  logiciels  basés  sur  les  algorithmes
d’apprentissage ; ces derniers sont souvent du type réseau de neurones avec un
jeu de paramètres qui sont ajustés lors d’une phase initiale. Cela est vrai pour
l’apprentissage supervisé (où dans les phases initiales, l’on teste les résultats
obtenus avec différents jeux de paramètres et on les compare à des situations
connues) et pour l’apprentissage non supervisé (où la phase initiale consiste en
un fonctionnement avec différents jeux de paramètres dans des configurations
diverses générées par un logiciel6). Nous ne croyons pas à l’avènement d’une

5 Par exemple, en février 2016, le constructeur de microprocesseurs Intel, lui-même, a
commencé à semer le trouble en annonçant que ce doublement de puissance n’aurait
plus lieu tous les 2 ans mais tous les 2 ans ½ . Le passage d’une gravure dont la finesse
est de 14 nanomètres à une gravure de 10 nanomètres a coûté une fortune et le gain
retiré ne semble pas à la hauteur des investissements. Le doute à moyen terme vient du
fait que dans les 10 prochaines années, la période de l’horloge de calcul risque de ne
pas diminuer sensiblement, de même que le temps d’accès aux différentes catégories de
mémoire.  Noter  que  dans  les  évolutions  futures,  il  y  aura  aussi  des  cœurs  qui
fusionneront  les  fonctions  « calcul »  et  mémoire  (avec  des  processeurs  neuro-
morphiques) ou peut-être des mémoires à accès très rapide (spintronique).
6 Le  logiciel  en  question  pouvant  être  le  même  que  celui  que  l’on  teste.  Voir  par
exemple le cas du logiciel d’AlphaGo Zero. Voir : D. Schiller et al. Mastering the game
of Go without human knowledge, Nature, 550 , p.354-371 (2017) « [the program] is
trained solely by self-play reinforcement learning, starting from random play, without
any supervision or use of human data ». Les auteurs ont mis au point un algorithme
basé sur des réseaux de neurones et l’objet de l’article est de montrer comment le jeu de
paramètres est réglé de façon itérative grâce à des parties jouées contre le logiciel lui-
même avec des situations initiales aléatoires.

Connaître - N° 50 - Mai 2018| 63



intelligence artificielle qui serait autonome : l’intelligence artificielle forte est
surtout fantasmatique.

c) Quelle différence entre l’homme et la machine ?

 Outre la programmation ou la spécification des programmes, les hommes
sont indispensables pour l’interprétation des résultats des logiciels et pour la
vérification de leur cohérence. Ils sont aussi indispensables pour remédier aux
défaillances du hardware utilisé ou des périphériques connectés, car on ne peut
certifier  qu’une  machine  ne  tombera  jamais  en  panne  (éventualité  toujours
possible, ne serait-ce qu’à cause de l’alimentation électrique).

i)  Cela  nous  conduit  à  des  remarques  d’ordre  philosophique.
Indépendamment  de  toute  considération  spirituelle,  il  y  a  d’irréductibles
différences entre la machine-robot et l’homme.

* La caractéristique de l’homme est  de lutter contre la maladie puis de
mourir ; la caractéristique de la machine est de tomber en panne puis de partir
à la casse.

* Dans tout système informatique, il y a une séparation nette entre la partie
logicielle et la partie hardware couplé aux capteurs, alors que le lien entre le
corps de l’homme – en prise avec le monde extérieur – et son intelligence est
beaucoup plus intime (ce lien est manifeste par exemple avec la possibilité de
se donner au corps de l’autre librement7).

Nous  nous  méfions  d’une  position  affirmant  de  façon  abrupte  que  la
machine ne pourra jamais faire telle ou telle chose (organiser un débat entre
plusieurs  personnes,  simuler  des sentiments,  etc.) ;  néanmoins,  on peut dire
que  si  la  machine  peut  fabriquer  des  résultats  simulant  une  nouveauté,
totalement inattendus ou très esthétiques, l’homme seul peut faire œuvre de
création. 

ii) Certains futurologues affirment que l’on pourra, d’ici 30 ou 60 ans, faire
une hybridation entre  le  cerveau  et  les  systèmes  intelligents.  Il  y  a  peu de
temps, le philosophe de Cambridge, Nick Bostrom affirmait que les « esprits
simulés » seront rapidement plus nombreux que les « esprits biologiques » et
se  réjouissait  de  la  future  émergence  de  systèmes  aux  « performances
cognitives dépassant grandement celles des humains dans tous les domaines ».

7 Voir à ce sujet Liberté et Cerveau, Parole et Silence, Paris, 2015, contenant les actes
d’un colloque de l’Association des Scientifiques Chrétiens
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Et,  selon  Laurent  Alexandre,  « les  ordinateurs  vont  devenir  intelligents  et
passer graduellement de nos bureaux à nos cerveaux… L’humanité deviendra
une  technologie  de  l’information…  Pourquoi  [l’homme]  refuserait-il  de
modifier son ADN défaillant, puis de s’hybrider avec des machines, si la seule
solution  alternative  est  le  respect  de  vieux  principes  qui  le  condamnent  à
demeurer mortel, fragile, indigne de sa propre technologie ? »

Cette  hybridation  prophétisée  n’a  aucun  rapport  avec  les  prothèses
programmées  pour  interagir  avec  le  système  cérébral  (avec  seulement
communication bilatérale entre un objet technique et un individu qui reçoit des
stimuli et émet des signaux) et personne n’a jamais présenté de preuve de sa
faisabilité. De fait, elle est illusoire car l’activité cérébrale met en branle des
milliards de neurones qui possèdent une connectivité complexe dépendant de
l’environnement (qui lui-même change au cours du temps). Comment pourrait-
elle  être  enregistrée  et  traduite  sous  la  forme  d’un  ensemble  de  données
digitalisées susceptibles de pouvoir être utilisées par un ordinateur ? Derrière
cette  utopie,  on  postule  que  la  pensée  humaine  peut  être  réductible  à  un
ensemble d’algorithmes opérant sur des données pouvant être  transcrites  de
façon univoque !

d) Une utopie assumée

De nombreux futurologues, auteurs de science-fiction et ingénieurs croient
fermement au prochain avènement de la Singularité, le jour où les ordinateurs
surpasseront  l’homme  pour  nous  faire  entrer  dans  une  nouvelle  ère.  On
aperçoit  un  coté  messianique  dans  ce  mouvement  qui  tient  en  fait  de  la
croyance.  Selon Vernor Vinge, « après la Singularité,  que nous restera-t-il  à
attendre ?  Que  les  humains  deviennent  leurs  propres  successeurs ?  Que  la
connaissance de nos origines nous permette de faire face à n’importe quelle
injustice ? Ce serait un âge d’or où le progrès resterait possible ».

Un  des  adeptes  de  cette  vision,  Anthony  Levandowski,  pionnier  de  la
voiture  autonome,  a  d’ailleurs  voulu créer  au début 2017 une organisation,
Way of the Future, dont le but affiché est de « développer et promouvoir la
prise de conscience d’un dieu basé sur l’intelligence artificielle ». C’est donc
une nouvelle religion qu’il veut développer, laquelle permettra  d'améliorer la
société grâce aux bienfaits de la future super-intelligence ! Est-ce sérieux ou
est-ce  seulement  pour  avoir  les  avantages  fiscaux  liés  à  une  organisation
religieuse ? En tout état de cause, on ressent dans cette littérature à la fois un
messianisme et une gnose. 
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Pour ses adeptes, le salut viendra de l’utilisation de cette super intelligence
qui nous délivrera du travail ; ou encore de la mise en place d’une gouvernance
« numérique »  de  nos  sociétés  où  les  algorithmes  prendront  des  décisions
consensuelles  pour le  bien de tous.  Après  nous avoir  promis  une humanité
éternelle,  ils  prophétisent  maintenant  que  notre  pensée  et  nos  sentiments
pourront être téléchargés sur un support intelligent qui sera immortel.

2. Considérations sociales et éthiques

Quoiqu’il en soit de ces prophéties futuristes, il s’avère qu’à court terme
différentes questions d’ordre éthique ou sociale sont soulevées par l’irruption
des technologies de l’Intelligence Artificielle fonctionnelle. Nous essayons de
résumer ici certaines de ces problématiques, sans prétendre à l’exhaustivité.

a) Domaine psychologique

i)  Les  personnes  qui  utilisent  intensivement  robots  et  objets  connectés
risquent  fort  d'être  victimes  d'un  déni  face  aux  aspects  tragiques  de
l’existence ;  et  cela  d’autant  plus  que  les  médias  et  les  réseaux  sociaux
valorisent à outrance la construction d'un environnement virtuel conduisant au
narcissisme.  Comme  le  rappelle  le  philosophe  Jean-Claude  Larchet,  « la
construction médiatique de soi est un artifice et une illusion dont tôt ou tard la
réalité,  à  laquelle  revient  toujours  le  dernier  mot,  finit  par  se  venger,
remplaçant l’autosatisfaction première par l’insatisfaction, la tristesse, voire la
dépression ».

ii) Concernant les prothèses « intelligentes » implantées sur des personnes
présentant des déficiences ou les organes robotisés, il faut, comme cela a été
souvent  dit,  distinguer  entre  le  fait  de  réparer  l’individu  et  la  tentation  de
vouloir construire un homme augmenté.  Des précautions doivent être prises
pour le bien des personnes appareillées. Il faut avoir le souci, dans le cas de
prothèses  à  vocation  réparatrice,  « de  la  préservation  de  l’autonomie  de
l’individu équipé, à savoir de la maîtrise qu’il conservera – autant que faire se
peut – sur ses actions, et de la conservation de l’intégrité des fonctions autres
que celles concernées par la réparation8 » ; les dispositifs les plus sophistiqués

8 Voir le rapport Cerna publié en novembre 2014 par la Commission de réflexion sur
l’Éthique  de  la  Recherche  en  sciences  et  technologies  du  Numérique  d’Allistene,
coordonnée par le professeur Raja Chatilla (Univiversité Paris VI) et évoqué dans le
numéro 45 de la revue Connaître (article de R. Chatilla).
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« doivent être amovibles sans dommage pour la personne, autrement dit, sans
que la personne perde l’usage de ses fonctions initiales».

iii) Sur la question des données personnelles médicales, il y a un paradoxe.
En effet, la très grande majorité de la population craint leur divulgation et leur
monétisation, mais les mêmes accepteraient de laisser leurs propres données à
disposition d’organismes de collecte. Cela laisse augurer une remise en cause
inquiétante du secret médical et serait alors une conséquence catastrophique de
la fascination que peuvent exercer les objets connectés et réseaux sociaux sur
les jeunes générations.

b) Sur le plan social

Que dire de la suppression des métiers qu’engendrera le développement de
la robotique et de l’I.A. ? Sans nous étendre sur ce sujet vaste et délicat (à
chaque  bouleversement  technologique  majeur,  les  mêmes  craintes  se  sont
manifestées), notons néanmoins qu’il faudra de plus en plus d’ingénieurs pour
concevoir et programmer les logiciels, les tester, corriger, maintenir, améliorer,
assurer  la  fabrication  et  la  maintenance  des  robots,  des  capteurs,  de
l’alimentation  électrique.  Face  aux  GAFAM9 disposant  d’une  puissance
financière colossale, il y a un enjeu stratégique à former de tels ingénieurs et à
favoriser leurs parcours professionnels en Europe de façon à ce que nous ne
tombions pas dans la dépendance technologique vis-à-vis des États-Unis10. À
tous  nos  contemporains  fascinés  par  les  réseaux  sociaux,  il  convient  de
rappeler  que  les  dits  réseaux  sont  des  entreprises  qui  n'ont  rien  de
philanthropique ;  de  plus  leur  prétendue  intelligence  collective  aura  surtout
comme fonction d'orienter  la  consommation et  ne  sera  pas  étrangère  à  des
arrières pensées commerciales.

c) Sur le plan éthique

Par la suite, nous parlerons d’opérateur du robot ou de la machine pour
désigner la personne qui la met en route, car cette personne existe toujours (au

9 Concernant  Google,  Amazon,  Facebook,  Apple,  Microsoft,  la  somme des  chiffres
d’affaire s’élevaient en 2017 à environ 650 milliards de $ (à comparer au PIB de 488
milliards de $ de la Pologne et au PIB de 595 milliards de $ de l’Argentine) et leur
bénéfice net à 114 milliards de $.
10 Voir par exemple le rapport Villani :
www.economie.gouv.fr/files/files/PDF/2017/Rapport_synthese_France_IA_.pdf
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minimum c’est celui qui ne l’arrête pas lorsqu’elle fonctionne11). Il faut aussi
mentionner  l’existence  des  robots  collaboratifs  (les  cobots,  conçus  pour
interagir  fortement  avec  leur  opérateur)  lesquels  peuvent  être  pourvus  de
logiciels d'apprentissage. 

i) Une des questions récurrentes qui se pose est celle de la responsabilité à
la suite d’une défaillance du robot ou d’un fonctionnement non prévu. En fait,
pour les logiciels basés sur des algorithmes sophistiqués d'apprentissage et des
processus d'assimilation de grandes masses de données, les processus de prise
de décision sont souvent mal compris ; ils doivent être évalués dans chaque
domaine d’application afin d’en expliciter  les  limites.  Si  les  paramètres  de
l’algorithme sont modifiés de façon erronée par le programme, c’est bien de la
responsabilité  soit  du  concepteur,  soit  de  l’ingénieur  ayant  configuré  le
logiciel.  Avant  d’utiliser  un  logiciel  qui  va  « prendre  une  décision »
potentiellement lourde de conséquences, il faut que son opérateur ait procédé à
son  évaluation  et  qu’il  s’assure  de  sa  fiabilité.  Dès  qu’une  autonomie
décisionnelle est accordée à un robot collaboratif dans un domaine à risque, il
y a des responsabilités humaines engagées.

ii) Par ailleurs, il faut être conscient des phénomènes de biais de confiance
où  l’opérateur  s’en  remet  aux  « décisions »  de  la  machine ;  on  peut  alors
craindre  que  ce  dernier  évacue  toute  référence  morale  par  rapport  à  ces
décisions.  Pour les robots collaboratifs,  le biais de confiance  peut  avoir  de
lourdes conséquences.

A fortiori, ces principes doivent s’appliquer dans le domaine médical, soit
diagnostic, soit thérapeutique : en cas d’erreur, est-ce le médecin-opérateur 12

qui  est  responsable  ou  le  fournisseur  de  la  machine/logiciel  ou  son
concepteur ? Certains affirment qu’avec « la capacité d’auto-apprentissage des
machines,  le  principe  de  défectuosité  des  produits  n’est  plus  pleinement
applicable  juridiquement,  la  machine  modifiant  d’elle-même  sa
programmation  initiale13 ».  L’argument  ne  convient  pas  car  la  machine  ne
modifie pas d’elle-même le programme, c’est son concepteur qui a décidé que
le logiciel pouvait modifier la valeur des paramètres du programme en fonction
du flux de données entrantes. On en revient aux responsabilités humaines.

11 Une exception peut arriver, notamment dans le cadre militaire, lorsque l’opérateur
initial du robot décède ; ce cas doit être pris en compte par la hiérarchie militaire. 
12 Si l’opérateur n’est pas le médecin, il convient de parler « d’infirmier-opérateur ».
13 Dossier  des  États  généraux  de  la  bio-éthique :  « la  robotisation  et  l’Intelligence
Artificielle, état des lieux ». 
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iii) Dans des situations hautement sensibles, par exemple les décisions de
condamnation à la prison ou lorsque l’on doit prévenir un patient du caractère
incurable de sa maladie, l’annonce peut-elle être faite par un robot ? Certes
non, la personne en état d’infériorité (le criminel, le patient incurable) a le droit
qu’on  lui  parle  les  yeux  dans  les  yeux.  Il  faut  qu’il  existe  une  certaine
réciprocité entre celui qui fait l’annonce et celui qui la reçoit. Donc même dans
le cas où un robot a moins de chance de se tromper que le juge lorsqu’il décide
de la culpabilité d’un individu ou que le médecin lorsque qu’il annonce un
probable  issue  fatale,  il  est  nécessaire  que  ce  soit  un  homme  qui  prenne
l’entière responsabilité de l’annonce.

iv) De façon générale, lorsqu’il existe un risque de dégâts importants sur
les  utilisateurs  et  les  populations  (véhicules  autonomes,  drones,  robots
médicaux, etc.), il faut qu'une jurisprudence se mette en place pour départager
les  responsabilités  entre  programmeurs/concepteurs,  ingénieurs  chargé  de
régler la configuration du logiciel et opérateurs. En revanche, l’éventualité de
doter certains robots d’une personnalité juridique14 aurait comme conséquence
de  dé-responsabiliser  les  concepteurs  et  les  opérateurs  des  ces  robots.
Actuellement  le  droit  relatif  aux  robots  dérive  de  la  réglementation  de
l'utilisation  des  machines.  Loin  des  rêveries  de  science-fiction,  il  faut  être
vigilant  quant  à  la  jurisprudence  qui  s’élabore,  cela  aura  des  répercutions
économiques sur la façon de concevoir et d'utiliser les robots. L’acceptabilité
de ces nouvelles technologies par les populations ne sera acquise que si elles
ont  la  conviction  que  les  opérateurs  acceptent  la  responsabilité  des
« décisions » de leurs robots.

Les  concepteurs  doivent  donc  veiller  à  la  transparence  dans  la
programmation  logicielle  et  assurer  la  prévisibilité  du  comportement  des
robots  collaboratifs,  en  tenant  compte  des  incertitudes  liés  aux  capteurs  et
actionneurs. Il faut être attentif aux possibles défaillances du logiciel ou des
périphériques,  étudier les conséquences de pannes de système en service et
pallier  les  difficultés  de  réparation  des  robots  « intelligents »  couplés  à  un
environnement complexe. 

14 Dans un rapport d’initiative législative voté par le Parlement européen en début 2017,
il était demandé à la Commission européenne d’établir des règles de droit civil afin de
« doter d’une personnalité juridique les robots autonomes les plus sophistiqués de façon
à ce qu'ils puissent être considérés comme responsables des dégâts qu'ils auraient fait »,
mais la Commission ne s'est heureusement pas montrée favorable à cette initiative. En
revanche, un régime d'assurance obligatoire serait sûrement souhaitable pour ce type
d'appareils.
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Dans le cadre de ce texte, nous ne pouvons pas traiter des questions liés à la
sécurité et la défense. La problématique est complexe car d’une part la liberté
et  des  vie  humaines  peuvent  dépendre  des  robots  opérés  par  de  lointains
opérateurs et d’autre part ces robots peuvent être nécessaires à la protection
des populations.

Conclusions

Ce n’est pas sur le projet utopique de machines surpassant l’homme que
nous  devons  porter  notre  vigilance  mais  plutôt  sur  les  questions  éthiques
mentionnés ci-dessus et sur le risque de nous méprendre sur ce qu’est le corps
de l’homme. Nous terminons donc par deux remarques sur ce sujet.

a) En se situant dans le cadre de l'anthropologie chrétienne, on rappelle que
le corps est uni à son âme (psyché) et il est spirituel (pneuma). C’est à travers
cette union que se développe une véritable intelligence humaine qui est capax
Dei.  L’anthropologie  chrétienne  récuse  l’idée  que  notre  corps  puisse  être
comparé  à  du  hardware d’un  quelconque  système intelligent.  Ce corps  est
éminemment noble puisqu’il est « temple de l’Esprit ». C’est bien notre être
corporel « que la présence active en nous de l’Esprit divinise, sans pour autant
nous absorber et nous anéantir en Dieu15 » ; ainsi nous sommes capables de
compassion, de sacrifice pour notre prochain et de don gratuit (mais aussi de
mensonge, de cruauté, de crimes même). Cette liberté constitutive de notre être
est  complètement  étrangère  à  toute  conception  de  la  super-intelligence  qui
nous est promise.

b) Pour leur part, les nouveaux techno-prophètes affirment « notre corps va
devenir un matériau presque comme un autre, modulable sur commande, avec
des  pièces  de  rechange  de  plus  en  plus  performantes  et  une  intelligence
assistée  toujours  plus  puissante16 ».  Ce  qui  justifie  l’eugénisme  libéral  qui
permet  de  supprimer  les  corps-matériaux  non  conformes  ou  fruits  d’une
manipulation  hasardeuse.  Laurent  Alexandre  nous  prévient  que  grâce  à  la
convergence  NBIC  « il  va  devenir  possible  d’augmenter  l’intelligence  en
agissant en amont de la naissance ou bien directement sur la machine cognitive
qu’est le cerveau lui-même17 ». Donc, l’embryon et le corps humain doivent
être  considérés  comme  de  simples  matériaux  (dont  leurs  propriétés  sont
perfectibles)  et  cela  sous  le  prétexte  que  les  expérimentations  sur  ces

15 Louis Bouyer, Le Père invisible, Le Cerf, Paris, 1976.
16 Laurent Alexandre, La mort de la mort, 2014.
17 Voir le Figaro du 29 novembre 2017.
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« matériaux »  sont  indispensables  « pour  le  progrès  de  l’Humanité ».
Habermas notait déjà que « l’eugénisme est aujourd’hui ardemment défendu
par des libéraux : ils souhaitent que la recherche scientifique et l’innovation
technique soient entravées le moins possible ».

Ce sont les mêmes qui soutiennent cet eugénisme libertaire et qui appellent
de leur vœu l’avènement de La Singularité lorsque l’homme, surpassé par les
robots, perdra sa dignité ! Face à ceux qui, au nom de cette Singularité, veulent
pouvoir disposer à leur guise du corps de l’homme sans aucun garde-fou, nous
affirmons tranquillement que toute notre activité scientifique et technique n’est
légitime que si elle ne transgresse pas nos fondements éthiques que sont la
liberté et la dignité de chaque personne humaine.
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Le transhumanisme et l’inexorable course à
l’augmentation dans la quête de la singularité1

Yves Caseau2

Le titre a trois mots clefs : transhumanisme, augmentation et singularité,
une notion qui joue un rôle pivot. Depuis une trentaine d'années, je fais de la
prospective, de la recherche et innovation, et dans ce contexte dans lequel je
m'inscris, je me suis intéressé à l'avenir en 2030, en 2040. Dès que l'on fait un
peu de prospective on tombe sur des questions, d'abord celle de l'augmentation
qui, pour moi, est un fait accompli. On va vers une société capable de faire des
choses assez extraordinaires sur l'être humain, avec, au-delà de l'augmentation,
comme point de chute, le transhumanisme.

Ce que je me propose de faire, est un exposé en trois parties. D'abord, la
notion  du  transhumanisme  que  j'ai  intitulé :  de  l'homme  augmenté  au
dépassement de l'espèce. Le transhumanisme est à la fois un sujet fascinant et
un  peu  inquiétant,  c'est  aussi  un  sujet  plein  de  naïvetés.  Donc,  dans  la
deuxième  partie,  je  vais  essayer  de  pointer  des  évidences.  Une  partie  des
promesses transhumanistes est très discutable d'un point de vue scientifique
ou, en tout cas, peu réalisable dans les échelles de temps annoncées par les
tenants  de  ce  mouvement.  Après  cette  deuxième  partie,  on  pourrait  dire
finalement : tout ça, c'est beaucoup de bruits. Mais, dans la troisième partie,
j'expliquerai que ce n'est pas par hasard s'il y a beaucoup de bruits. Même si
les  prévisions  et  les  ambitions  transhumanistes  sont  un  peu  exagérées  et
probablement  trop  optimistes,  elles  n'en  sont  pas  moins  les  prémisses  de
quelque  chose  de  tout  à  fait  possible  à  une  échelle  de  temps  un  peu  plus
lointaine et quand même assez inquiétante.

1 Compte-rendu de la soirée-débat du 21 mars 2018 à Gif-sur-Yvette organisée par Foi
et Culture Scientifique.
2 Ancien  élève  de  l’École  normale  supérieure,  docteur  en  informatique  (Université
Paris XI), actuellement directeur des systèmes d'information du Groupe Michelin.
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J'ai une position nuancée par rapport à un certain nombre de philosophes
chrétiens  qui  sont  très  anti-transhumanistes,  anti-augmentation  ou  anti-
technologie.  Je  suis  plutôt  quelqu’un  qui  voit  du  progrès  dans  ce  travail,
puisque  je  fais  partie  de  ce  mouvement.  À  l'inverse,  je  suis  profondément
inquiet sur la société à laquelle cela nous conduit assez naturellement. En sous-
titre, j'ai mis « le changement est en route », car, une partie de ce que je vais
dire  n'est  pas  de  la  prospective,  c'est  ce  qui  se  fait  aujourd'hui  dans  des
laboratoires, par exemple aux États-Unis. Dans la deuxième partie, j'indiquerai
que  ce  changement  est  extrêmement  distribué,  n'est  pas  contrôlé,  pas
contrôlable,  un  thème  évoqué  lors  d'un  récent  colloque  de  l'Académie
Catholique : qu'est ce que l'on peut proposer ou dire pour essayer d'éviter que
quelque chose nous échappe complètement ? 

De l'homme augmenté au dépassement de l'espèce

« Le  transhumanisme  est  l'idée  la  plus  dangereuse  de  l’histoire  de
l'humanité », cette  citation de  Francis  Fukuyama,  un prospectiviste  célèbre,
philosophe de l'histoire et de l'histoire des sciences, écrite en 2004, était une
première  alerte.  Pendant  quelques  décennies  avant  l'an  2000,  le
transhumanisme était un mouvement assez confidentiel  ainsi défini par Max
More3,  un  des  philosophes  figure  de  proue  du  transhumanisme :  le
transhumanisme est  une philosophie fondée  sur  la raison et  un mouvement
culturel  qui  affirme  la  possibilité  et  la  désirabilité  de  l'amélioration
fondamentale  de  la  condition  humaine  au  moyen  de  la  science  et  de  la
technologie.  C'est  dans  la  tradition  des  Lumières,  bien  que  ce  ne  soit
absolument pas dit comme ça. Le seul mot qui peut faire un peu peur, est le
mot fondamental. On peut se dire : « Tiens, qu'est ce qu'il y a derrière ce mot
fondamental ? ». Mais, au départ, on est dans un mouvement d'augmentation et
d'amélioration de la condition humaine. Dans la littérature, en particulier, dans
la cyber-littérature, le terme de H+ est une abréviation du transhumanisme. H+

fait une référence directe à cette notion d'augmentation dans la continuité de
l'histoire  des  technologies.  Car,  comme  l'enseignent  tous  les  gens  qui
s'intéressent à l'histoire des technologies, les outils ont été créés pour dépasser
les  limites  de l'homme,  depuis  les  tout  premiers  outils  pour  compléter  nos
mains jusqu'aux outils les plus récents. Évidemment, s'il n'y avait que cela, je
ne serais pas ici ce soir, mais dans le transhumanisme, au-delà du H+, il y a la

3 Philosophe,  PhD  de  l'University  of  Southern  Calfornia,  co-auteur  de :  The
Transhumanist Reader, John Wiley & Sons, Inc. (2013).
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notion,  l'ambition  de  modifier  la  nature  humaine  et  de  créer  une  espèce
nouvelle. On va le voir avec un certain nombre d'exemples.

Un  manifeste  transhumaniste  écrit  par  James  Hughes4  Citizen  Cyborg,
datant d'une dizaine d'années, est un livre qui essaie d'être assez équilibré. Son
point de départ consiste à lister toutes les faiblesses, les limites humaines avec
l'objectif de contrôler le corps, d'augmenter ses performances. Le livre donne
en exemple, avec photo à l'appui, une main bionique dont le propriétaire est
célèbre, car tellement content de sa main, il a estimé que tout le monde devrait
en avoir une, que ça marche tout aussi bien. Ce n'est pas un fait isolé. Il y a un
certain nombre d'heureux propriétaires de prothèses extrêmement performantes
et  modernes  qui  se  répandent  sur  les  réseaux,  sur  internet  pour  dire :
« Regardez  comme  on  fait  des  membres,  des  morceaux  de  corps  humains
extraordinaires ». Une autre dimension de l'ambition transhumaniste, c'est de
faire vivre l'homme plus vieux, très vieux, voire devenir immortel. C'est un
domaine important  parce  que c'est  celui  qui  attire  beaucoup d'attention,  en
particulier  celle  de  tous  les  milliardaires  de  la  Silicon  Valley.  Étant
milliardaires, ils se disent finalement la frontière qui reste à découvrir est celle
de vivre beaucoup plus longtemps, c'est le cas des fondateurs de Google parmi
d'autres.

La dimension de l'intelligence et de son augmentation est envisagée selon
deux axes. L'un est tiré par les neurosciences et la possibilité avec de bonnes
molécules aux bons endroits de faire mieux fonctionner le cerveau, soit par
injection, soit par manipulation génétique en identifiant les gènes associés aux
performances  intellectuelles avec  toutes  les  limites  à  mettre  autour  de cette
attribution. Le transhumanisme est alors évidement accompagné de son petit
frère : le retour de l'eugénisme. Pour réaliser cela, sur Google il suffit de faire
Designer Babies pour voir tout ce qui se fait aujourd'hui pour préparer une
offre commerciale afin d'aider à faire des enfants à plus hautes performances.
L'autre axe pour devenir plus intelligent, c'est le couplage homme-machine, le
fait  de pouvoir greffer  dans votre cerveau des prothèses cognitives.  On fait
déjà des merveilles pour des gens qui ont des vrais besoins parce qu'ils ont des
ruptures  totales  du  flux  psychomoteur  contrôlant  leurs  membres.  On  a
commencé à faire des interfaces qui permettent par la pensée de contrôler des
prothèses. Faite il n'y a pas longtemps, une première greffe de mémoire sur des
souris, a augmenté leur capacité à se mouvoir dans un labyrinthe.

4 Sociologue et bioéthicien, enseignant au Trinity College de Hartford (Connecticut),
PhD de l'Université de Chicago, auteur de Citizen Cyborg, Westview Press (2004).
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Dernière dimension, la dimension psychologique de l'humeur, c'est assez
étonnant. Il y a une véritable volonté de régler, entre guillemets, les problèmes
de dépression, de maladie psychologique de tout ordre et de vous rendre plus
heureux, plus souriant, d'humeur plus égale. Cela rappelle les livres de science-
fiction et les drogues. 

Le premier outil de la panoplie technico-scientifique des transhumanistes,
c'est évidement la biologie et la génétique, le laboratoire du vivant. Des films
célèbres de science-fiction peuvent illustrer et permettre de sentir un peu les
aspirations ; il y a une collection de films dont certains sont assez pertinents.
Dans  la  panoplie,  il  y  a  la  génétique,  le  séquençage  du génome pour  agir
directement  sur  les  gènes.  Il  y  a  aussi  un  outil  plus  embryonnaire,  plus
élémentaire fondé sur l'ADN. Au lieu de traiter l'ADN seulement comme le
code génétique du vivant, on le coupe en petits morceaux pour l'utiliser comme
une boîte à boulons.  C'est extrêmement puissant. On fait  des nano-robots à
base de brins d'ADN, de molécules et de protéines qui se recombinent. Cela
permet de faire de tout petits robots, des voitures, des hélicoptères, des tas de
choses avec des bouts de matériaux du vivant. On peut se demander ce qui se
passera lorsque ces petits objets fabriqués avec du vivant vont entrer dans nos
tissus également vivants. Ce n'est pas de la science-fiction. C'est un domaine
très actif aujourd'hui, une technologie qui soutient une des grandes ambitions
transhumanistes : la capacité de faire de la nano-médecine, de faire les bonnes
réparations au bon endroit avec des molécules amenées par des nano-robots.
Par exemple, on est capable avec de l'impression 3D d'imprimer des ''micro-
poissons'' qui font quelques centaines de nanomètres, et d'y mettre un aimant et
la molécule convenable. Avec des champs magnétiques extérieurs on amène le
''poisson'', injecté dans le sang, au bon endroit. Ce sont des choses que l'on est
en train de faire en ce moment et cela illustre bien ce que j'essaye de dire  : une
partie des ambitions est encore pour l'instant, irréaliste, mais ce que l'on arrive
à faire aujourd'hui est déjà absolument extraordinaire. Le singularity-hub, un
site  de la  Singurality  University donne chaque jour tout ce qui  se passe  en
termes  de  nanotechnologie,  de  biologie,  toutes  les  technologies  un  peu
extraordinaires du moment. Il n'y a pas un jour qui passe sans que l'on fasse
quelque chose d'extraordinaire. L'autre discipline qui avance extrêmement vite,
ce sont les neurosciences  parce  que l'on a des outils  de visualisation et  un
certain  nombre  de  grands  programmes  comme  "Human  Brain  Project"  à
Boston,  "Humain Brain"  à  Lausanne qui  sont  des  projets  de simulation du
cerveau. L'imagerie médicale dont la résolution augmente année après année,
est maintenant capable d'observer ce qui se passe dans le cerveau avec une très
grande  précision ;  cela  nourrit  beaucoup  d'espoirs  sur  le  fait  de  bien
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comprendre son fonctionnement et aussi beaucoup de phantasmes sur le fait de
maîtriser complètement tout ce qui s'y passe.

J'ai  mentionné que l'allongement de la durée de la vie faisait  partie des
grands  phantasmes  du  transhumaniste.  Vous  avez  peut-être  déjà  entendu
Laurent Alexandre ou vu ses conférences. Laurent Alexandre est membre de
l'Académie des Technologies, il est célèbre pour ces exposés où il dit : tous les
enfants qui naissent maintenant ont de très grandes chances de vivre au moins
mille ans.  Je vais discuter cela,  je pense que ce n'est pas tout à fait exact !
Néanmoins,  ce  domaine de  l'allongement  de la  durée  de vie a  une dizaine
d'années, avec, vraiment, des capitaux investis extraordinaires. Le livre Ending
Aging qui était le best-seller planétaire avant celui de Laurent Alexandre  La
Mort  de  la  mort,  était  de Aubrey  de Grey5 et  à  peu près  du même genre.
Aubrey de Grey a financé un institut de stratégie pour rendre le vieillissement
quasiment négligeable, c'est une idée scientifique plaisante. Le principe est de
dire : les mécanismes de vieillissement des cellules on les connaît bien, on ne
les maîtrise pas encore complètement, mais on les connaît bien. En faisant un
peu de prospectives, d'ici cinq ans on arrivera à faire ça, et dans dix ans on
arrivera à faire ça et assez rapidement on va pouvoir bloquer le vieillissement.
Après on fera même rajeunir, mais au moins on aura bloqué le vieillissement.
Ces travaux ont eu beaucoup d'impacts sur beaucoup de gens dont Peter Thiel
le milliardaire qui a fondé PayPal, dont Larry Page et Sergueï Brin qui ont
fondé  Calico,  l'institut  de  Google  qui  travaille  sur  ralentir  puis  stopper  le
vieillissement. Il y a de très fort investissements autour de ces travaux. À coté
de la capacité à freiner le vieillissement, il y a d'autres voies pour nous aider à
vivre  plus  longtemps,  l'une  est  d'être  capable  de  remplacer  les  organes
défectueux en les reconstruisant à partir de cellules souches. On n'essaye pas
d'arrêter le vieillissement des organes, mais grâce aux cellules souches on va
être capable de les reconstruire, voire même si on n’arrive pas à le faire à partir
de  cellules  souches  de  les  recomposer  en  impression  3D.  Celle-ci  est  une
technologie  qui  fait  des  progrès  absolument  fabuleux  aujourd'hui.  On  est
capable d'imprimer un cœur de souris de le mettre dans le circuit sanguin, et
voilà il se met à battre. C'est quelque chose qui fonctionne. Faire des synthèses
d'organe, ce sont des choses absolument spectaculaires.

L'autre domaine, où j'ai commencé ma carrière, qui m'intéresse le plus est
celui de l'intelligence artificielle et de l'augmentation cognitive. Le point de
départ de la communauté transhumaniste est de constater : l'augmentation de la

5 Scientifique anglais, PhD University of Cambridge, co-fondateur de SENS (Stategy
for Engineered Negligible Senescence) Research Fontation.
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puissance de calcul et du traitement de l'information est continue et liée à celle
de  l'informatique.  Elle  semble  sans  limite,  en  tout  cas,  pour  encore  assez
longtemps.  Pour l'instant  la  constatation n'est  pas  forcément  fausse.  L'autre
chose  frappante,  c'est  les  progrès  spectaculaires  de  l'intelligence  artificielle
dans les cinq dernières années. Tout récemment, le logiciel Alpha Go a battu le
champion du monde de Go. C'est important parce que quand j'ai commencé ma
carrière, on m'a dit : « Les échecs, on y arrivera peut-être un jour, mais le Go
jamais, c'est totalement impossible. » On est donc en train de faire des progrès.
Google sait  faire  de la reconnaissance de photos depuis  maintenant  en fait
assez longtemps et ne le dit pas. Finalement on sait faire des choses que l'on
n'ose pas montrer au public parce que cela lui ferait peur. Facebook a créé son
centre  d'intelligence  artificielle  avec  Yann  LeCun6 et  fait  du  classement
automatique. Il y a un certain nombre de choses qui semblaient très difficiles,
il y a encore dix ans, que l'on sait faire. Le fait d'être capable de comprendre
des textes anglais, est à notre portée. Si vous utilisez Google Translate vous
avez vu que le résultat est encore très discutable, mais il y a plein de bonnes
raisons pour penser que d'ici cinq ans on aura franchi cet obstacle. Par ailleurs,
l'idée d'avoir, comme dans le film Her, un assistant personnel cognitif, en fait
les gens y sont déjà habitués cela s'appelle un Smartphone. Il n'y a plus qu'à
rendre le Smartphone intelligent, mais confier une partie de ses raisonnements,
son carnet,  retrouver un numéro de téléphone, trouver son chemin, sont des
habitudes déjà prises. La prothèse cognitive, ce n'est pas un concept du futur,
c'est plutôt un concept du passé. Un autre domaine du transhumanisme c'est
l'arrivée de robots intelligents et autonomes avec un mouvement qui s'intéresse
à la place que l'on va faire dans notre société future à ces nouvelles formes
d'intelligence.

On le voit un certain nombre de disciplines convergent et sont réunies sous
le  vocable  de  NBIC  (Nanotechnologie,  Biologie,  Informatique  et  science
Cognitive).  C'est  la  boîte  à  outils.  Ce  qui  est  intéressant,  c'est  que  ces
disciplines se renforcent les unes les autres. Les sciences cognitives alimentent
fortement  les  progrès  que  l'on  fait  en  intelligence  artificielle.  Les
nanotechnologies  fournissent  de  meilleurs  instruments  d'investigation  et  de
mesure et, comme vous le savez, les progrès de la science sont tirés par les
progrès  de  la  technologie.  Les  nanotechnologies  nourrissent  les  progrès
continus de l'informatique et les gains de puissance des circuits. On utilise ces
technologies en biologie et vice-versa,  on fait de plus en plus de chimie de
synthèse  avec  le  vivant,  en  utilisant  des  protéines  et  des  bactéries  pour
6 Ingénieur ESIEE (École supérieure d'ingénieurs en électrotechnique et électronique),
docteur de l'Université Pierre et Marie Curie.
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fabriquer des nouveaux matériaux. En premier cycle universitaire aux États-
Unis,  les  étudiants  ont  déjà  accès  à  des  machines  et  à  des  équipements
permettant de faire synthétiser par des bactéries manipulées génétiquement des
molécules  extraordinaires  et  des  nouveaux  matériaux,  par  exemple  des
protéines  conduisant  le  courant.  Ce  sont  des  domaines  qui  sont  en  pleine
évolution. 

Un mot sur le lien science cognitive et informatique, jusqu'à présent un
robot ne présentait ni d'évolution, ni d'émotions, il est important de réaliser que
l'un des enjeux actuels est de fabriquer des robots intelligents autonomes. On
est  en  train  d'en  fabriquer  de  façon  émergente,  ce  qui  veut  dire  que  l'on
fabrique des objets informatiques que l'on ne maîtrise pas, on les laisse évoluer
en  les  mettant  dans  un  environnement  qui  conduit  à  faire  émerger  des
propriétés. C'est une façon de fabriquer des objets, des logiciels informatiques
ou même des objets vivants où l'émergence se fait  au sens où partant  d'un
écosystème,  le  laissant  évoluer,  l'écosystème  fabrique  quelque  chose.  On
regarde alors ce que l'on a produit. C'est une notion de conscience artificielle
fondée sur l'idée forte, que la conscience est quelque chose qui émerge dès que
l'on a une puissance d'invention et une complexité suffisantes. 

La  robotique  dans  la  production  est  déjà  une  réalité.  Un  rapport  de
prospective sur le travail dans 20 ans de McKinsey7 conclut que le travail de
production  va  être  confié  aux  robots,  le  travail  de  transaction  confié  à
l'ordinateur, et qu'il restera pour les humains le travail d'interaction. L'usage
des robots dans les usines, le plus spectaculaire aujourd'hui c'est celui fait par
Amazon qui en met partout dans ses entrepôts. De la même façon, les robots
vont habiter nos objets courants, la voiture autonome de Google en étant un
exemple.  Le  débat  sur  l'usage  des  robots  sur  les  terrains  de  bataille  dans
l'armée, est quelque chose qui fait beaucoup couler d'encre. D'abord parce que
il y a eu un grand mouvement de la communauté de recherche en intelligence
artificielle disant : « attention, il ne faut pas mettre de vision autonome dans les
machines  de  guerre  parce  que  cela  pose  des  problèmes  éthiques
insurmontables ».  Mais  il  se  trouve  que  l'armée  américaine  investit
massivement  dans  le  domaine.  En  recherchant  sur  Google  des  robots
autonomes spectaculaires,  les exemples viendront toujours de l'armée.  Ainsi
Boston  Dynamics  fait  des  espèces  de  mules  artificielles  absolument
spectaculaires.  Il  y  a  un autre  sujet  qui  fait  un peu peur,  c'est  le  robot  de
compagnie, poussé de manière spectaculaire par le déclin démographique du

7 Société américaine de conseil  aux entreprises :  ''Jobs lost,  jobs gained : workforce
transition'' (Décembre 2017).
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Japon. Le Japon ayant peur avec sa population vieillissante de ne pas avoir
assez  de  bras  investi  massivement  dans  les  robots  de  compagnie,  c'est
étonnant. 

De la prospective à la crédibilité

Après avoir posé un peu le décor, je vais prendre un peu de recul. On fait
des choses dans les laboratoires, mais certaines affirmations sont spéculatives.
La  chose  frappante  de  la  littérature  transhumaniste,  c'est  d'être  une
accumulation de scénarios  optimistes.  On arrive sur des gags,  par  exemple,
Ray Kurzweil8 a  vendu à Google le  fait  que dans 20 ans on aura  réglé le
problème de la mort.  On peut parler  aussi  de la  singularity, le moment  où
l'intelligence artificielle  dépasse nettement  l'intelligence  humaine,  situé à  la
date de 2040-2042 par des raisonnements discutables.

En effet, il y a une grande différence entre comprendre et maîtriser, on l'a
appris avec la très belle histoire du séquençage de l'ADN humain. Quand le
séquençage du génome a été lancé, on a dit : on mettra 20 ans ou plus, mais
après  on  fera  des  choses  extraordinaires.  Un  point  intéressant  dans  cet
exemple,  c'est  que  l'on  est  en  plein  dans  un  type  de  progrès  technique
exponentiel. Dans les premières années,  cela a avancé doucement, puis cela
s'est mis à accélérer, et finalement on a mis moins de 20 ans à faire ce que l'on
avait projeté : séquencer le génome. Mais, on n'en a pas tiré grand-chose pour
l'instant. Ce n'est pas parce que on a la carte,  que l'on maîtrise l'objet et  la
plupart  des promesses  de contrôle  des maladies  n'ont  pas été  tenues.  Ainsi
quand  on  lit  le  livre  d'Aubrey  de  Grey  expliquant  comment  nous  rendre
résistant aux processus d'oxydation associés au vieillissement et arrêter celui-ci
étape  par  étape,  à  l'évidence  il  y  a  un  manque  clair  d'évaluation  de  la
complexité  des  processus  dont  on  parle.  Le  mécanisme  du  vieillissement
dépend  d'un  grand nombre  de  paramètres  et  de  réactions.  Le  fait  que  l'on
puisse arriver à contrôler des milliers de réactions n'assurent pas de la maîtrise
de  tous  les  effets  sur  les  autres  mécanismes  chimiques  de  leurs
environnements. 

On peut se dire que, dans ces propos transhumanistes, on est en plein dans
l'illusion que l'homme est capable de contrôler des mécanismes extrêmement
complexes. Dans un corps, il y a quelques centaines de trillions de cellules et
dans chaque cellule il y a plusieurs trillions de réactions par seconde. Dans une

8 Auteur  de  par  exemple :  The  singularity  is  near,Viking  (2005),  ingénieur  (MIT),
chercheur et futurologue américain.
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cellule,  même  si  on  a  compris,  que,  effectivement,  il  y  a  un  problème
d'accumulation de radicaux libres et que, mettant telles et telles molécules au
bon endroit, on élimine ces radicaux, arrête le mécanisme de vieillissement et
permet  à  la  cellule  de  mieux  fonctionner,  il  demeure  une  barrière  de
complexité qui, pour les logisticiens qui savent de quoi ils parlent, est vraiment
très élevée. Il n'y a pas de raison d'être surpris, car on trouve là quelque chose
qui est très courant dans les sciences. Ce n'est pas parce que on a puissance
infinie  de  calcul  que  l'on  est  capable  de  tout  faire.  En  se  rappelant  von
Neumann9 et la météo, on sait maintenant que malgré une puissance de calcul
extraordinaire, il y a des phénomènes qui simplement échappent d'abord à la
simulation et encore plus au contrôle. Et c'est justement là qu'il y a émergence.

L'émergence c'est quelque chose qui surgit de deux façons. Du point de vue
de l'apprenti sorcier, l'émergence c'est une chose extraordinaire, qui permet de
fabriquer un objet de manière imprévue, miraculeuse. C'est très plaisant et c'est
vrai  en  informatique.  Les  deux  champions  du  monde  de  l'apprentissage
aujourd'hui sont Google qui place de la publicité pendant que vous êtes en
train de faire une requête, et Criteo. C'est le  retargeting. Le  retargeting, cela
arrive quand sur un site publicitaire vous regardez des possibilités de vacances
quelque part,  puis, plus tard,  ouvrant votre boîte mail,  vous avez un tas de
publicités pour l'endroit en question. C'est fait par des petits logiciels robots
qui sont des algorithmes simples avec des millions de paramètres, tous calculés
par apprentissage en traitant des milliards de données par jour. Ce n'est pas un
phénomène anecdotique. À l'Académie des Technologies, il y a quelques trois
ans, des spécialistes du big data ont expliqué que, dans leur sphère, c'est un
changement  radical  de  la  manière  dont  on  fait  de  l’informatique,  de  la
computer  science :  on  est  passé  d'algorithmes  que  l'on  concevait  à  des
algorithmes que l'on fait émerger. Le cadre général de l'algorithme est connu,
mais en incluant celui-ci dans un système dynamique, sa complexité évolue,
s'affine, tend vers une structure, un point fixes. On obtient alors un programme
résultant  d'une  sorte  de  méta-expérience.  C'est  la  part  sympathique  de
l'émergence.

Dans un débat entre anciens et modernes, comme on en fait beaucoup à
l'Académie de Technologie, il y a ceux qui disent : « L'intelligence artificielle
cela fait trente ans que l'on en parle et cela fait trente ans que cela n'existe pas :
Circulez,  il  n'y  a  rien  à  voir ».  Le  plus  célèbre  Gérard  Berry10 fait  des

9 Célèbre mathématicien a participé au premier programme numérique sur ordinateur de
prévision météorologique en 1950.
10 Professeur au Collège de France.
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conférences en disant que l'ordinateur est naturellement idiot et que cela ne
changera jamais. Je ne fais pas partie de ce camp, mais de celui qui pense que
l'on  va  faire  émerger,  on  va  construire  par  apprentissage  des  systèmes
intelligents dont les propriétés assez remarquables vont surprendre. Ça, c'est le
coté  positif,  mais  le  coté  effrayant  est :  où  est  le  contrôle ?11.  Pour  un
programme dont  le  but  est  de  fabriquer  des  sonates  pour  clavecin  ou  des
poèmes, ce n'est pas très grave si on n'a pas de contrôle. Mais si ce programme
gère  toute  la  circulation  des  voitures  en  France,  c'est  déjà  un  peu  plus
inquiétant,  si  je  n'ai  aucune  idée  sur  pourquoi  il  marche  et  si  c'est  un
programme qui gère les flux de l'alimentation dans le monde, voire des armes,
c'est carrément inquiétant.

Pour  résumer,  ce  qu'il  faut  retenir,  c'est  que  ce  mode d'émergence,  par
construction, on ne le maîtrise pas ; donc, si je vous dis, je vais vous rendre
immortel, et vous guérir de tous vos maux avec un processus que je ne maîtrise
pas, ma crédibilité est assez faible. Pour conclure, je pense qu'il y a autant de
chance de vous rendre immortel que de prévoir la météo du jour à 100 ans et
cela quelque soit la puissance de l'ordinateur utilisée.

Le transhumanisme se  nourrit,  je  ne  l'ai  peut-être  pas  dit  assez  dans la
première partie, de l'idée que l'homme est une machine médiocre, faible, peu
achevée et qu'il est temps de terminer l'œuvre du Créateur. Ce corps humain
avec sa chimie carbone qui pose le problème du vieillissement, ce serait bien
qu'on le remplace par quelque chose qui marche pour de bon à base de silicium
ou par des robots. C'est une vision de l'être humain extrêmement simpliste qui
nous réduit à un processus cognitif. Le débat sur la corporéité de l'esprit est
aussi vieux que la philosophie, mais la science l'a fait beaucoup bouger. Tout
ce  qu'on  a  appris  ces  dernières  années,  permet  de  penser  que  l'essence  de
l'humain  est  bien  la  rencontre  du  processus  cognitif  et  du  processus
d'expérience. J'ai cité la question de la corporéité de l'esprit, mais je pourrais
citer des travaux passionnants d'Alain Berthoz, au Collège de France, sur la
vision qui mettent en évidence la continuité et la complexité mises en œuvre
entre  l'acte  élémentaire  initial  de  perception,  les  différentes  étapes  qui  le
suivent, jusqu'à la décision ou la pensée rationnelle. Il ne faut absolument pas
penser la vision humaine comme similaire à l’acquisition d'une image par une
caméra d'ordinateur.

11 notamment  où  est  l'assurance  que  le  programme  généré  soit  fiable  en  toutes
circonstances (ndrl).
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Le transhumanisme relève très clairement de ce que le philosophe Günther
Anders12 a  appelé  la  ''honte  prométhéenne'',  la  honte  de  l'être  humain  qui
regarde  la  faiblesse  de  son  corps  comparée  au coté  solide  et  bien  fait  des
choses  qu'il  a  fabriquées.  Pourquoi  ne  suis-je  pas  aussi  inoxydable et  bien
construit qu'un robot ou une machine ? Effectivement, une partie de l'ambition
transhumaniste, c'est de remplacer notre corps avec ses fragilités par quelque
chose qui ne les a plus. Ce qui frappe, dans les écrits des transhumanistes en
opposition avec  ce  que  disent  des  gens qui  font  des  neurosciences  un  peu
avancées,  c'est  leur  conception  de  l'être  humain  comme  entièrement
dissociable  entre  les  processus  cognitifs,  rationnels,  les  émotions  et  la
perception.  À mon avis,  c'est  là  une  profonde  faiblesse  intellectuelle  de  la
construction transhumaniste.

Autre  faiblesse  du  transhumanisme,  l'être  humain,  profondément
individualiste  et  influençable  en tant  que membre d'une société dont  il  fait
partie,  n'est  améliorable  qu'en  tant  que  personne,  l'amélioration  est
individuelle. Cela pose des problèmes dont le premier est que, dans un monde
transhumaniste, l'accès à des technologies pour s'augmenter, pour se dépasser
est fonction de votre portefeuille. Cela pose donc des questions d'un point de
vue moral, éthique et même d'un point de vue sociologique. La cohésion des
populations peut être mise à mal par des différences trop grandes : comment
vivre dans une société dans laquelle l'échelle de QI ne serait plus de 80 à 150
comme aujourd'hui, mais de 80 à 15000 ? Autre remarque très intéressante de
Jean-Pierre Dupuy13, dans H+ il y a un piège sémantique, en lui appliquant le
plus,  on  réduit  le  H.  Jean-Pierre  Dupuy  explique  que  pour  s'autoriser
éthiquement à faire des expériences sur un être humain, on commence par le
considérer  comme  une  machine,  comme  une  souris  de  laboratoire.  Il  y  a
quelque  chose  de  déshumanisant  dans  le  processus  mental  conduisant  à
considérer l'être humain et à se dire : « Tiens qu'est-ce qui se passe si j'ajoute
trois gènes ou quelques neurones pour susciter de la mémoire … ».  Dernière
interrogation, un peu plus provocante, l’apprentissage de l'humanité fonctionne
entre autre par le renouvellement de ses individus et  dans une société dans
laquelle chacun des membres est gelé, bloqué dans son état courant, on peut se
demander où est, où sera le progrès.

La série  Real  Humans, passée  sur  Arte,  est  à  la  fois amusante et  assez
profonde :  on  vit  en  Suède,  dans  quelques  années,  avec  des  robots  de
12 Philosophe, journaliste, essayiste autrichien (1902-1992) connu en particulier pour sa
critique de la technologie.
13 Ingénieur et philosophe, auteur de plusieurs ouvrages dont : Pour un catastrophisme
éclairé. Quand l'impossible est certain, Seuil, 2004.
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compagnie extrêmement anthropomorphes. Ce qui frappe, c'est que les robots
de Real Humans ne sont pas loin de ressembler aux robots infirmières faits au
Japon, où il y a une volonté de fabriquer des robots de compagnie. Pour moi,
l'idée  de  faire  de  l'humain  un  idéal  pour  la  machine  est  un  vrai  danger.
Inversement, il ne faut pas faire de la machine un idéal pour l'homme. Dans ce
sens, on sait par des expériences en psychologie que c'est très facile de nous
tromper. Il y a quelques années, j'avais vu chez IBM, une tête artificielle, juste
avec  des  yeux et  des  sourcils,  très  simpliste,  mais avec un programme qui
consistait à vous renvoyer le mouvement de visage que vous aviez. On est très
trompé, on a l'impression que la tête est vivante. Donc les neurones miroirs qui
nous servent à communiquer, à rentrer en communication et en sympathie les
uns avec les autres sont tellement puissants que si un programme les remplace,
d'abord cela trompe et après cela met très mal à l'aise. C'est un danger, c'est
pernicieux. 

En conclusion, s'appuyant sur l'article cité de McKinsey, on va vers une
transformation du travail évidente, mais on a absolument besoin de conserver
que l'interaction soit d'humains à humains. Si en plus on met des robots là, on
va  se  trouver  avec  une  société  qui  ne  fonctionnera  pas.  De  façon  un  peu
symétrique,  l'idée  que  améliorer  l'être  humain  consiste  à  le  doter  de
performances  de  machine  en  termes  visuels,  auditifs  ou  musculaires  est
profondément  discutable  pour  ne  pas  en  dire  plus.  Xavier  Le  Pichon14,
quelqu'un de tout à  fait  brillant,  exprime très  bien la valeur systémique,  la
valeur humaniste de la fragilité (cf.  son ouvrage Aux Racines de l'homme).
S'inspirant  du système complexe  de  la  tectonique  des  plaques  à  la  surface
terrestre, où les lieux de fragilité sont les lieux de l'adaptation, il en fait une
figure  de  la  fragilité  de  l'homme  qui  permet,  dans  la  relation  avec  Dieu,
d'entrer  en  contact  avec  le  Seigneur.  C'est  vrai  aussi  dans  beaucoup  de
dimensions de la vie humaine, de la vie spirituelle et de l'adaptation face au
changement.  La fragilité  est  intégrante de qui  nous sommes.  C'est  une très
grande force de l'être humain, pour faire un paradoxe, la détruire, la supprimer
grâce  à  de  l'augmentation,  faire  de  nous  des  femmes,  des  hommes  sans
fragilité, c'est probablement le contraire de ce pourquoi nous sommes faits. Il y
a aussi cette ambition de lisser nos états d'âme, mais dans toute l'histoire de
l'humanité la création artistique est nourrie de nos états d'âme. Si on enlève
avec de bonnes drogues cette capacité à douter et à être déprimé, on supprime
la source des plus belles pages de la musique et de la poésie.

14 Géologue,  Professeur  honoraire  au  Collège  de  France,  auteur  de  contributions
majeures à la théorie de la tectonique des plaques.
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Une société en transformation

Après, en première partie un panorama de ce qui est possible, et en seconde
partie une mise garde sur des prévisions trop enthousiastes ou tout simplement
fausses, je reviens sur pourquoi ce sujet du transhumanisme est passionnant et
pourquoi, à la suite d'un certain nombre de philosophes chrétiens comme Jean
Michel Besnier 15, je pense que les intellectuels chrétiens doivent s'approprier
ce sujet-là. On est face à une transformation massive de la société. Beaucoup
de  choses  sont  réelles  ou  vont  arriver  et  nous  posent  questions.  Un  bon
exemple  de  ces  interrogations,  c'est  les  ouvrages  de  Michio  Kaku16,  un
physicien  qui  s'est  installé  depuis  une  quinzaine  d'années  comme
prospectiviste  écologiste.  Il  fait  cela  de  manière  très  sérieuse,  parcourt  les
États-Unis, va dans les grands laboratoires, parle aux prix Nobel, essaie de voir
ce qui arrive. Ses livres sont des best-sellers. Ce qui est intéressant, c'est que
dans ces livres ce sont les mêmes thèmes que ceux du transhumanisme qui sont
évoqués. Les dates en sont plus lointaines et plus incertaines. Le mouvement
transhumaniste voit les prémisses de changements rapides et conclut que d'ici
20 ans, tout aura changé. C'est probablement exagéré. Mais on a, par ailleurs,
des gens plus réservés, plus sérieux mais qui disent à peu près la même chose à
part que cela sera en 2080, 2100 au lieu de 2040.

Comme pour les prévisions faites sur la possibilité d'un logiciel gagnant au
jeu  de  Go,  le  scepticisme  existant  depuis  une  trentaine  d'années  sur  ces
anticipations, risque de laisser place à des choses assez spectaculaires Une part
importante  des  technologies  est  vraiment  transformée  par  les  progrès  en
puissance de calcul. La loi de Moore17, qui est une loi expérimentale portant
sur la progression de cette puissance, tient maintenant depuis le début le milieu
des années 60. Étant dans l'informatique depuis 30 ans, cela fait 25 ans qu'on
dit  cela  va  s'arrêter,  mais  pour  l'instant  cela  ne  s'arrête  pas.  Les  gens  qui
connaissent bien le sujet, ne voient pas de limite avant 20 ans. Avec au moins
20  ans  devant  nous,  cela  permet  de  faire  des  choses  absolument
extraordinaires. 

Autre chose révolutionnaire : les big data. On est capable de stocker des
volumes spectaculaires  de données pour des coûts extrêmement  bas  et  cela

15 Philosophe, professeur émérite de l'Université Paris-Sorbonne.
16 Professeur de physique théorique au City College of New York et CUNY Graduate
Center (City University of New York).
17 Strictement la loi empirique de Moore est que le nombre de transistors des circuits
intégrés  des  processeurs  d'ordinateurs  double  tous les  18 mois ;  ce  nombre est  une
bonne estimation de la puissance de calcul de ces derniers.
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donne une base phénoménologique. En effet, une des grandes difficultés dans
l'intelligence artificielle c'est ce que l'on appelle le sens commun. Le fait que
l'intelligibilité  d'une  conversation,  d'un  exposé  repose  d'une  part  sur  un
discours construit rationnel, et d'autre part, implicitement, sur notre expérience
commune ; ça on a du mal à l'intégrer quand on fait de l'intelligence artificielle
symbolique. Il y a quelques années des chercheurs de l'INRIA ont commencé à
réfléchir que si on a du mal à apprendre à un ordinateur ce que c'est qu'un
chien, on aura du mal à traiter les textes qui parlent de chien. Mais en associant
au mot chien l'ensemble des documents du web, les centaines de millions de
documents qui contiennent le mot chien, on a un succédané phénoménologique
du chien. Faisant la même chose pour animal, on saura alors qu'un chien est un
animal. La capacité à manipuler des volumes de données vraiment énormes et
de faire beaucoup d'inférences assez justes, change une partie des variables que
l'on peut mettre dans un logiciel d'ordinateur, d'autant plus que l'on peut faire
appel  non  seulement  à  ce  qui  est  écrit  sur  le  web,  mais  utiliser  tous  les
''sensors'', selon l’expression jargonesque de ''web square''. Celle-ci réfère à ce
que maintenant des objets connectés, des capteurs sont présents partout. Il y a
six milliards de smartphones et des objets connectés, il y en a plus que ça.
Donc sont reliés au web, des points de mesures de son, d'image, de pression,
de température situés absolument partout. L'intelligence artificielle en devenir,
n'est plus du tout isolée, elle est non seulement capable de prendre en compte
des milliards de documents, mais peut en acquérir constamment, d'où l'espoir
de la doter d'abord d'une perception, puis que cette perception associée à la
complexité  engendre  une  perception  de  soi-même,  et  finalement  une
conscience.

J'ai  mentionné brièvement  la  singularity.  C'est  un concept  assez  ancien,
mais qui a été vraiment mis en valeur par Ray Kurzweil. Ray Kurzweil est un
informaticien de génie qui a fait beaucoup de choses très astucieuses dans sa
vie  en  particulier  en  traitement  de  langage  naturel.  C'est  un  prospectiviste
célèbre parce qu'il a fait dans les années 80, un certain nombre de prédictions
assez audacieuses qui se sont révélées exactes, et a donc un certain crédit. Il
joue de son crédit pour faire plein d'autres prévisions dont celle que en 2040,
on aura une puissance de calcul suffisante sur les ordinateurs pour que, avec
les progrès  faits  en manipulation cognitive,  on ait créé une intelligence qui
nous dépasse. Les tenants du transhumanisme qui suivent Ray Kurzweil disent
c'est très bien, à ce moment-là, cette intelligence va régler tous les problèmes
que l'on ne sait pas régler. Donc, le réchauffement climatique, le vieillissement
de la population, tous les problèmes auxquels vous pouvez penser, on les passe
à la machine et elle va faire ça très bien. Par une sorte de pirouette, cela clôt le
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débat de la prospective parce  que on est  alors dans une nouvelle partie de
l'histoire de l'humanité. Les pro-transhumanistes les plus ardents comme Hans
Moravec18 disent : « Là c'est la fin de l'humanité qu'on connaît, on ne sert plus
à rien, on a accompli notre destin qui est de laisser la place à une espèce qui
nous dépasse ». Il y a des propos tout à fait effrayants : « Quand les dinosaures
ont disparus ce n'était pas très grave, eh bien, on va disparaître aussi, ce n'est
pas très grave … ». Dans cette affirmation, il y a plusieurs choses, l’idée que
l'on va avoir une puissance de calcul et une capacité à traiter des informations
absolument extraordinaire, d'un point de vue de purs technologues, c'est assez
crédible parce que les progrès sont constants, mais rien n'est sûr, nous sommes
quand  même  à  20  ans.  Savoir  si,  avec  cette  puissance  de  traitement  de
l’information,  on  va  créer  une  nature  différente  d'intelligence,  cela  est
extrêmement discutable. Mais, mon coté optimiste ou pessimiste selon le point
de vue, me fait dire que en 2030, on sera capable de faire des choses que l'on
ne sait pas imaginer aujourd'hui.

Un intermède pour vous faire toucher du doigt ce que j'appelle la contra-
singularité. On est assez confiant sur l'augmentation de la puissance de calcul
que l'on va avoir année après année. En revanche on le sait avec plus de recul,
quand  on  ne  sait  pas  résoudre  un  problème,  justement  on  ne  sait  pas  le
résoudre, et faire des prévisions sur à quel point on sera plus intelligent quand
on  aura  plus  de  puissance  de  calcul,  cela  s'avère  très  souvent  faux.  Plus
précisément  pour  un  problème  simple,  bien  formalisé  mathématiquement,
comme les problèmes d'optimisation, on sait à peu près ce qui va se passer,
avec un progrès exponentiel de puissance de calcul, en accord avec l'hypothèse
que la loi de Moore reste valide pour les 20 ou 30 ans qui viennent.  Mais
quand le problème est complexe, on ne sait pas exactement ce qui va se passer,
le  progrès  est  plus  incertain.  C'est,  à  mon  avis  typiquement  le  cas  des
problèmes du vieillissement des cellules. Si on trouve une molécule qui règle
un des mécanismes de vieillissement,  une fois appliquée, il  y aura plein de
boucles de contre-réaction et on devra faire face à un nouveau problème, on
sera  dans une  situation où le  problème à résoudre  devient  de plus  en plus
difficile.  Je  suis  infiniment  persuadé  que  une  part  des  ambitions
transhumanistes se répartissent entre ces deux catégories de problèmes. Je fais
partie des optimistes qui, comme Ray Kurzweil, pensent que dans les 20 ans
qui  viennent,  on  va  avoir  des  machines  capables  de  faire  des  choses
absolument  extraordinaires.  Est-ce  que  cela  nous  rendra  éternels,  nous

18 Enseignant-chercheur au centre de robotique de l'Université Carnegie-Mellon.
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permettra de vivre plus vieux, ou même tout simplement d'avoir des humeurs
plus égales. J'en doute beaucoup plus. 

La Singularity University, un des haut-lieux du transhumanisme fondée par
des milliardaires de la Silicon Valley, par des gens de Google et aussi avec de
l'argent  de  la  NASA,  est  un  endroit  où  l'on  fait  de  la  recherche  pluri-
disciplinaire NBIC pour résoudre les grandes questions de l’humanité ; il s'y
passe  des  tas  de  choses  amusantes.  Dans  un  reportage  à  la  Singularity
University, des  gens  faisant  des  manipulations  en  biologie  expliquent  au
journaliste que, grâce à la technologie, n'importe qui peut devenir ingénieur
généticien  et  que  l'on  va  tous  avoir  à  notre  disposition  les  matériaux  pour
fabriquer nos propres espèces  vivantes. Le message c'est  que cette nouvelle
façon de faire progresser les sciences complexes par la seule expérimentation :
c'est parti dans plein d'endroits, non seulement dans les grands laboratoires,
mais aussi dans les petits et même simplement chez des particuliers. Il y a des
concours, dits "hackathons", qui sont des concours de programmeurs, mais il y
a aussi des hackathons pour généticiens avec des gamins qui inventent des tas
de trucs, des chats qui brillent la nuit et autres joyeusetés. Ce monde-là, il est
d'aujourd'hui,  le  laboratoire  est  un  lieu  d'expérimentation,  tourné  vers  la
sérendipité, un mot qui désigne le plaisir de découvrir des choses que l'on ne
savait pas que l'on cherchait. Le mot est devenu très à la mode dans le monde
internet dans les années 2000, où des gens réussissaient en tombant tout d'un
coup  sur  quelque  chose  qui  plaît  à  tout  le  monde et,  sans  que  l'on  sache
pourquoi, cela devenait  quelque chose qui valait des milliards.  Aujourd'hui,
dans les NBIC, on travaille beaucoup dans la sérendipité. Comme le dit Chris
Anderson19, un sociologue, on est maintenant dans une approche où l'on fait
tout par expérimentation, par essai-erreur : on ne va pas chercher à réfléchir,
on va juste lancer l'expérimentation puis on fera du big-data, de l'analyse de
données et l'on verra bien si dans tout ce que l'on a fabriqué, il y a quelque
chose qui mérite d'être conservé ou pas. 

Ce qui est vraiment frappant dans l'usage actuel des robots, c'est l'exemple
de  l'usine  de  Sharp  que  j'ai  visitée  il  y  a  quelques  années,  une  usine  qui
fabrique des télévisions. L'usine fait 2 kilomètres carrés et il y a 20 personnes
en  tout  et  pour  tout.  C'est  une  nouvelle  génération  d'usine  où  il  n'y  a
absolument  que  des  robots  et  on  peut  passer  une  heure  entière  sans  voir
personne.  Évidement quand on voit  de telles  usines,  pensant  à  celles  de la

19 Auteur, ancien rédacteur en chef du magazine et site internet  Wired consacrés aux
technologies nouvelles (cf. The end of Theory :
https://www.edge.org/3rd_culture/anderson08/anderson08_index.html).
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génération  d'avant,  par  exemple  celles  de  Foxconn  en  Chine  avec  10  000
personnes on se dit : il va y avoir un choc. Qu'est ce que vont faire tous ces
chinois ? Foxconn fabrique en particulier tous les appareils Apple-talks, tous
les iphones. Foxconn avait annoncé, il y a trois ans, le remplacement de ses
300 000 employés par 1 000 000 de robots. En fait, il n'y est pas arrivé, il a
toujours 300 000 employés et après bien des dépenses en RD, le processus va
s’arrêter  pour  l'instant.  Mais,  aujourd'hui,  dans  les  entrepôts  d'Amazon,  la
plupart des tâches sont exécutées par des robots ; il en reste encore qui ne sont
pas faites par des robots, ce sont des humains qui les font, mais ils ont un
casque sur les oreilles qui leur dit ce qu'il faut faire, parce que le séquencement
et le contrôle sont réalisés par ordinateur. Effectivement, ce monde-là, c'est un
monde peu sympathique, un peu effrayant.

Si vous regardez la littérature transhumaniste, vous allez tomber sur l'idée
du  ''cloning''.  Il  y  a  un  noyau  transhumaniste  qui  considère,  qu'une  des
faiblesses  essentielles  de  l'homme  est  son  corps  construit  sur  une  chimie
carbonée avec plein de défauts, donc il faut déplacer son processus cognitif sur
quelque chose de plus robuste. L'idée géniale, entre guillemets, est de faire un
scan extrêmement précis du processus conscient d'une personne (on n'est pas
capable de le faire aujourd'hui, mais on sera capable de le faire bientôt), et de
déplacer,  sur  un  méga-ordinateur,  ce  processus  cognitif  qui  définit  son
existence, sa conscience et qui elle est ; ce processus, sur cet autre substrat,
tourne tout pareil et la personne continue de vivre. Il y a des gens, qui disent :
c'est juste une idée farfelue parce que en faisant cela, évidemment la personne
est  devenue  éternelle.  Mais  curieusement,  il  y  a  des  gens  qui  croient  cela
possible. Ray Kurzweil est persuadé que cela va arriver avant sa mort, et qu'il
sera  éternel  grâce  à  cela.  Je  fais  partie  de  ceux  qui  pensent  que  nous  ne
sommes  pas  un  pur  processus  cognitif.  Indépendamment  de  convictions
religieuses, tout ce que la science nous enseigne sur le fonctionnement de l'être
humain, c'est un peu le contraire. Plus précisément, si l'on arrive à faire ce que
Ray Kurzweil veut faire, prendre le processus cognitif et le mettre dans une
machine, celui-ci sera profondément affecté, désespéré d'être privé de tout ce
que sont ses connexions naturelles. 

En revanche, pour terminer par une boutade, je crois beaucoup à l'alliance
des technologies pour vous rendre éternel, sur Facebook. C'est quelque chose
qui me frappe, il y a de plus en plus de start-up qui travaillent pour permettre à
une famille de continuer à faire vivre par exemple le grand-père comme un
avatar intelligent sur Facebook. Ça, je fais le pari que dans 30 ans, on en sera
là. Vous aurez existé pendant 70, 80 ou 100 ans, et après téléchargement de
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tous vos écrits, toutes vos pensées enregistrées, une petite machine donnera à
vos proches le sentiment que vous continuez à être  là.  C'est  une des  idées
présentes  dans  le  film  Her.  Dans  ce  film,  à  partir  des  écrits  d'anciens
philosophes, de la particularité de leurs écrits, on reconstruit virtuellement ces
philosophes,  on  peut  alors  par  exemple  discuter  avec  Diderot,  un  Diderot
virtuel fabriqué à partir de ses écrits.

Conclusion

Je vais faire une conclusion un peu concrète sur les chocs que je vois venir.
Les  promesses  du  transhumanisme  sont  probablement  irréalistes,  mais  le
chemin pour y aller lui est tout à fait réaliste. En le prenant, prenons-nous des
risques tout à fait inconsidérés ? C'est la première interrogation. Mais, à coté
de cette interrogation un peu négative, il me semble clair que le sens du travail,
tel qu'on le connaît aujourd'hui, va changer radicalement. Les progrès dans les
robots,  dans les  outils  vont  changer  radicalement  ce que l'on fait  faire  aux
humains  et  ce  que  l'on  fait  faire  aux  machines.  On  a  devant  nous  une
réaffectation massive du champ des compétences de l'humain. Il y a un rapport
très sérieux fait par des gens de l'Université d'Oxford qui annonce que 50 %
des  jobs vont  disparaître  d'ici  20 ans.  Alors  il  y  a  plusieurs  scénarios.  Un
scénario  optimiste,  les  jobs  supprimés  seront  déplacés,  on  aura  des  jobs
d'interaction, des nouveaux jobs et c'est un nouvelle société à construire. Un
scénario plus pessimiste, on va au devant d'une société avec des gens sur le
carreau. Je fais plutôt partie des optimistes, je pense que cette augmentation de
puissance technologique bien utilisée crée de la valeur et si la capacité de la
société à  gérer  ces  flux est  effective,  on peut  plutôt  se dire qu'en 2040, le
travail d'une personne quelconque de la société sera plus épanouissant et plus
enrichissant, que le travail d'une telle personne aujourd'hui. Reste la question
du chemin pour y parvenir. En effet, l'un des défauts évidents de notre société
mondialisée et muée par la technologie, est que les inégalités ne font que s'y
accroître. On va vers une société dipolaire avec une grande masse de gens qui
vivent  plutôt  moins  bien  qu'avant  et  un  petit  nombre  de  gens  qui  ont  des
moyens  de  plus  en  plus  importants.  Ceux-là,  on  ne  voit  pas  ce  qui  les
empêcherait de tester tout ce dont je vous ai parlé, c'est à dire des prothèses,
des traitements génétiques… . Un monde futur dans lequel on aura,  ce que
j’appellerai la fracture de l'augmentation. Pour l'instant, on ne voit pas ce qui
pourrait l'empêcher d'arriver.
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Un sujet évoqué en contrepoint de mon exposé, c'est celui de construire des
robots utiles et  capables  de faire  des choses  un peu extraordinaires,  mais à
nous d'être  malins  pour  garder  la  distance  entre  les  hommes  et  les  robots.
J'écoutais  il  n'y  a  pas  longtemps  des  écoliers  interviewés  sur  ce  sujet,  ils
avaient cette même idée. Chaque chose à sa place une place pour les robots et
une  place  pour  les  humains.  Finalement  un  des  rôles  dont  l'Académie
Catholique,  mais  plus  généralement  les  intellectuels  chrétiens,  peuvent
s'emparer, c'est celui de valoriser ce qui fait notre humanité et de valoriser la
défense de la condition humaine dans ce monde de progrès, de sciences et de
technologies.

Discussion

La Conscience

Vous  avez  parlé  brièvement  et  prudemment  de  la  conscience.  Comment
définissez-vous la conscience ?

Y. Caseau : C'est  une  très  bonne  question,  mais  je  ne  vais  pas  définir  la
conscience.  On a eu un débat à l'Académie de Technologie,  avec quelqu'un
beaucoup plus compétent que moi,  qui proposait  trois différentes  façons de
voir la conscience.  Il  y en a une clairement  dans un champ de philosophie
existentielle qui se prête difficilement à une conscience artificielle. Puis il y a
deux autres niveaux. L'un qui se prête très bien a l'implémentation dans un
environnement  artificiel,  c'est  celui  de  la  conscience  définie,  comme
conscience  de  soi,  comme le  fait  d'avoir  sa  représentation  du  monde,  une
représentation de soi-même, des objets,  d'une personne,  des  gens,  c'est  une
façon  de  dire  la  conscience.  L'autre  niveau  plus  philosophique  est  lié  aux
émotions, à la survie de l'espèce. Vous avez peut-être entendu parler du best-
seller de Antonio Damasio20 ''L'Erreur de Descartes'' où, ce qui est clair, c’est
que  dans  les  décisions  humaines  se  mélangent  rationnel  et  émotionnel,
conscience et émotion. Dans un beau livre sur ce que pourrait être le ''artificial
brain'' Michio Kaku va un peu plus loin. En simplifiant, il explique que dans le

20 Professeur  de neuroscience,  psychologie  et  philosophie à l'University of Southern
California,  auteur  de :  Self  Comes  to  Mind :Constructing  the  Conscious  Brain,
Pantheon (2010) et Descartes' Error : Emotion, Reason and the Human Brain, Penguin
edition (2005).
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cerveau,  au  niveau  de  l'amygdale,  se  fait  une  synthèse  créative  entre  flux
décisionnel et flux émotionnel. Les émotions pour Michio Kaku ce sont des
procédures codées et héritées de l’espèce. L'équilibre humain s'établit entre le
cortex  malléable,  en  apprentissage  permanent,  initialement  vide  et  les
procédures  émotionnelles,  qui  ont  été  fabriquées,  soit  par  le  Créateur,  soit
selon le darwinisme lors de l'évolution de l'espèce. Mais cela ne change pas
grand-chose, à ce que, pour faire un homme intelligent, doivent se rencontrer
deux processus cognitifs très différents qui se complètent, y compris dans la
capacité des émotions à guider l'acquisition de connaissance par le cortex. Un
exemple c'est le sens de l'humour, une caractéristique fondamentale de l'espèce
humaine. Ce qui fait en particulier de nous des êtres intelligents, c'est que nous
passons notre temps à prévoir le futur, et le sens de l'humour c'est le plaisir
éprouvé à ce que la réalité soit différente de la prévision. C'est le ressort du
magicien, ce qui fait le bon mot. On est fabriqué pour éprouver du plaisir à ce
que notre prévision soit mise en défaut. Cette définition des émotions se prête
incroyablement  bien à la  programmation d'un robot  autonome,  conscient  et
intelligent. Je retourne aux différentes définitions du mot conscience. Il y en a
donc une très opérationnelle qui ne plaît pas du tout au philosophe, mais est
très utile pour l'informaticien : c'est un mélange d'images de soi, de conscience
de soi, de capacité à se projeter et à réifier un peu ses propres objectifs et elle
se transpose à un robot. Avec ce rétrécissement du sens du mot conscience, on
a de très grandes chances de pouvoir l'héberger dans les objets intelligents qui
vont être autour de nous.

Votre conclusion m'inspire une réflexion un peu philosophique, mais elle la
rejoint. L'homme, est fait fondamentalement pour collaborer ; il ne peut pas
être indépendant, mais a besoin aussi de s'affirmer personnellement. Il y a une
dialectique entre ces deux pôles tout le temps. Dans notre monde actuel, on est
focalisé sur la compétition. Il faut considérer cela comme un piège. Il y a une
autre voie, celle de faire une humanité qui collabore vraiment, en favorisant la
collaboration plutôt que la compétition. Les machines peuvent alors servir, à
favoriser  les  échanges  et  à  organiser  une  collaboration  plus  efficace.  En
quelque sorte internet c'est un peu ça, si on l'utilise bien, mais ce n'est pas
toujours le cas. On arrive à une piste très différente, on ne va pas faire des
machines qui vont peut être nous remplacer, nous concurrencer, mais faire des
machines qui vont nous permettre de faire advenir les potentialités humaines
telles qu'elles existent mais qui sont mal utilisées puisqu'on passe beaucoup de
temps à faire la guerre. 
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Y. Caseau : Je partage complètement ce point de vue. J'ai dit assez rapidement
que les sciences des deux dernières décennies nous montrent à quel point le
couplage entre expérience et processus cognitif est fort. J'aurai pu dire de la
même façon, on voit à quel point on est fabriqué pour être en relation avec les
autres. La science du comportement ou même l'étude des neurones le montrent
bien. On pourrait  amener,  infléchir  l'ambition technologique transhumaniste
dans  cette  direction.  Il  y  a  tout  un  groupe  de  gens,  que  j’appellerai  les
optimistes de l'intelligence artificielle, qui voient l'intelligence artificielle dans
les  entreprises  comme des  outils  de  collaboration,  disant  ce  n'est  pas  une
technologie qui va remplacer le processus cognitif humain, c'est quelque chose
qui  va  nous  permettre  de  l'amplifier.  Il  y  a  un  groupe  en  France  qui  se
revendique de ''l'iconomie'' et définit un modèle de société dans lequel on a mis
toutes  ces  nouvelles  possibilités  en  bon  ordre  pour  faire  une  société  qui
fonctionne mieux. La question est : pour y arriver quel est le chemin, est-ce
que l'on peut créer  des opportunités plus vite que l'on en détruit ? C'est  un
problème très  complexe,  parce  que  c'est  un problème politique de  gérer  la
transition d'un monde vers un autre.

L'indispensable intelligence

Je voudrais revenir sur deux passages de l'exposé. La note optimiste finale :
en accroissant la distance vis à vis de la machine, en apprenant à être mieux
adaptable aux nouvelles technologies les problèmes, comme le choc du travail
qui  va  disparaître.  pourraient  être  mieux  gérés.  Ça,  je  trouve  cela  très
intéressant, cela signifie que l'homme peut apprendre à s'adapter de mieux en
mieux  aux nouveaux défis  qu'il  va rencontrer.  Puis  d'autre  part  il  y  a  une
phrase que je trouve particulièrement  effrayante,  de mémoire elle disait,  le
déluge de données rend la méthode scientifique obsolète. Cela nous a choqué
tous. Pour moi, c'est exactement le contraire de ce que l'on souhaiterait, dans
l'optique de devenir adaptable. Qu'est-ce que cela veut dire ? Effectivement,
on  a  plein  de  données  et,  plutôt  que  de  réfléchir,  on  laisse  tourner  les
ordinateurs et l'on voit ce que cela donne. Mais qu'est ce que cela veut dire
''on voit'', il faut quand même savoir juger ensuite du résultat ? Si je puis me
permettre une comparaison : dans les universités américaines,  les étudiants
savent de moins en moins écrire au sens strict, l'écriture cursive a quasiment
disparu et l'écriture bâton est en train de disparaître, puisqu'essentiellement
on tape et de toute façon on ne prend plus de notes parce que les cours sont
envoyés etc. Bref, on ne sait plus écrire, donc on est dépendant de la machine
pour  transmettre  des  informations  et,  moi,  ce  que  je  crains  c'est  que  le
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développement de l'intelligence artificielle et bien ça fasse un peu la même
chose avec notre intelligence, c'est à dire que l'on ne sache plus petit à petit
l'utiliser. Et cette phrase me l'évoque de façon frappante, on est pris vraiment
dans un piège absolument terrible parce que si on ne sait plus utiliser notre
intelligence qui oserait penser que l'on sera adaptable au point de faire face
aux  défis  à  venir.  Je  n'y  crois  pas  si  l'on  devient  dépendant,  et  ça,  c'est
extrêmement grave. Je trouve très intéressant de faire des big data parce que il
y  a  le  traitement  des  données  avec  des  défis,  notamment  pour  les
mathématiques  et  pour  l'informatique  qui  sont  absolument  fascinants  et
passionnants, mais, à partir du moment où l'homme garde la main là-dessus et
ne dit pas : « Ce n'est même plus la peine de réfléchir ».

Y. Caseau : C'est  le  débat  sur  la  gouvernance  des  algorithmes.  Finalement,
laisser  les  algorithmes  réfléchir  pour  nous,  c'est  quelque  chose  de
profondément dangereux. Non pas de faire des algorithmes intelligents, mais
de perdre le contrôle ; d'autant plus que, quand il s'agit de logiciels purement
informatiques, on peut aisément les enfermer, mais moins si on est face à des
systèmes  un  peu  complexes  qui  mélangent  informatique  et  biologie.
Finalement le plus grand risque, c'est le problème de l 'irréversibilité et celui-ci
se pose dès que l'on est dans un monde d'émergence. Une des pistes pourrait
être de dire que notre rôle collectivement est de réaffirmer justement toute la
noblesse et la puissance intellectuelle de l'homme, y compris dans ses limites.
Je pense que ce qu'il y a de mortifère dans le transhumanisme, ce n'est pas
tellement l'envie de magnifier les outils technologiques, c'est le rejet de qui
nous sommes qui est vraiment profond. Je pense que notre rôle symétrique doit
être de glorifier ce que nous sommes, sans tomber dans un parti pris fait de
peurs, y compris des progrès de la technologie. Il y a un besoin important, me
semble-t-il,  de  faire  entendre  une  voix  qui  soit  entre  ces  deux  positions
extrêmes. Aujourd'hui on a un peu seulement ces deux positions, on a les anti-
progrès disant finalement tout ça nous mène droit dans le mur, il est temps que
l'on arrête, et les pro-progrès, naïfs dans le mauvais sens du terme, disant c'est
formidable, on va laisser le nouveau monde émerger.

Être, rester humain

Pour aller un peu dans le même sens,  il  y a une expression que vous avez
employée qui m'a marqué : la valeur de la fragilité. Je me souviens que dans
une réunion de cette même assemblée, il y a quelques temps, on avait employé
le terme de vulnérabilité, dans le même esprit, c'est-à-dire est-ce que ce n'est
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pas cela qui  fait  notre condition humaine,  qui  caractérise  le  fait  que nous
soyons homme et femme ? D'ailleurs, dans le langage courant, sans attendre
la généralisation des robots quand on disait de quelqu'un c'est un robot, on
parlait de quelqu'un qui ne réfléchit pas, qui fait ce qu'on lui a dit de faire et
n'est  pas sujet  à défaillance.  Ne pensez-vous pas qu'un des enjeux,  c'est  le
respect de cette notion de fragilité essentielle de l'être humain ? Est-ce que, à
travers les perspectives que vous avez brossées, de robots dotés de plus ou
moins de conscience ou d'intelligence, c'est une dimension qui peut continuer
à différencier l'homme du robot ?

Y. Caseau :  D'une part la vulnérabilité fait partie de la condition humaine et
doit  être  reconnue  comme  telle,  c'est  même  un  des  rôles,  je  trouve,  d'un
intellectuel chrétien de participer à ce message-là, parce que il a besoin d'être
entendu. Donc ça, cela me semble évident. Après, pour l'instant, je suis arrivé à
une conclusion qu'il fallait vraiment défendre une barrière d'espèce forte, une
séparation homme-robot forte parce qu'il y a vraiment beaucoup de danger, de
piège à les faire se ressembler trop. Comment éviter cette perte de contrôle ?
Un des livres qui m'a beaucoup marqué, c'est le livre de Kevin Kelly21 Out of
control, écrit en 1994 donc il y a un certain temps et dont la thèse, brièvement,
se résume à : pour faire des systèmes vraiment intelligents, il faut abandonner
le contrôle.  En tant qu'informaticien, je partage cela complètement je pense
que pour faire des systèmes intelligents il faut abandonner le contrôle, mais
une fois que l'on a dit cela, cela fait tout de suite froid dans le dos. Donc on se
dit : « Il faut que cette perte de contrôle soit encadrée au sens physique avec
des frontières ou de l'intérieur ». C'est justement là, l'intérêt des émotions, dans
le psychisme humain, les émotions donnent un cadre au processus conscient du
cortex. Tout ce que l'on construit est encadré par nos émotions, en particulier
par l'émotion de survie. Il faudra que l'on invente quelque chose comme ça
pour  les  robots.  Je  pense  que  l'intelligence  artificielle  de  demain  doit  être
contenue de l'extérieur ou de l'intérieur. Ce que l'histoire nous apprend, c'est
que contenir de l'extérieur, c'est très dangereux, on fait des frontières, mais il y
a toujours des failles, c'est toujours difficile de contenir des choses complexes,
elles nous échappent, donc contenir de l'intérieur, c'est mieux, mais c'est un
vœux pieux aujourd'hui. Il y a vraiment tout un mouvement de la communauté
des chercheurs en intelligence artificielle pour dire il y a quelque chose à faire,
on ne peut pas se contenter de faire des expériences émergentes sans savoir, de
jouer les apprentis sorciers. Le terrain n'est pas défavorable, il y a une prise de
conscience, mais le danger il est là.

21 Fondateur de Wired Magazine.
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On  a  l'impression  de  vivre  dans  une  société  où  l'on  est  entouré  déjà  de
réponses automatiques. Si on téléphone à la Lyonnaise des Eaux, par exemple,
on tombe sur un disque, et un choix de réponses un, deux, trois. Puis quand la
réponse n'est ni un, ni deux, ni trois, la machine dit, bon, recommencez. C'est
désagréable, on finit quand même, au bout d'un moment à avoir une personne
humaine dans le meilleur des cas. Donc il y a des exemples où du point de vue
de l'utilisateur, c'est moins bien que si on avait directement une personne au
bout du fil. La question que je me pose : il y a un développement énorme qui
est en train de se faire, mais on ne voit pas bien à quoi il va servir. Bien sûr les
usines  de  montage  de  voitures  sont  remplacées,  c'est  déjà  fait  ou  enfin
progressivement, mais est-ce que finalement, il y a un critère utilisé qui est :
est  ce  que cela va nous rendre  la  vie  plus facile ?  Je trouve que ça,  c'est
quelque chose qui n'a pas été finalement pensé dans les innovations modernes.
On  est  poussé,  il  y  a  beaucoup  de  petites  choses  sur  lesquelles  on  a
l'impression de perdre le contrôle, c'est-à-dire cela se fait automatiquement,
sans que personne l'ait vraiment décidé parce que cela arrange les entreprises
de faire ça. Comment peut-on résister à cette espèce de mouvement de fond, de
quelles manières ?

Y. Caseau : C'est une logique économique. En général quand les entreprises
vous font subir des choses aussi désagréables,  c'est  parce que elles pensent
qu'elles gagnent de l'argent. Bien qu'elles le pensent, cela se retourne souvent
contre elles. Là-dessus, je suis naturellement optimiste, je pense que l'on est
dans  un  état  instable.  Il  n'y  a  aucune  raison  que  cela  dure,  les  robots  qui
répondent au téléphone vont faire le travail correctement et le darwinisme des
conditions économiques fera que l'on ne pourra pas éternellement, en tant que
client,  consommateur  ou  usager,  vous  faire  passer  à  travers  des  systèmes
inconfortables sous prétexte que cela simplifie la vie de l'acteur économique.
Donc je ne suis pas très inquiet, maintenant je me trompe peut-être. C'est peut-
être un biais ès fonction qui fait que je vois les choses de manière positive. 

Il  me  semblait  que  les  transhumanistes  se  préoccupaient  non  seulement
d'atteindre  les  améliorations  que  vous  avez  décrites,  mais  aussi  des
changements sociaux nécessaires pour y arriver. 

Y. Caseau : Les solutions proposées ne sont pas à la hauteur des enjeux. Je
dirai simplement, pour l'instant, je n'ai lu aucun auteur qui ait des opinions très
convaincantes. Il y a un domaine vraiment intéressant, c'est la réflexion sur le
revenu  minimum,  un  peu  le  RSA et  le  RMI  revenu  minimum  d'insertion
généralisé. Si la technologie, d'un coté, crée des richesses importantes, mais
que l'on n'a besoin que de 10 % des humains pour faire tourner les usines, il
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faut inventer quelque chose et pourquoi pas un revenu garanti pour tous. Il y a
des gens qui réfléchissent à des choses intéressantes, effectivement dans un tel
monde il faut probablement mettre une fiscalité sur les robots. Ce n'est pas bête
du tout. Si vous avez un robot qui fait très bien le travail de 1000 humains, il y
a une vraie raison productive à l'utiliser. Mais si un robot remplace un être
humain,  cela  revient  à  la  question  d'avant,  une  entreprise  qui  décide  de
remplacer un réceptionniste par un robot qui fait exactement le même travail,
elle a un coût sociétal. Elle embête la société, donc elle devrait payer un coût.
On peut être assez créatif avec la fiscalité pour distinguer les endroits où l'on
aurait envie d'introduire toute cette puissance technologique, des endroits où
finalement il faut calmer le jeu.

Vivre sans mourir ?

Vous avez évoqué le problème de l'allongement de la vie. Si on se retrouve
toujours avec les mêmes personnes, ce sera quelque chose d'horrible.

Y. Caseau : Je vous approuve chaleureusement  et vous recommande de lire
dans les actes du récent colloque de l'Académie Catholique, l'article de Chantal
Delsol,  vraiment  bien,  exactement  sur  votre  pensée.  C'est  un  éloge  de  la
mortalité  humaine fait  avec  beaucoup de talent,  très  convaincant.  Il  y a un
mathématicien  célèbre  qui  disait  que  les  mathématiques  avançaient  à  coup
d'enterrements. On a besoin du renouvellement des générations pour avoir des
gens  avec  d'autres  idées,  sinon  il  y  a  un  espèce  d'écosystème  du  pouvoir
naturel  qui  fait  que  lorsque  vous  êtes  un  mathématicien  arrivé,  vous  avez
tendance  à  étouffer  les  gens  autour  de  vous.  La  science  a  besoin  de
renouvellement.

Les robots vont faire des choses bien sûr , mais on va perdre beaucoup du
point de vue artistique. Tous les arts, la peinture, la musique, même les petites
choses comme l'horticulture je les vois mal, faits par des robots.

Y. Caseau : Je suis très partagé là-dessus. Ma vision personnelle, c'est que je
ne crois pas à la capacité du robot d'éprouver réellement des émotions comme
nous. Je pense que le robot peut produire des choses tout à fait extraordinaires,
mais la finalité de l'art, c'est de plaire à un humain, ce n'est pas de plaire à un
autre robot. Mais on commence à avoir des premiers résultats en composition
poétique, musicale qui sont assez surprenants. 

Le  transhumanisme  serait  un  moyen,  de  nous  rendre  plus  heureux,  plus
souriant,  etc.  Avec  ce  que vous nous en  avez  présenté  je  n'ai  pas bien  vu
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comment cet objectif peut être atteint. Par contre, je rencontre des gens qui ont
cette ambition et sont fiers d'y parvenir, ce sont les drogués. Ces gens sont
extrêmement cultivés, très intelligents, artistes. Pourtant il y a une faille dans
leur raisonnement parce que, à certain moment, ils s'écroulent. J'ai peur qu'il
manque  quelque  chose  dans  le  transhumanisme  qui  le  conduirait  un  peu
comme les drogués à chuter quelque part.

Y. Caseau : D’accord  avec  le  fond  de  la  remarque.  L'ambition  du
transhumanisme de nous faire heureux est assez effrayante, elle nous réduit à
être une souris de laboratoire. Cela consiste à dire : on a à peu près compris où
se situent les émotions positives et négatives, donc on peut inhiber tout ce qui
est négatif et amplifier tout ce qui est positif et forcément cela sera mieux.
Mais, après, forcément cela ne sera pas bien ! Ce n'est pas la dimension la plus
vendeuse,  si  je puis dire,  la  plus développée  du transhumanisme. Celle  qui
attire  les milliards de la  Silicon Valley,  c'est  l'augmentation de la longévité,
c'est celle-là qui fait fantasmer tout le monde.

Mais dans ce monde merveilleux où l'on va vivre, je ne sais combien de temps.
Continue-t-on à se reproduire ?

Y. Caseau : C'est une bonne question. Dans le monde ultime où on a laissé
notre place à des formes humaines un peu différentes, ce n'est pas du tout écrit.
Il y a même des courants de pensée disant la reproduction, ça fait partie de la
faiblesse corporelle de l'humanité, c'est archaïque. 

Big-data, corrélation et causalité

Je  voudrais  revenir  sur  le  traitement  des  big-data,  laissons  faire  les
algorithmes et il en sortira des choses merveilleuses. Je crois que les gens qui
défendent cette idée, confondent données et connaissances. Les données, les
big-data  on  peut  les  mettre  dans  des  tables,  les  analyser  et  essayer  d'en
extraire par exemple une décision d'acheter. Si l'on peut extraire que demain
vous  allez  acheter  tel  produit  on vous  bombarde  de  publicités,  c'est  ça  la
motivation économique principale du traitement des big-data actuellement. Il
y a une erreur fondamentale là-dedans, quand nous nous lisons un texte ou
recevons un message, ce texte et ce message sont porteurs de données, mais
nous en extrayons des connaissances en rapprochant ce que nous lisons de ce
que nous avons fait le matin, nous avons lu la veille, nous avons pensé l'avant-
veille dont nous avons oublié la moitié, etc. Nous sommes dans un certain état
et  influencés  par  des  émotions,  par  mille  choses.  Nous  extrayons  des
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connaissances  qui  sont  très  personnelles.  On  n'est  pas  deux  personnes  à
extraire les mêmes connaissances du brillant exposé que vous nous avez fait.
Certainement  on  nous  demanderait  de  le  résumer,  les  résumés  seraient
différents. Donc quand on prétend nous résumer à des données extrêmement
nombreuses, il y a une erreur fondamentale, il y a un échelon de complexité
supplémentaire, cette différence entre les données et les connaissances qui est
ignorée. Et donc la décision d'achat, on va s'apercevoir qu'elle est très mal
prévue par l'analyse des big-data. Donc moi, je suis un peu rassuré, je me dis,
il va y avoir une espèce de plantage généralisé, de mort du traitement des big-
data.  Je  prends  l'exemple  des  achats,  mais  on  pourrait  prendre  d'autres
exemples.

Y. Caseau : Je suis à la fois d'accord et pas complètement. Pourquoi ? Parce
que les gens qui font ça bien, je pense à Criteo ou Google, sont très lucides et
ont  insisté  dans  une  conférence  à  laquelle  j'ai  assisté,  sur  le  fait  qu'ils  ne
produisent  aucune  connaissance,  ils  ne  cherchent  absolument  pas  à
comprendre ce qu'ils font, tout ce qu'ils veulent faire, c'est du cash, et cela fait
quelques  années  que  cela  marche.  Après,  ces  mêmes  data  scientists disent
surtout ne faites  pas l'erreur  de penser  que l'on est  en train de sortir  de la
connaissance  ou  que  ces  corrélations  vont  nous  permettre  de  trouver  la
moindre causalité qui soit, parce que, c'est clair, ce n'est pas le cas. 

Il y a deux niveaux de discours et les deux sont dangereux. Il y a les gens qui
croient  que,  avec  les  big-data,  on va découvrir  des  choses,  qui  confondent
causalité  et  corrélation  et  pensent  que  l'on  va  faire  de  la  création  de
connaissances  automatiques.  Je  suis  entièrement  d'accord  avec  vous,  ils  se
trompent. Mais il y a des gens plus sophistiqués qui ont bien compris, que,
néanmoins, c'était rentable. Les cours de la bourse le montrent, effectivement
cela a l'air de marcher. Si le seul motif est c'est rentable et que vous dites : « Ce
n'est pas grave ça va marcher », ça marche et tout le monde est content. Mais il
y a le cas  un peu plus désagréable ou malheureusement  ça marche  et  c'est
néanmoins  dangereux.  Si  c'est  juste  pour  savoir  quand  vous  aurez  envie
d'acheter un pack de bière, ce n'est pas très grave si ça marche ou ne marche
pas ; à la limite cela ne concerne que les gens qui fabriquent de la bière. Si,
avec  le  même  genre  de  raisonnements,  on  se  met  à  faire  des  politiques
d'urbanisme ou de gestions publiques sous le seul prétexte que pour l'instant ça
marche, c'est plus ennuyeux. 

Bernanos, Jacques Ellul, Hannah Arrendt ont fait une critique de la technique,
de  la  technologie,  Est  ce  que  par  rapport  au  transhumanisme,  cela  reste
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pertinent car cela est juste accéléré, augmenté ou est que c'est un changement
clair de nature ? 

Y Caseau : C'est une super-question. À mon avis c'est la même chose, c'est
juste une augmentation spectaculaire du cadre dans lequel se pose la question.
C'est une espèce de loi de Moore multi-dimensionnelle. Cela serait ma réaction
instinctive, mais c'est une question complexe. Ça fait un bout de temps que je
suis sur ce sujet-là. Mon instinct est éduqué, mais ce n'est pas une réponse de
philosophe.  Ce  qui  me  frappe  au  contraire  c'est  depuis  que  je  cherche  à
démonter  les  mécanismes,  je  tombe  sur  des  questions,  elles  sont  simples,
toutes les choses sont simples, d'ailleurs parfois si simples, on se dit cela relève
de la fumisterie. Une fois que l'on a compris pourquoi les gens qui prétendent
nous rendre immortels avec une peu de nanotechnologie, de biologie, une fois
qu'on  a  compris  ce  qu'ils  disent,  on  se  dit :  « si  c'est  ça,  cela  ne  va  pas
marcher ».  Moi, je ne suis pas biologiste,  je n'ai  pas une grande capacité  à
avoir un œil pertinent, sauf que lorsque j'ai compris que ça se base sur quatre
idées à la portée de n'importe qui. On se dit à ce moment-là :  « cela n'est pas
crédible ». Donc finalement le mécanisme de départ, c'est bien un mécanisme
d'accélération. Si, en ce moment les progrès en intelligence artificielle ne sont
que des progrès technologiques, c'est absolument passionnant de voir que des
idées publiées il  y a trente ans qui ne marchaient pas, simplement on les a
appliquées quinze ans plus tard, cela marchait un peu mieux, et on les applique
encore quinze ans plus tard, cela se met à marcher. Donc on est bien dans une
accélération. 

À propos de l'apprentissage et des big-data, j'ai un contact avec des équipes
chez  Google  qui  font  ça.  Cela  a  donné  d'excellents  résultats  dans  les
reconnaissance  de  caractères,  de  visages,  d'objets,  mais  s'étant  amusé  à
alimenter  l'entrée  du  système  avec  des  dessins  abstraits,  la  machine  a
répondu :  « C'est  une  voiture  à  75 % ».  Cela  veut  dire  que  les  systèmes
informatiques qui ne sont pas dans une algorithmique de causalités comme on
sait les faire quand on programme, ne sont pas infaillibles.

Y. Caseau : Aujourd'hui ce qui marche, c'est l'apprentissage supervisé. Que ce
soit  l’algorithme qui  vient  de  battre  le  champion du  monde de  Go ou  les
algorithmes de reconnaissance de visages de chats, ils sont tous profondément
construits par l'être humain. Cela alimente un discours : alors, on est encore
très loin de quelque chose de vraiment intelligent. Je serai prudent, ce que l'on
pourra faire en 2030, cela n'a vraiment rien à voir avec ce que l'on peut faire
aujourd'hui. Je suis extrêmement sceptique avec les gens qui disent avec quatre
réactions et  trois produits chimiques on va rendre  l'homme immortel,  mais
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également sceptique avec les gens qui disent cela fait vingt ans que l'on essaye
de faire de l'intelligence artificielle et ce n'est pas si réussi que ça, donc ... . Je
pense que les deux affirmations sont fausses.

Transformation et démocratie

Il y a aussi la question : comment rendre le processus de transformation de la
société démocratique. Y a-t-il des embryons de réponses ?

Y. Caseau : Non. Mais, je suis arrivé à la conviction forte que la seule chose
qui puisse faire tenir l'équation politique lors de cette transformation, c'est la
démocratie. On a tous en tant que citoyen une responsabilité extrêmement forte
pour que la déprime collective ne se transforme pas en déni de démocratie. Le
chemin pour aller à ''l'iconomie'', à un monde stable dans vingt ans, me semble
étroit et difficile. Ce qui fera tenir, ce sont des pratiques qui font qu'une société
faisant vivre confortablement 20 % au détriment des autres 80 % n'arrivera pas
à s'épanouir, parce que le mécanisme démocratique contrôlera l'intérêt collectif
et on a vu que l'on ne peut pas compter pour ça sur le transhumanisme. Face au
transhumanisme  et  face  quand  même  à  la  faiblesse  conceptuelle  et
intellectuelle des politiques la seule chose qui peut exister c'est un mécanisme
démocratique  fonctionnant  correctement  qui  protège  la  société  de  manière
inclusive. Pour ça, il faut que la société tienne à la démocratie. Mais 30 % pour
Marine LePen, c'est quand même un signe extrêmement inquiétant. Qu'est-ce
que  l'on  peut  faire  pour  que,  indépendamment  des  opinions  politiques,  le
système fonctionne ? Je n'ai pas de réponse, mais en tout cas la conviction que
c'est un des sujets clefs. Cela fait partie des valeurs absolument fondamentales
de la société pour passer les trente ans qui viennent. Ce n'est pas juste un sens
de l'intérêt collectif, c'est ce sens, plus le protocole de décisions et d'actions. Le
sens de l'intérêt collectif, mis par le Créateur, malheureusement ne suffit pas, il
faut l'efficacité. 

Y a-t-il un risque de perte de cohésion entre celui qui n'aura pas accès les
moyens technologiques et celui qui l'aura ?

Y. Caseau :  D'autant  plus  que  ce  monde technologique  est  un monde dans
lequel il y a un phénomène d’accélération du capital et de la possession, tous
les mécanismes vont dans le même sens. Quelque soit la façon dont on prend
le problème, ça dit exactement toujours la même chose : on va aller vers une
concentration  naturelle  des  richesses  entre  les  mains  de  peu  de  gens,  au
détriment du plus grand nombre. Donc, là le seul mécanisme de défense c'est
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un mécanisme démocratique qui fonctionne, il est fondamental, on en a besoin
pour survivre.

Est-ce que vous avez une idée de ce que pensent les jeunes générations ?

Y. Caseau : Oui, parce que j'ai fait cette conférence à la fois dans un lycée à
des Terminales, et puis à des jeunes. Ils sont très lucides, c'est très amusant, j'ai
passé des moments à discuter avec eux. Ils sentent bien les sujets. J'ai parlé
donc avec des jeunes de 16 et 25 ans. Les 16 ans sont tout excités du monde
qui arrive, mais très lucides, les 25 ans sont plus inquiets, c'est logique. Mais il
y a un vrai intérêt. L'autre chose qui m'a frappé, c'est que j'ai été interviewé par
un jeune tchèque qui m'a dit qu'en France, curieusement, on s'intéresse peu à
ces sujets-là, alors que dans les cafés des pays de l'Est , c'est un sujet qui est
plus dans l'air  du temps. On est  un peu replié sur  nous-mêmes. Il  y a  une
aspiration claire chez les 25 ans à trouver du sens. Ce qui résonne dans un
exposé comme cela,  c'est ce que l'on dit sur la fragilité,  ce qu'on dit sur la
relation, sur le fait que ce qui nourrit l'être humain, c'est ce qu'il construit avec
les  autres.  C'est  aussi  pour  cela  que  l'on  a  un  rôle  à  jouer,  en  tant  que
intellectuels chrétiens.
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Pour des interpellations entre sciences et spiritualités
Aux frontières de l'homme et de l'univers

Pierre Égloff1

Dans  le  dialogue  entre  sciences  et  foi,  ce  livre  répond  à une  ambition
nouvelle.  Il  ne  s'agit  plus  de  nommer  des  contradictions  entre  le  tableau
cosmologique  et  les  récits  de la  Genèse,  ni  de  défendre  une autorité de la
tradition  contre  celle  de  la  recherche  et  l'expérimentation.  L'auteur  de  cet
ouvrage a lu un nombre impressionnant d'essais et témoignages écrits par des
scientifiques (maths, astro-, neuro- sciences) : plus de trois cents références,
impliquant  plus  de  cent  ouvrages  différents.  Ces  acteurs  des  sciences  font
retour sur leurs découvertes et établissent des visions renouvelées du monde.
Leur lecture interpelle en effet nos systèmes et nos valeurs, et l'interpellation
est réciproque. On retiendra volontiers ces interpellations qui portent la marque
conjointe de la culture scientifique et du vécu pastoral de l'auteur.  Ainsi de
cette  remarque :  « Comme  il  est  étrange  que  devant  (la  découverte  de)
l'inconnu – avec ou sans majuscule – il n'y ait pas de dette reconnue, l'aveu
bienheureux d'une bizarrerie qui vous aide, malgré tout, à mûrir des actes de
donation,  afin  que  d'autres  grandissent  en  juste  retour »  (p.  120).  Étrange
silence  en  effet  dans  tous  ces  retours  que  font  les  scientifiques  sur  leurs
découvertes : la source ultime de la découverte est un point aveugle.

La  connivence  de  l'auteur  avec  la  mécanique  des  solides  nous  vaut  ce
parallèle  entre  l'épreuve  de  vérité expérimentale  et  l'essai  destructif  d'une
éprouvette :  « Éprouvons  (le  juste)  par  des  outrages  et  des  tourments »
(Sg 2, 19, cité p.83). On peut s'interroger avec l'auteur sur le sens et la valeur
de cette connaissance acquise par une épreuve systématique, lorsque celle-ci
détruit en même temps "le juste qui est pauvre" (Sg 2, 10) (p. 82-91). Autre
question encore, relevée par P. Égloff : pourquoi cette impossibilité aujourd'hui
à concevoir le mal (p. 40-46)  ? Dans l'autre sens, les interpellations peuvent
donner  lieu  à des  rapprochements  acrobatiques.  C'est  le  cas  avec  des
formulations  du  "Catéchisme  de  l'Église  catholique".  Ainsi,  à la  mort  du
Christ, « le Fils n'est pas resté inactif  : 'l'âme a été séparée du corps, mais,
quoique séparés l'un de l'autre, ils sont restés chacun avec la même et unique
personne du Verbe'. Il est donc à croire que le Verbe de Dieu a "main-tenu"
l'univers dans cet intervalle par son âme (...). Le "réel voilé"... ne nous donne-
t-il  pas  ici  rendez-vous ? » (p.  73-74,  citant  CEC  n°626).  Au-delà des
élaborations  méta-scientifiques,  on  conviendra  volontiers  avec  l'auteur  que
l'interpellation entre la culture scientifique et la foi est toujours à vivre et à
faire vivre.

D.G.

1  L'Harmattan, Paris, décembre 2016, 238 pages.
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