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Éditorial

Thèmes pour ce numéro :

Les  trois  premiers  textes  sont  des  comptes-rendus  de  soirées-débats
organisées à Gif-sur-Yvette par l'Association Foi et Culture Scientifique. Ils se
font  l'écho  des  conférences  de nos trois  invités  et  des  dialogues  qui  les  ont
suivies : 

- Jean-Luc Marion analyse les différences essentielles entre les approches
scientifiques et philosophiques à la réalité du monde.

- Philippe  Haddad  met  en  lumière  comment  interprétation  et  lecture
littérale de la Bible, inséparablement liées, sont constitutives de la mémoire de
l'histoire  juive  et  de  la  foi  des  communautés  juives  dans  le  passé  comme
aujourd'hui. 

- Régler  un  conflit  par  un  accord  obtenu  dans  le  cadre  d'une  relation
humaine trouvée, rétablie c'est l'enjeu de la démarche de médiation décrite par
Jacqueline Morineau.

Le  colloque  de  l'Association  des  Scientifiques  Chrétiens a  abordé  les
questions  éthiques  que  pose  la  mise  en  œuvre  des  nouvelles  technologies
militaires.  La  menace  des  armes nucléaires,  l'écrasante  supériorité  des  armes
modernes fondée sur l'utilisation massive de techniques numériques transforment
radicalement les pratiques de guerre aujourd'hui.
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Connaître des choses, connaître des objets

 Une soirée-débat à Gif avec Jean-Luc Marion1 

Le présent texte, rédigé par "Foi et Culture Scientifique", est un compte-rendu
de la soirée-débat qui a eu lieu à Gif-sur-Yvette, le 7 janvier 2015, à l'Espace
du Val de Gif. 

Vous êtes en majorité des scientifiques, je ne suis pas un scientifique. Les
littéraires ne parlaient pas aux scientifiques à l'École Normale, donc je ne suis
absolument pas capable de parler avec vous. Pourtant c'est ce que je vais faire
pendant trois quarts d'heure, puis je répondrai – mal – à des questions que je ne
comprendrai pas. 

Le sujet dont nous étions convenus est le suivant : "Connaître des choses,
connaître des objets". Je voudrais  d'abord expliquer ce que l'on peut dire sur
l'invention du concept d'objet,  si on considère l'histoire de la philosophie et
donc l'histoire des  sciences,  car  elles sont difficilement séparables.  Avec le
concept d'objet, j'espère parler de quelque chose que je comprends un peu et
que vous pratiquez beaucoup. Vous travaillez tous sur des objets, l'objet  de
votre travail de laboratoire, de vos manips diverses ou de votre programme : le 
physicien  travaille  sur  les  plasmas,  le  rayon  laser,  sur  les  terres  rares… ;
d'autres travaillent sur des questions d'économie, de chimie... 

Pendant des siècles, le terme d'objet n'a jamais été prononcé.

Les Grecs n'avaient pas de mot pour dire "objet", ils ne savaient pas ce
que c'était. Le terme d'objet est né en latin et s'est peu à peu imposé au Moyen-

1 Philosophe, membre de l'Académie Française, Professeur émérite à l'Université Paris-
Sorbonne, Professeur à The University of Chicago et à  l'Institut Catholique de Paris.
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Âge,  mais  n'a  pris  véritablement  son  développement  qu'aux  XIVe – XVe

siècles. Pourquoi ? Et qu'est-ce qu'un objet ? 

Le théoricien de l'objet est  Descartes, il a imposé le terme. Descartes se
pose la  question de l'objet dès le début, dans le contexte suivant : faisant la
revue de l'état  des  sciences  de son époque,  il  constate,  et  ce n'est  pas  très
original,  qu'il  y  a  de  très  nombreuses  sciences,  mais  que  deux  seulement
permettent  d'accéder  à  de  la  certitude :  l'arithmétique  et  la  géométrie.
L'arithmétique et la géométrie, avec leurs dérivations, la musique qui dépend
de l'arithmétique et l'astronomie, qui dépend de la géométrie, ne se trompent
jamais dans leurs résultats, qu'on peut toujours vérifier. 

Les  Grecs  l'avaient  déjà  constaté.  Ils  avaient  remarqué  que  ces  deux
sciences avaient le privilège d'avoir des démonstrations répétables, vérifiables
par n'importe qui ayant l'esprit à peu près normal. Les autres sciences savent
des tas de choses,  mais c'est  toujours par des "on dit",  par des expériences
qu'on ne peut pas répéter, donc elles ne donnent pas de science, de certitude. 

Descartes dit en substance : « Cela suffit comme cela ! Ou bien, il n'y a
pas d'autre science que les mathématiques, ou bien il faut utiliser les recettes
des mathématiques dans d'autres domaines si on veut atteindre  des résultats
certains. »,  parce  qu'il  définit  une  science  comme  une  "connaissance
certaine" ;  non  pas  une  "connaissance"  sinon  l'histoire,  la  mythologie,  la
littérature, l'astrologie seraient des sciences, mais une "connaissance certaine".
Cette connaissance certaine a pour modèle les mathématiques, mais elle n'est
pas une répétition des mathématiques. La caractéristique des mathématiques
est qu'elles ne portent pas sur de la matière, mais seulement sur des formes. 

Forme et matière. 

La  distinction  « matière-forme »  était  fondamentale  chez  les  Grecs.
Aristote  l'avait  thématisée  en  disant :  « Il  y  a  des  sciences  certaines,  les
mathématiques et la logique formelle (dont les syllogismes sont un exemple) ;
mais elles ne sont vraies que si on fait abstraction de ce qui produit l'erreur et
l'incertitude, à savoir la matière ».
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Prenons  un  exemple  simple.  Je  vois  ce  verre,  il  a  une  forme  et  une
matière. Il est facile de connaître la forme du verre qui permet de contenir, et
de voir pourquoi il contient de l'eau sans fuite : il faut un espace clos sur les
côtés. Quant à la matière, elle peut être tout, éventuellement n'importe quoi,
poreuse ou non poreuse. On peut partir de la terre, mais laquelle, dans quelles
conditions ? Il faut la cuire, pendant un temps à définir, c'est fragile, etc.  La
matière, c'est le facteur d'incertitude. Ce qui nous donne la certitude, c'est la
forme, et ce qui nous donne  l'incertitude, c'est la  matière. D'où le problème,
devenu capital, en mécanique moderne, de la résistance des matériaux. Ce qui
a longtemps freiné le développement des techniques, de la machine à vapeur
par exemple, c'était le problème de la résistance des matériaux. Il ne suffit pas
de  connaître  ce  que  peut  faire  la  vapeur,  il  faut  avoir  des  matériaux  qui
n'explosent pas. Cette histoire de matériaux, c'est décisif ; c'est un problème de
matière. Outre la diversité de la matière, il y a le fait qu'elle vieillit. Il n'y a pas
de matière éternelle, ce verre finira bien par casser, il redeviendra ce qu'il était
avant,  du  sable  ou  je  ne  sais  quoi.  Donc  la  matière  c'est  ce  qui  crée
l'incertitude, et c'est par conséquent en faisant abstraction de la matière qu'on
atteint la certitude, ce que les Grecs avaient bien compris, d'où chez eux le
mépris du corps et la valorisation des idées. Les formes sont éternelles, mais la
matière ne l'est pas. Comme nous sommes un mélange des deux, il faut essayer
d'être le plus formel possible et le moins matériel possible. 

Pour Descartes, cette division entre la matière et la forme est l'origine de
l'incertitude des sciences appliquées, des sciences concrètes. Il faudrait arriver
à  faire  comme  l'arithmétique  et  la  géométrie,  qui  ne  présupposent
« absolument  rien  que  l'expérience  ait  rendu  incertain »  ("Règles  pour  la
direction de l'esprit, règle II"), l'expérience, c'est-à-dire la matière. 

Faire comme l'arithmétique et la géométrie. 

Est-il possible d'appliquer cette règle de ne rien supposer que l'expérience
puisse  rendre  incertain,  c'est-à-dire  d'avoir  un  domaine  d'extension  des
sciences qui soit aussi formel que possible et aussi peu matériel que possible ?
Voilà le problème de Descartes. Et c'est là qu'il a une trouvaille absolument
géniale,  tragique,  dramatique,  mais  géniale.  Il  dit :  « Quand  nous  devons
étudier un phénomène, une chose, si nous essayons de comprendre l'essence
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de la chose, qui est infiniment complexe, nous serons obligés d'affronter des
déterminations que nous ne pourrons pas remplir. » 

Ainsi, si je prends à nouveau ce verre, très vite je me poserai la question :
avec quoi faut-il le faire ? Quelle matière convient le mieux, et cette matière, je
ne  suis  pas  en  état  de  la  modéliser,  sauf  si  je  suis  un  très  bon  chimiste
– Descartes ne l'était pas, il n'y avait pas de chimie à l'époque. Descartes ne
sait pas quelle est la matière en question, cela va être très empirique : on va
prendre  de  la  terre,  la  chauffer,  etc.  Par  conséquent  l'essence  du  verre,  la
définition du verre comme chose, c'est bien au-delà de ce que nous pouvons
concevoir. 

Descartes décide alors que nous allons concevoir, non pas la totalité de la
chose, mais uniquement ce que nous pouvons en comprendre. C'est-à-dire que,
quand je parle des choses, je vais m'en tenir à ce qui est certain, ce qui est
formel ou quasi-formel. 

Pour  ce  faire,  il  retient  deux  critères :  "l'ordre"  et  la  "mesure".  « La
nouvelle  science  unifiée  que  je  propose  de  construire  sera  indifférente  à
l'essence des choses diverses qu'elle va étudier. Quelle que soit la chose, quoi
qu'il arrive, je ne retiendrai que ce qui peut être mis en ordre et mesuré. » 

Qu'est-ce que mettre en ordre et mesurer ? 

En langage contemporain, cela veut dire modéliser, mettre en ordre des
informations en commençant par la plus simple pour arriver par déduction ou
relations  diverses  à  un ensemble plus  complexe de déterminations.  Quelles
sont  ces  déterminations ?  Quelles  sont  les  informations  que  l'on  met  en
modèle ? Ce sont uniquement celles qu'on peut mesurer. La mesure, Descartes
l'appelle une "dimension". Ce n'est pas naïf !

Par dimensions,  il  ne considère pas  seulement  les trois dimensions de
l'espace, mais tout ce qui peut se mesurer. Par exemple, la vitesse : ce rapport
du  temps et  de  l'espace  qui  sont  tout  à  fait  hétérogènes,  mais  on  peut  les
mesurer, donc on peut combiner les deux. On peut compter deux fois le temps,
cela donnera l'accélération. Le poids aussi est  mesurable,  avec une balance,
bien que la pesanteur ne soit pas spatiale comme telle.
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Il  y  a  ainsi  une  infinité  de  dimensions,  on  peut  trouver  des  éléments
mesurables dans des choses qui ne sont même pas étendues. Quand on fait de
l'économie, quand on fait des courbes, on spatialise des grandeurs qui n'ont
rien  à  voir  entre  elles.  Le  temps comme tel  n'est  pas  étendu,  mais  on fait
comme s'il était étendu, puisqu'on peut le mesurer. Nous passons notre temps à
faire cela. La résistance des matériaux se mesure, ils cassent à un certain seuil.
La chaleur se mesure, ainsi que la vitesse, l'accélération, le taux de croissance,
de capitalisation, etc. L'économie est faite de mesures de choses qui ne sont
pas spatiales comme la valeur monétaire. 

Il  y  a  donc une  infinité  de  mesures  possibles,  et  tout  ce  qui  peut  se
mesurer est gardé dans la science. Bien sûr, ces mesures, ces données, n'ont
aucun  sens  isolées ;  il  faut  les  mettre  en  ordre,  modéliser  les  différentes
mesures que l'on prend. Ce verre est stable disons entre – 10 °C et + 10 °C ;
mais en réalité, la température peut excéder ces limites, et à un moment il va
casser. Descartes dit d'accord, mais en temps normal, il suffit que ce matériau-
là résiste à ces températures là et qu'il soit tel qu'il ait un seul orifice libre par
rapport à l'ensemble pour que ce soit un verre. 

L'objet,  c'est  ce  que  l'on  peut  connaître  certainement  de  la
chose. 

Descartes  crée  ainsi  un minimum et  s'en  tient  à  ce  minimum, faisant
comme si c'était la chose. Ce minimum, il l'appelle "l'objet " ; l'objet est ce que
l'on peut connaître certainement de la chose en faisant abstraction du reste.
Descartes  considère  trois  exemples  scientifiques  dans  le  « Discours  de  la
méthode » : un sur le mouvement du ciel : les météores ; un de géométrie ; et
un qui porte sur la lumière. 

Comment Descartes raisonne-t-il sur la lumière ? Si on prend la lumière
comme telle, dans sa nature et dans son essence, le point de vue dominant était
celui  d'Aristote :  la  lumière  était  un  mouvement,  mais  un  mouvement  qui
supposait "le diaphane", on dira plus tard "l'éther" ; tout dépendait du milieu, il
n'y avait de rayons lumineux, de lumière, que s'il y avait un milieu ; entre l'œil
et la chose visible, il y avait le milieu ; et c'est le milieu, selon qu'il est éclairé
ou pas, qui faisait la lumière. Le mouvement que la lumière était supposée être
était défini. 
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Pour Aristote, il y a l'acte et la puissance. Pour lui, le mouvement, c'est
ce qui est en puissance, ce n'est pas  la chose réalisée en acte (energeia) ; le
mouvement, c'est la puissance à l'état  pur, c'est-à-dire la puissance en acte ;
c'est l'acte de la puissance en tant que puissance, l'acte du processus de genèse
non accompli. Tout le monde voit vaguement ce que cela veut dire, mais ce
n'est pas une définition utilisable. Descartes, lui, dit en substance : « Il y a une
aporie2 sur la définition de la lumière.  Moi, je vais faire  abstraction de la
question de l'essence de la lumière, de sa définition et de sa nature, je n'en
parlerai pas. Je vais  faire des  modèles, et avec les modèles, je vais pouvoir
faire des mesures. » 

Trois  modèles  contradictoires  pour  expliquer  les
caractéristiques de la lumière. 

Que  prend-il  comme  modèles ?  Il  constate  qu'il  y  a  un  premier
phénomène de la lumière : elle se transmet quasi instantanément. Quel est le
modèle pour cela ? C'est le bâton d'un aveugle, qui lui permet de sentir le relief
du sol instantanément dans la main : une distance est franchie, instantanément.
Le bâton de l'aveugle nous donne le premier modèle de la lumière, celui d'un
mouvement instantané, ce qui est vérifiable.  Deuxième caractéristique de la
lumière :  elle  se  diffuse  dans  toutes  les  directions  en  même  temps.  Quel
modèle pour cela ? Très simple, dit Descartes : « Vous prenez une cuve dans
laquelle il y a du raisin, vous mettez des gens dedans, qui foulent le raisin en
marchant dessus, la pression sur les parois de la cuve est la même dans tous
les  azimuts. »  Cela  donne  un  deuxième  modèle ;  après,  on  calculera  la
pression. Troisième propriété de la lumière : elle est déviée selon la densité du
milieu traversé, d'où la réflexion et la réfraction. Quel modèle explique cela ?
Une balle de jeu de paume, ou de tennis : selon qu'elle rencontre une résistance

2 Aporie :  Terme  appartenant  à  la  philosophie  grecque  de  l'Antiquité ;  c'est  la
transcription  littérale  de  aporia,  dont  le  sens  propre  est  "impasse",  "sans  issue",
"embarras". En philosophie, on peut lui donner un sens faible, comme le fait Aristote en
insistant sur l'aspect de difficulté à résoudre, notamment lorsqu'il s'agit de la "mise en
présence de deux opinions contraires et également raisonnées en réponse à une même
question" (ce qu'on appellera plus tard "antinomie") ; et un sens fort, celui de Platon,
pour qui il s'agit d'une difficulté qui exige un changement de registre dans la recherche  ;
les  Modernes  donnent  à  ce  terme  le  sens  encore  plus  fort  de  problème  insoluble,
d'obstacle insurmontable (Encyclopaedia Universalis).
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plus ou moins grande, elle rebondit sur la paroi ou bien elle la traverse, mais
est déviée selon la résistance du deuxième milieu. 

Avec  ces  trois  modèles,  Descartes  dit  pouvoir  expliquer  les
caractéristiques de la lumière. Il donne un statut scientifique définitif aux lois
de Snellius3,  qui étaient de pures constatations empiriques sur les angles de
réfraction et  de réflexion. Descartes  décrit  donc des propriétés réelles de la
lumière en acceptant d'une part d'ignorer absolument l'essence de la lumière, et
en acceptant d'autre part le fait que si on prend ces trois modèles comme des
réalités physiques, ils sont contradictoires. 

Le premier modèle suppose la vitesse instantanée, et le troisième modèle
suppose qu'elle n'est pas instantanée, puisqu'il y a un ralentissement quand on
passe dans un milieu plus résistant. Le deuxième modèle (diffusion dans tous
les sens) est contradictoire avec le premier et avec le troisième (déplacement
dans une seule direction). Donc les trois modèles de Descartes, non seulement
ne disent rien de l'essence de la lumière, mais sont contradictoires si on les
prend autrement que comme des modèles. 

Descartes est génial, il a découvert ce que c'est qu'un objet : un substitut
de la chose. Et c'est ce que vous faites, chacun d'entre vous : vous prenez des
choses,  et  vous ne gardez  d'elles que ce qui tombe sous votre compétence,
c'est-à-dire sous un ensemble de modèles qui définit votre science. 

Quelle est la différence entre l'objet et la matière ? 

L'objet est par définition connu, puisque, par définition, on ne retient de
lui que ce qu'on connaît ; tout le reste, qui n'est pas connu, ce qui est nouveau,
on  déclare  qu'on  s'en  moque.  Qu'est-ce  qui  n'est  pas  connu ?  Ce  sont  les
facteurs  d'incertitude,  c'est-à-dire  la  matière.  L'objet  est  une  chose
immatérialisée. C'est pourquoi il n'y a rien de plus idiot que d'être matérialiste
quand on fait des sciences exactes, parce que, justement, l'objet scientifique se
caractérise par le fait qu'il ne tient pas compte de la matière : c'est pour cela
qu'il est scientifique et certain. L'objet scientifique est obtenu par soustraction
de la  matière.  Vous me direz,  on traite  quand même de  la  matière...  Non,
jamais ! Vous traitez de l'énergie, des matériaux... qui sont tous définis. Quelle
est la différence entre matière et matériau ? La matière pour les Grecs, c'est ce

3 Sur les lois de la lumière voir : https://fr.wikipedia.org/ wiki/Lois_de_Snell-Descartes.
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qui est indéfini, c'est le facteur de variation. Par exemple, en quel sens le bois
est-il un matériau et en quel sens est-il une matière ? C'est un matériau, car
vous pouvez calculer sa résistance : par exemple, combien de poids un mètre
cube de bois peut-il supporter ? Les essences sont plus ou moins résistantes, le
chêne  l'est  plus  que  le  châtaignier,  etc.  Vous  pouvez  aussi  calculer  sa
résistance  au  feu,  ou  combien  de  temps  il  met  pour  pourrir.  Cela  c'est  un
matériau, mais ce n'est pas de la matière, c'est l'inverse : le bois en tant que
matériau  a  des  déterminations  formelles,  vous  en  faites  un  objet ;  d'où  le
développement de l'industrie du bois. Mais le bois est une matière au sens des
Grecs quand il a un facteur d'indétermination ; c'est ce qu'on dit quand on dit
que  le  bois  "joue".  Prenez  le  meilleur  menuisier  dans  une  maison  de
campagne, au bout de cinq ans, la porte ne va pas fermer, le bois aura joué, à
cause  de l'humidité,  de la  pression qui l'environne ou autre chose.  Le  bois
devient  indéterminé,  même  s'il  avait  auparavant  une  forme  exacte,  des
dimensions correctes. Donc le bois en tant qu'il joue, c'est de la matière ; le
bois en tant qu'il a des déterminations scientifiques, c'est un objet, un matériau.
Il y a une science des matériaux, de la résistance des matériaux, et cela n'est
pas de la matière. La matière c'est ce qui n'a pas de détermination. 

Les progrès de la physique consistent à éliminer l'indétermination de la
matière.  On essaie  toujours  de trouver des  modèles  pour que,  face  à de la
matière, on sache ce que c'est : c'est de l'énergie, des particules ou autre chose
que vous savez mieux que moi. Vous ne travaillez jamais sur de la matière,
mais sur ce que vous voulez déterminer. Il y a quelques années, on parlait des
supraconducteurs,  ce  n'est  pas  de  la  matière,  c'est  un  matériau  qui  a  des
propriétés  très  particulières  pouvant  changer  brusquement,  s'il  franchit  une
certaine température. 

Il y a un progrès dans la connaissance de la matière quand on
la transforme en un objet. 

Un matérialiste,  c'est  quelqu'un qui ne sait  pas ce qu'il  dit,  parce qu'il
travaille  toujours  sur  des  matériaux  et  sur  des  objets.  Le  concept  de
matérialisme, qui est tardif, XVIIIe siècle, est un concept contradictoire, parce
que  tous  les  scientifiques  travaillent  sur  la  réduction  de  l'incertitude  et  de
l'indétermination  de  la  matière.  Ils  produisent  des  objets  en  procédant  par
soustraction de l'indétermination. 
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Premier résultat :  l'objet, c'est la chose réduite à ce qui peut être connu.
Pour les Grecs, ce qui ne peut pas être connu dans la nature, c'est la matière.
Le but de la science moderne, c'est de réduire le facteur d'incertitude c'est-à-
dire, de réduire la matérialité. Le projet de Descartes est tout à fait clair : c'est
de produire des modèles pour mettre en ordre ce que l'on peut mesurer, car
cela seul est certain. Ce qu'on peut mesurer, c'est l'ordre du modèle ; le résultat
des paramètres  modélisés,  c'est  l'objet.  Chaque science se développe par sa
capacité à modéliser des paramètres. 

Deuxièmement : une des secondes caractéristiques de la connaissance des
objets, par opposition à la connaissance des choses, est qu'il est impossible de
connaître un objet seul. Kant dit qu'un objet est toujours connu par paire, car
nous utilisons toujours des concepts qui mettent les phénomènes en relation les
uns avec les autres : nous ne pouvons pas connaître sans relations. C'est vrai
pour ce qu'il appelle « les catégories de l'entendement ». Il y a quatre sortes de
catégories : la quantité, la qualité, la relation  et la modalité. Ce sont en fait
toutes des mises en relation, pas seulement la catégorie relation. 

Pour Kant, il reprend Descartes, il y a d'abord ce que l'on peut mesurer :
les  paramètres,  et  évidemment  la quantité.  Tout phénomène de l'expérience
"matérielle" comme on dit à tort, tout objet matérialisé est toujours matérialisé
parce qu'on peut le mesurer. La mesure est toujours une mesure à deux termes,
parce qu'il faut une unité de  mesure : on établit une relation entre l'unité de
mesure et la quantité étudiée. Pour la qualité, Kant pense que cela se mesure
par des degrés ; il quantifie la qualité elle-même, en parlant d'intensité. Il y a
des degrés dans l'intensité, cela revient à une mesure. 

Les 4 types de relations entre les phénomènes, selon Kant. 

Ensuite, plus important, Kant parle des relations entre deux phénomènes.
C'est là qu'il dit qu'aucun phénomène ne peut être étudié, connu, seul. Quelles
sont les relations entre les phénomènes ? 

Vous  avez  la  relation  entre  la  substance,  c'est-à-dire  ce  qui  reste
permanent, et l'accident, c'est-à-dire ce qui change. Par exemple, dans un verre
je peux mettre de l'eau, mais on peut aussi mettre du vin ou un bon alcool  ; ce
sont trois accidents possibles pour une seule substance. Ici, la substance c'est le
verre,  l'accident c'est  ce qu'on  met dedans.  Mais il  y a aussi  la relation de
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substance à substance : c'est comme une boule qui frappe une autre boule. Et
puis, il y a la relation par excellence qui est la relation causale : c'est-à-dire
que tout phénomène est ou  bien un effet ou bien une cause. Il  n'y a pas de
phénomène  neutre.  Un phénomène  qui  ne  ferait  rien,  qui  ne  serait  pas  en
relation, est un phénomène incompréhensible. Enfin, il y a la relation à l'esprit
qui connaît ; il n'y a pas de phénomène qui ne soit pas vu par l'esprit. Il peut
être vu selon la possibilité, la réalité ou la nécessité selon  qu'il  correspond
toujours, jamais ou parfois aux conditions de la compréhension. 

Ce que je ne comprends pas, je fais comme si cela n'existait pas. Ce qui
n'entre  pas  dans  les  cadres  de  l'expérience,  dans  les  cadres  de  l'épure,  est
considéré comme non existant : c'est une des règles de Kant. Ce que je ne peux
pas comprendre, et si je sais pourquoi je ne peux, soit le comprendre – Dieu –,
soit en faire l'expérience – par exemple une lumière qui n'entre pas dans la
gamme allant de l'ultraviolet à l'infrarouge, je sais que je ne pourrai jamais la
voir – je fais comme si elle n'existait pas (maintenant on a trouvé les moyens
de la voir). Tout ce qui n'apparaît dans aucune expérience est considéré comme
n'existant pas. 

Voilà les quatre types de relations. Remarquez ce point fondamental : on
dit que la science est déterministe et que plus il y a de progrès de la science,
moins il  y a de place pour la liberté humaine. Comme si, en découvrant la
causalité de plus en plus partout, à la fin on se disait : « Mais moi, mais moi,
est-ce que je suis libre ? » C'est un problème vieux comme le monde, mais un
problème idiot philosophiquement, qui ne devrait jamais être posé. Ce n'est pas
parce que l'on connaît la causalité qu'on connaît tout. 

Connaître un objet. 

On ne connaît pas la causalité. On ne connaît que là où on peut trouver de
la causalité, quand on connaît des objets. Un objet qui n'est pas relié à un autre
objet dans un rapport de causalité est tout simplement inintelligible. Connaître
un  objet,  c'est  lui  assigner  une  quantité,  une  qualité,  une  relation  aux
conditions de possibilité de l'expérience, et savoir comment il interagit avec
d'autres  objets.  Si  on  ne  le  sait  pas,  on  ne  le  connaît  pas  encore.  Nous
découvrons  des  causalités,  mais  c'est  parce  que  nous  ne  pouvons  pas
comprendre autrement qu'en établissant des causalités. Quand nous conduisons
une voiture, ce n'est pas parce qu'il y a toujours des carrefours à droite et à
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gauche,  que nous ne pouvons pas faire ce que nous voulons. Conduire une
voiture, c'est aller à droite ou à gauche dans un carrefour. 

Connaître un objet, c'est  lui trouver une relation causale avec un autre
objet. Tant que vous n'avez pas cela, votre étude n'est pas terminée, il ne faut
pas  publier  l'article.  Évidemment  la  science  est  déterministe,  parce  cela
consiste à établir un modèle et à le vérifier. Si vous n'avez pas de modèle, vous
n'êtes pas déterministe, parce que vous n'avez pas constitué votre objet. On
commence à voir ainsi l'écart qui se creuse entre "la chose même" et "l'objet".
L'objet peut se développer, et il se développe toujours en intégrant des choses
que je modélise et quantifie. 

La chose, c'est ce que je ne pourrai jamais quantifier et modéliser. Vous
me direz : oui, mais peut-être que des choses, il n'y en a pas, et qu'à la fin, il
n'y aura que des objets. C'est une illusion profonde, parce que des choses, il y
en a d'autant plus que nous produisons des objets par abstraction des choses. 

L'objet est prévisible, la chose ne l'est pas.

Mais  alors,  qu'est-ce  que  c'est  qu'une  chose,  dont  je  parle  en  faisant
comme  si  j'étais  sûr  qu'elle  existait ?  C'est  là  que  j'introduis  la  notion  de
"phénomène saturé",  en partant  de Kant et de Descartes.  Chez Descartes et
Kant, le propre de l'objet, c'est qu'il est toujours prévu.

Qu'est-ce que j'entends par prévu ? L'objet  est vu à l'avance : je sais à
l'avance  que  mon objet  sera  quantifiable  et  qu'il  sera  modélisable,  sinon il
n'entre  pas  dans  le  cadre  de  l'épure  d'une  connaissance  scientifique.  Il  est
toujours prévisible. Je sais qu'il n'y aura pas d'objet sans quantité, pas d'objet
sans qualité, pas d'objet sans relation causale par exemple, et pas d'objet qui ne
respecte les conditions de l'expérience. Cela, je le sais par avance. L'objet peut
avoir  toutes  les  caractéristiques  qu'on  veut,  il  faudra  qu'il  passe  par  ces
fourches caudines. 

Un grand scientifique, c'est quelqu'un qui réduit à ces fourches caudines
des phénomènes que personne n'avait pu réduire avant, quel que soit le prix
qu'il faudra payer, dans l'habileté théorique et la virtuosité de modélisation. Le
scientifique va nous dire que c'est à la fois une particule et une onde, ou bien
« Je ne sais pas ce que c'est, mais cela fonctionne comme cela ». 
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On est prêt à tout faire, pourvu qu'on arrive à une modélisation et à une
quantification finales.

Donc le phénomène, comme objet, est toujours prévisible. Mais la chose
n'est  pas  prévisible.  La  chose,  c'est  ce  dont  nous n'avons  pas  le  concept  à
l'avance. Tandis  que  pour  l'objet  scientifique,  on  a  toujours  son  concept  à
l'avance ; c'est pour cela qu'il y a de la recherche. Qu'est-ce qu'on recherche ?
On recherche quelque chose à mettre sous le concept. Le concept, on l'a déjà,
mais on ne l'a pas vérifié ; on cherche à vérifier le concept qu'on a déjà. Il y a
toujours une avance de la théorie, en principe, quand tout va bien, qui trouve
une confirmation. Donc l'objet est prévisible, la chose ne l'est pas. 

Pourquoi  la  chose  n'est-elle  pas  prévisible ?  Parce  qu'elle  arrive  dans
l'expérience, comme l'objet, mais elle arrive avec ce que l'objet n'était pas prêt
à rendre intelligible. J'appelle "phénomène saturé" le phénomène dans  lequel
l'intuition  dépasse  la  capacité  de  réception,  d'organisation  et  de  mesure  du
concept. 

La notion de phénomène saturé : quelques exemples. 

Le premier exemple, c'est  l'événement historique. Nous venons peut-être
d'en vivre un, aujourd'hui à 11 heures et demie, dans le 11e arrondissement 4.
C'est quelque chose que même les plus raisonnables et suspicieux des services
de police français ne soupçonnaient pas. Il  paraît qu'il y avait un code pour
entrer par la porte générale, il fallait monter au 2e étage, il y avait un tas de
couloirs très compliqués, et une porte blindée avec un code pour entrer, et la
police. Normalement, c'était inviolable, le travail avait été fait correctement.
Le concept de la sécurité a été dépassé. Comment ? On ne le sait pas encore.

C'est un cas typique d'événement : il est imprévisible ; on s'y attendait, on
avait pris les mesures nécessaires, cela ne devait pas arriver. Mais c'est arrivé
quand même, on ne sait pas pourquoi. On a là un événement qui jusqu'à preuve
du  contraire  n'a  pas  de  cause  identifiable.  Au  sens  strict,  c'est  une  chose
inconcevable. Et en métaphysique stricte, c'est-à-dire en épistémologie stricte,
ce qui est inconcevable est impossible. Ce dont on n'a pas le concept, on ne le
comprend  pas,  c'est  donc  impossible  jusqu'à  preuve  du  contraire.  Un

4Massacre de douze personnes au journal Charlie Hebdo. 
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événement, c'est ce qui est impossible, et qui reste impossible une fois qu'il est
devenu effectif. En temps normal, il y a des choses impossibles, et puis on
pense plus, on comprend qu'elles sont possibles et on les réalise. Quand elles
sont  réalisées,  on  voit  bien  que  c'est  possible.  J'étais  aux  USA le  jour  du
"11 septembre" et tout le monde pensait qu'une chose pareille était impossible ;
c'est monstrueux, et c'est  pourtant effectif.  Dans ce cas-là, l'événement n'est
pas  réductible  à  son  concept.  Il  y  a  une  intuition,  une  expérience  de
l'affectivité,  du  sensible,  qui  ne  colle  pas  avec  le  concept ;  on  n'a  pas  le
concept. Il y aura des solutions, on les trouvera peut-être au bout d'un certain
temps, mais pour l'instant, ce soir, c'est un "phénomène saturé", c'est-à-dire un
phénomène où le concept ne donne pas la rationalité de la chose. 

Vous avez des phénomènes saturés selon la qualité, quand vous avez par
exemple  un spectacle qui dépasse les capacités d'audition,  un son saturé, ce
n'est plus qu'un bruit non identifiable et qui devient simplement un trauma de
votre  système  auditif.  Dans  ce  cas,  vous  avez  un  son  qui  n'est  plus
objectivable,  plus  de mélodie,  plus aucun signe  interprétable.  Ce n'est  plus
qu'une sensation, en général une souffrance. Ce n'est plus un objet musical. 

Il  y  a  aussi  les  phénomènes  saturés  selon la  relation,  c'est-à-dire des
phénomènes qui ne sont pas relatifs. Il  y en a un que vous connaissez tous,
c'est  votre propre corps.  La vision objective des choses : mon corps est  en
interaction avec le reste du monde, il est affecté par les choses, le climat, la
température,  la  nourriture  qu'il  prend  ou  qu'il  ne  prend  pas,  etc.  Dans  les
conditions normales, le corps est en relation. Mais c'est une illusion, car quand
vous êtes malade, le corps n'est en relation avec rien, la maladie vous sépare de
tout. Qu'est-ce que vous éprouvez au moment de la maladie ? Ce n'est pas que
vous n'éprouvez pas votre corps, vous l'éprouvez  infiniment plus que le reste
du temps, et vous éprouvez votre corps lui-même, votre corps s'éprouve lui-
même, la  fièvre  vous  met  en  relation  avec  votre  corps,  vous  avez  des
hallucinations, des douleurs, vous sentez vos muscles, etc. Quand vous êtes
malade ou blessé, vous sentez encore plus votre corps au moment même où
votre  corps  n'est  plus  en  relation  avec  le  monde  extérieur  ou  en  relations
sociales. Vous êtes dans votre chambre d'hôpital, vous souffrez comme une
brute, vous n'êtes en relation avec personne, vous ne voulez entendre personne,
mais vous vous sentez. Vous vous sentez mal, vous éprouvez vous même votre
corps, votre corps est en relation avec lui-même. Il n'y a plus de concept de
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votre corps, il n'y a que la pure sensation. Votre corps n'est pas un objet, sauf
pour le médecin. 

Le médecin, c'est l'étranger. Qu'est-ce qu'un médecin ? C'est celui qui n'a
pas accès au malade. Plus la médecine se modernise, plus elle travaille sur des
objets ; et le malade, lui, ce n'est pas un objet, c'est quelqu'un qui souffre, qui
est affecté par lui-même ; il est une chose, pas un objet. C'est pour cela qu'il y
a  une  crise  de  la  médecine.  Les  médecins  pensent  qu'ils  vont  améliorer  la
médecine en augmentant  leur puissance d'objectivation du malade ; ils  vont
dans le  mur,  ou plutôt  ils  y sont déjà.  Mais  si  c'était  seulement  eux  qui y
étaient : c'est nous qui le sommes ! 

Mon dernier exemple de phénomène saturé, c'est celui de la relation entre
l'objet  de la connaissance et  celui  qui connaît,  lorsque l'objet  se refuse aux
conditions d'expérimentation. C'est le cas soulevé par Werner Heisenberg avec
sa  célèbre  "relation  d'incertitude".  Dans  cette  situation,  on  a  une
indétermination,  et  l'on  dit  que  la  particule  microscopique  n'est  pas
véritablement un objet. La théorie et l'objectivation s'arrêtent là. Il y a un point
qu'on ne peut pas dépasser ; je ne sais pas si c'est encore vrai aujourd'hui5. Il y
a d'autres exemples où les conditions de l’objectivation ne sont plus réunies,
ainsi Kurt Gödel a montré qu'un système logique ne peut pas  se fonder lui-
même. On met alors cette limite objective hors du domaine du savoir. 

Autrui, un phénomène qu'on ne peut jamais objectiver. 

Y a-t-il une autre manière de considérer un phénomène qui ne souscrit
pas aux conditions d'objectivation ? Ce serait un phénomène qu'on ne pourrait
jamais objectiver. La réponse est oui. Il y en a un, c'est  autrui, c'est Levinas
qui a démontré cela. Autrui devient un phénomène, si c'est vraiment autrui et
pas  un  objet,  pas  un  visage  maquillé,  pas  un  masque,  pas  un  ou  une
prostitué(e), pas un modèle qui défile pour une ligne de vêtements, pas une
idole de télé-réalité, mais un vrai autrui. 

Le vrai autrui a une caractéristique extraordinaire,  c'est que je ne peux
pas  le  voir.  Pourquoi ?  Pour  deux  raisons,  la  première  raison  est  que  je

5 Cf.  http://fr.wikipedia.org/wiki/Principe_d’incertitude,  au  paragraphe  "Difficultés
d'interprétation",  ainsi  que  la  discussion  d'Étienne  Klein  (https://www.youtube.com/
watch?v=7s5uYqfRCn4) et le dossier de la revue La Recherche (N° 492-octobre 2014).
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rencontre autrui quand j'ai l'impression qu'il me voit, lui. L'expérience de voir
n'est pas comme on voit dans le bus ou le RER ou en croisant quelqu'un dans
la rue,  c'est-à-dire sans le voir.  La  caissière  du supermarché,  l'employé  qui
relève le compteur, vous les avez vus sans les voir, vous êtes incapable de les
décrire et c'est réciproque. Personne ne voit alors personne, ce qui vous met en
rapport, c'est l'opération, le service rendu, ce pour quoi vous payez ou ce pour
quoi vous êtes payé. Dans ce cas-là, c'est un pur objet, ce n'est pas Jules Janin
que  vous  avez  vu,  c'est  le  plombier.  Que  vous  ne  sachiez  pas  le  nom du
plombier,  que  vous  ne  sachiez  pas  sa  vie  sentimentale,  et  quels  sont  ses
problèmes,  c'est  ce  que  vous  espérez !  Vous  espérez  qu'il  va  faire  de  la
plomberie, et que vous ne le connaîtrez pas ; et lui espère exactement la même
chose.  Dans ces  cas-là,  vous avez  un rapport  d'objet  à  objet.  Moins on en
connaît, plus on est certain du service rendu. 

Vous ne commencez à faire l'expérience d'autrui que lorsque, au lieu de
voir quelqu'un sans le voir, vous voyez quelqu'un qui vous voit, et cela vous fait
quelque chose ; soit parce que vous avez l'impression qu'il vous  hait, et que
vous allez le haïr en plus ; soit parce que peut-être il vous fait des yeux doux,
ou peut-être que vous voulez le draguer. À ce moment-là, il y a un échange de
regard, c'est-à-dire que vous vous sentez vu. Et ce qui est important, ce n'est
pas la tête qu'il  a, c'est  le fait qu'il  vous regarde d'une certaine façon. À ce
moment-là, vous avez affaire à autrui, et cet autrui-là, vous ne le regardez pas
comme un objet, vous vous voyez vu, c'est tout à fait différent. Et d'ailleurs, à
partir  du moment  où vous commencez  à regarder  comment quelqu'un vous
regarde,  c'est-à-dire  à  faire  l'expérience  d'autrui,  vous ne le  connaissez  pas
pour autant ; et en un sens, vous allez d'autant plus continuer à porter attention
à son regard sur vous que vous ne le connaissez pas. 

Faire l'expérience de quelqu'un. 

Qu'est-ce  que  vivre  avec  quelqu'un  et  aimer  quelqu'un ?  Combien  de
temps cela dure-t-il ? D'après Beigbeder, cela dure trois ans ! Pourquoi parfois
cela dure-t-il parfois plus de trois ans ? Parce qu'au bout de trois ans, vous le
connaissez encore moins qu'avant, et c'est cela qui fait que c'est lui qui vous
connaît. 

Faire l'expérience de quelqu'un, c'est faire l'expérience qu'on ne le connaît
pas. Le jour où vous dites de votre partenaire : « Oh, mais je le connais comme
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si je l'avais fait », c'est là, peut-être, que cela commence à ne plus être aussi
solide que cela l'était. C'est aussi longtemps qu'il vous surprendra toujours, que
vous avez une chance de rester avec lui. Autrui, c'est un phénomène saturé,
c'est-à-dire vous ne le connaissez pas, vous êtes connu par lui, vous n'en avez
pas de définition et pas de concept. 

Ceci  vaut  pour  la  relation interpersonnelle,  et  cela  vaut  aussi  pour  la
relation à Dieu. Car « Dieu, personne ne l'a vu ». Puisque la Bible elle-même
dit que nul ne l'a vu, comment pouvez-vous croire en Dieu ? Réponse : « C'est
précisément parce que je ne le connais pas que je peux croire en Lui ». Ceci
n'est pas un paradoxe, c'est la définition de la relation intersubjective. 

Les clubs de rencontre modernes, qui – pour vous faire gagner du temps,
et  vous  prendre  un  peu  d'argent –  vous  demandent  de  donner  toutes  vos
caractéristiques,  et  vont  vous  trouver  quelqu'un  qui  a  les  mêmes
caractéristiques  – de  sorte  que  sur  cette  base  d'objectivation  réciproque
vous  allez  vous  correspondre  parfaitement – : c'est  un  piège !  C'est
épistémologiquement un piège, parce que précisément ce n'est pas le fait d'être
semblables  dans  des  déterminations  objectives  qui  fera  que  l'autre  sera
"autrui". 

Ce qui fait que l'autre est autrui, c'est précisément que  je ne le connais
pas comme un objet. Ce n'est pas « Plus je le connais comme un objet plus je
l'aime », c'est l'inverse. Moins c'est un objet pour moi, moins je le domine en
connaissance, plus j'ai de chances que ce soit lui qui me regarde, et non pas
moi qui le contrôle par mon regard – l'inversion du regard étant ici la condition
de possibilité de l'amour. Cette inversion du regard fait que ce n'est  pas un
objet et que, au contraire, c'est un phénomène saturé, c'est-à-dire ce qui est réel
sans concept. Cette formulation est presque une citation de Kant, quand il parle
du beau en disant que c'est ce qui plaît universellement, sans qu'on en ait un
concept. Face à un tableau, la question classique est : « Tu ne vas pas me dire
que tu trouves cela beau, ou alors explique-moi pourquoi ! » La réponse est :
« Je trouve cela beau, mais je ne peux pas te l'expliquer. » C'est la définition
du beau pour Kant. Le beau n'a pas d'explication conceptuelle, ce n'est donc
pas un objet, mais néanmoins c'est un phénomène saturé qui s'impose sans que
le concept justifie le plaisir esthétique. La chose, c'est ce qui s'impose à moi
sans concept ; c'est l'inverse de l'objet. 
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Je conclus. Vous voyez que le fait que les littéraires et les scientifiques ne
se parlaient pas au pot de l’École Normale est fondé en raison ; c'est inévitable,
logique, souhaitable et tout à fait bien, parce que nous ne parlons pas de la
même chose. Chacun son domaine, et il n'y a pas de hiérarchie. 

Les  scientifiques ne  retiennent  des  choses  que  ce  qu'ils  peuvent
transformer en objets. D'où un immense avantage, la certitude et les sciences
dures,  mais  un  immense  inconvénient,  vous  êtes  obligés  de  dématérialiser.
D'où le problème qui se pose aux scientifiques, directement, et à l'ensemble de
la société indirectement : quel rapport  y a-t-il  entre ces objets et les choses
mêmes ? Nous vivons dans l'écart. 

Les littéraires, eux, ne dématérialisent pas, c'est-à-dire ils parlent de ce
qu'ils  ne  connaissent  pas,  ils  ne  le  constituent  pas  comme  des  objets.
Inconvénient : ce n'est jamais deux fois la même chose, c'est beaucoup plus
souple et  ondulatoire.  Avantage :  ce  sont  les  choses  mêmes.  Inconvénient :
plus on est dans les choses mêmes, plus on mesure l'écart entre les objets et les
choses mêmes. 

On est donc dans le même écart, donc dans la même souffrance. C'est ce
qui  nous  permet  de  nous  parler  quand  même.  Je  vous  remercie  de  votre
attention.

QUESTIONS

Q. : J'ai une question à propos de la terminologie "phénomène saturé". Dans
le domaine scientifique on a pas mal de saturation. Et là on ne voit pas bien,
qu'est-ce qui est plein ? De quoi est-ce plein ? 

Jean-Luc Marion : Les phénomènes saturés sont pleins d'intuition, trop pleins
d'intuition. J'explique. Il y a une définition très traditionnelle, très ancienne de
la vérité, qui est l'adéquation entre la chose connue et l'entendement. Quand
l'entendement connaît la chose telle qu'elle est, c'est la vérité. Cette définition,
qui a été critiquée, est devenue à l'époque moderne – Descartes, Kant, etc. –
une nouvelle adéquation, qui est l'adéquation entre le concept que l'on peut
avoir avant l'expérience – qu'on a toujours d'ailleurs avant l'expérience – et la
validation  expérimentale  qui  est  l'intuition ;  on  dit  aussi  intuition  de
remplissement. 
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En d'autres termes, quand vous faites une expérience, et que les chiffres
que vous trouvez correspondent  à  ce que vous aviez prévu,  vous avez  une
intuition (les chiffres que vous avez trouvés) qui correspond aux chiffres que
vous aviez prévus, qui sont le concept. Il y a un cas idéal, où la correspondance
est  parfaite,  alors  vous dites que c'est  conforme à la vérité.  Puis,  on a des
dégradés, cela ne correspond pas tout à fait ; on discute alors pour savoir si la
marge d'erreur est explicable par les conditions de l'expérience etc., on voit s'il
y a un consensus – les choses habituelles d'une pratique scientifique – dans ce
cas-là,  il  y  a  des  degrés  de  probabilité  ou  de  certitude  dans  un  résultat.
Descartes, Kant, Leibniz, Husserl, tout le monde dit cela. Et puis quand vous
avez une intuition qui ne colle pas du tout au concept, on dit : erreur, ce n'est
pas  la  bonne  théorie ;  on  change  de  concept,  ou  on  essaie  de  changer  de
concept. Donc, il y a deux cas, l'erreur et l'évidence, selon que le concept est
rempli peu ou totalement, avec tous les degrés intermédiaires. 

Et je me suis dit : il y a un troisième cas, à savoir qu'il pourrait y avoir de
l'intuition qui déborderait largement ce que le concept peut "encaisser", mettre
en ordre, mesurer, modéliser ; pourquoi ne pas envisager ce cas-là ? J'ai appelé
cela les phénomènes qui ne sont pas à égalité ou en déficit d'intuition, mais qui
sont saturés par une intuition trop importante pour eux. 

Je suppose que dans le domaine scientifique cela doit être vrai – je ne
veux  pas  m'y  aventurer  trop –  des  cas  où  ce  que  l'on  découvre  dépasse
largement ce que la théorie avait prévu. Il faut changer de théorie. C'est aussi
le cas dans des expériences qui du coup ne sont plus objectivantes. 

Le cas de l'événement historique est tout à fait frappant. Qu'est-ce qu'un
événement ?  C'est  ce qui est  effectif  et  qui  n'avait  jamais été  prévu.  Il  y a
beaucoup de choses qui arrivent  et  qui  ont été prévues,  ce ne sont pas des
événements ; un événement, c'est ce qui n'aurait pas dû arriver et qui est arrivé
quand même. Donc il faut changer de paradigme, c'est très difficile. Il y a des
événements qui restent très longtemps en attente de leur paradigme. Il n'est pas
certain, par exemple, que nous ayons le paradigme pour la Guerre de 14-18 ; je
pense qu'on ne l'a toujours pas. 

Il y a des événements, extrêmement réels, qui sont toujours en attente de
leur concept. L'expérience d'autrui, par exemple, c'est comme cela : si c'est une
véritable expérience d'autrui elle n'est pas finie ; et si elle n'est pas finie, on n'a
pas  le  concept  d'autrui.  C'est  le  paradoxe.  Cela  vaut  pour  un  autrui  fini,
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humain, et pour un autrui divin. Encore une fois, il n'y a rien de plus sot que de
dire : « Je n'ai pas de connaissance objective de Dieu, donc je ne crois pas en
Dieu » On n'oserait pas dire cela à propos de la femme de sa vie, dont bien
entendu on n'a  aucune  définition,  aucun concept ;  c'est  pour cela  qu'on  est
toujours à côté d'elle. Si on avait un concept et une définition, il y a longtemps
qu'on serait passé à autre chose, à juste titre d'ailleurs. 

Le phénomène saturé, c'est le troisième cas de figure. Et si en philosophie
j'ai trouvé quelque chose, c'est peut-être d'avoir envisagé ce troisième cas de
figure. C'est pourquoi je pense que le concept de phénomène saturé commence
à être enregistré comme tel dans le discours philosophique ; tout le monde sait
ce que cela veut dire. 

Q. : Ce n'est pas très loin de la notion de surprise... 

JL M : La surprise est un cas de phénomène saturé. 

Q. : Si on considère que la philosophie s'est libérée de la théologie à l'époque
moderne,  est-ce qu'on peut  considérer  que votre inclusion des  phénomènes
religieux  est  un  mouvement  inverse,  qui  réinclut  la  théologie  dans  la
philosophie ? 

JL M : Dans votre question il y a des points différents, je vais commencer par
le plus simple.  Il  est tout à fait  clair que, par exemple,  avec le concept  de
phénomène saturé,  et  aussi  par  la  définition de tout phénomène comme un
donné,  j'inclus  dans  la  description  phénoménologique,  c'est-à-dire  dans  la
rationalité philosophique, des domaines qui n'avaient pas toujours été pris en
considération  par  la  phénoménologie.  Parmi  ceux-là,  il  y  a  certains
phénomènes qui relèvent du  domaine de la religion comme on dit. Mais par
exemple, de la même manière dans le domaine de la peinture, avec la notion de
phénomène saturé, on peut dire beaucoup plus sur elle que sans. 

Mais aussi le domaine de l'expérience d'autrui : là c'est Levinas qui a fait
le  travail,  avec  son  concept  du  phénomène  de  la  face  d'autrui,  dont  il  dit
– paradoxe apparemment, mais c'est tout à fait juste – qu'elle est invisible. En
disant cela, du coup, il fait d'autrui un phénomène qu'on peut décrire. Ce n'est
pas en regardant la face d'autrui que je vois autrui, mais c'est en écoutant ce
qu'il dit. Et aussi en écoutant ce qu'il ne dit pas. C'est comme cela que j'accède
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à autrui, ce n'est pas en le regardant. Je regarde des masques, je regarde des
maquillages, je regarde des façades,  je ne regarde pas le visage d'autrui. Le
visage d'autrui, c'est lui qui me regarde. En disant cela, d'un seul coup on peut
parler d'autrui. Et autrui, qui a été très longtemps absent de la métaphysique
classique, et qui, dans la phénoménologie du début, chez Husserl, chez Sartre
était même une aporie – Sartre n'est pas une référence en philosophie, il est
vrai.  « L'inconnaissance  d'autrui »,  c'est  idiot,  cela  veut  simplement  dire
qu'autrui n'est pas connaissable comme un objet ; il faut être un peu bouché à
l'émeri pour voir l'autre comme un objet – c'est ce qu'a fait Sartre. Sartre est un
désastre...  Mais  jetons  un  voile  pudique  sur  les  défaillances  du  passé.  La
réponse, c'est que je pense que les notions de "donation" et de  "phénomène
saturé" permettent des descriptions rationnelles beaucoup plus puissantes. 

Sur la question de savoir si la philosophie s'est émancipée de la théologie,
je ne partagerai pas votre diagnostic. Je pense que la philosophie s'est trouvée
empêtrée et violée par l'événement biblique ; il s'en est suivi un mix très agité
et très instable, et finalement la théologie a produit la philosophie moderne, à
la fois au sens où elle l'a expulsée et au sens où elle l'a fabriquée. Je crois aussi
que la théologie scolastique est restée beaucoup trop philosophique, mais que
la  philosophie  moderne  est  restée  – on  le  lui  a  assez  reproché –
intrinsèquement théologique. Il est très frappant de voir à quel point ceux qui
ont cherché le plus à prendre leurs distances avec la théologie sont souvent
ceux  qui  en  ont  repris  le  plus.  L'exemple  de  Nietzsche  est  absolument
frappant ;  l'exemple  de  Marx  est  bien  connu  – là,  je  ne  parle  que  des
philosophes, je ne parle pas de Dawkins. D'ailleurs le débat des scientifiques
sur l'impossibilité de Dieu est très étonnant : ils sont de mauvais théologiens,
non pas du tout parce qu'ils pensent que Dieu n'existe pas, mais parce qu'ils
croient  qu'ils  ont  des  définitions  de  Dieu,  et  qu'il  suffit  de  réfuter  ces
définitions pour réfuter Dieu. Quand on vous démontre que Dieu n'est pas le
créateur  de  l'univers  – supposons  qu'on  le  démontre  – il  faudrait  aussi
démontrer  que  "créateur"  est  équivalent  à  Dieu,  et  que  "créateur",  c'est  la
même chose que "être la cause efficiente".  Vous dites : « Dieu n'est pas la
cause efficiente du monde ».  Est-ce que Dieu a à être la cause efficiente du
monde ? Quel est le théologien qui a dit que Dieu est la cause efficiente du
monde ?  Saint  Thomas,  il  est  vrai.  Et  le  concept  de  cause  efficiente  est-il
suffisant  pour  comprendre  le  concept  de  création ?  Théologiquement,  la
réponse  est  évidemment  négative.  Et  est-ce  que la  création  suffit  à  définir
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Dieu ? La réponse est négative aussi. Il faut faire très attention : quand on parle
de Dieu, ce n'est quand même pas aussi naïf que les gens ont tendance à le
croire, quand ils font de la polémique. 

Pour  répondre  à  votre  autre  question,  je  ne  réintroduis  rien  dans  la
philosophie.  La  philosophie  est  une  tentative,  en  ce  sens  comparable  à  ce
qu'analysent  les  scientifiques,  de  concevoir  ce  qu'on  voit  et  ce  qu'on
expérimente. Tout dépend de ce qu'on expérimente. il y a la voie des objets,
qui est la voie scientifique et il y a la voie des choses, c'est-à-dire la voie qui
intègre les facteurs d'incertitude, qui par ailleurs ne peuvent pas être éliminés.
Cette voie-là, il faut la rendre la plus rationnelle possible, et avoir néanmoins
des méthodes de description, qui mettent un peu d'ordre et d'intelligibilité dans
les choses. Longtemps, la philosophie n'a pas été très bonne pour décrire les
phénomènes de la religion. Je pense que l'école phénoménologique est la plus
douée  pour  cela,  celle  qui  réussit  le  mieux.  Quand  je  fais  de  la
phénoménologie, je touche à la religion, mais je touche aussi, je l'ai dit, à la
peinture. Bientôt j'écrirai sans doute un livre sur le sport, parce que je veux
écrire  un livre  sur  le  corps  réel.  Il  y  a  trois  lieux  du corps  réel :  l'activité
sexuelle, l'activité sportive, et la maladie – c'est là qu'on éprouve le corps réel.
Je voudrais écrire sur le corps réel, parce que j'ai déjà écrit sur le corps irréel,
c'est-à-dire le corps médicalisé, qui est un corps irréel, objectivé. 

Q. : Je suis gênée par le mot "intuition". Pour moi c'est mon intuition qui me
permet de construire un concept, que je vais vérifier par l'expérience. Pouvez-
vous mieux expliquer l'intuition ? 

JL M : Par intuition je n'entends pas du tout "avoir des intuitions". Avoir des
intuitions, c'est avoir du pif spéculatif, pour produire des concepts. On a une
intuition qui vous conduit à une théorie, ou à un nouveau concept. L'intuition
dans ce cas-là, c'est du coup d’œil. 

Non, l'intuition, au sens de la philosophie moderne, depuis Kant, peut-
être avant, c'est ce que je reçois passivement dans l'expérience. Cela peut être
une intuition purement sensible, la couleur, le son, le goût, etc. Cela peut être
des résultats d'expérience médiatisés par un appareil de mesure : c'est l'écran
maintenant  qui  vous donne l'intuition,  non pas  parce  qu'il  vous montre  les
images – les images c'est ce que vous allez produire par les concepts – mais
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parce qu'il vous donne des résultats, des données ; données est dans ce cas un
bon équivalent de l'intuition. 

L'intuition, c'est  ce qui vous est donné et que vous n'avez pas produit.
C'est  en fait  le sens de Kant, quand il dit que le temps et l'espace sont les
formes de l'intuition : c'est-à-dire que nous recevons des informations spatiales
et temporelles et il n'y a que comme cela que nous avons des informations.
Kant était contre ce qu'on appelle l'intuition intellectuelle, une intuition venant
purement de l'esprit et pas des sens. Quand je dis "intuition", je le prends au
sens  de  Kant  et  d'Husserl,  c'est-à-dire  une  intuition  sensible,  empirique,
maintenant  nous  dirions médiatisée  par  l'écran  et  par  les  instruments  qui
produisent  des  mesures.  En ce sens l'intuition est  toujours  passive,  ou plus
précisément,  je suis passif face à l'intuition. Tandis que dans le concept ou
dans  la  théorie,  c'est  moi  qui  suis  le  créateur  et  qui  prends  des  décisions
actives. Je prévois le concept, mais je ne peux pas prévoir l'intuition. 

Q. :  Vous  dites  du  phénomène  qu'il  se  donne,  et  vous  avez  cet  axiome :
« Autant  de  réduction,  autant  de  donation ».  Pouvez-vous  expliquer,  et  si
possible sur un exemple concret ? 

JL M : Je ne pense pas que j'emploie le mot axiome. 

"Autant de réduction, autant de donation", qu'est-ce que cela veut dire ? 
C'est moi qui dis cela, mais cela vient un peu de Husserl. L'une des difficultés,
dans la description de l'expérience, de ce que nous expérimentons, c'est que
nous tenons pour expérimenté, souvent, ce que nous n'avons pas expérimenté ;
et  nous  croyons  n'avoir  rien  expérimenté  quand  nous  avons  expérimenté
quelque chose. Par exemple quand nous expérimentons de la couleur, on peut
se  demander  si  on  a  vraiment  expérimenté  telle  couleur.  Si  on  fait  varier
l'éclairage  de  la  pièce,  la  couleur  de  l'objet  change.  En  fait,  on  a  cru
expérimenter quelque chose qu'on n'a pas vraiment expérimenté. Ce qui nous a
été donné, ce n'était pas ce qu'on croyait. Et parfois, on a l'impression que l'on
n'expérimente rien, alors qu'en fait il y a quand même une expérience. 

Un exemple banal : quand vous êtes dans le noir, vous ne voyez rien. Au
bout  de  dix  minutes,  avec  l’accommodation  de  la  pupille,  vous  allez
commencer à voir quelque chose. Vous avez cru que vous étiez dans le noir, et
vous n'étiez pas dans le noir. Ou bien : vous croyez entendre quelque chose, et
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vous n'entendez rien, ou l'inverse.  Et là, par exemple [on entend un bruit à
l'extérieur de la salle], qu'est-ce que j'entends ? Du bruit. Mais, parce que vous
habitez ici et que vous êtes déjà montés dans un train, vous savez que c'est le
RER qui passe.  Donc,  selon la réduction que vous faites,  vous entendez le
RER ou un bruit. 

La réduction, c'est cela : c'est de savoir exactement ce qui vous est donné,
ce qui n'est pas si simple. Car selon la connaissance générale, ou du contexte,
la culture, etc., vous pouvez entendre beaucoup plus. L'exemple typique, c'est
la langue étrangère. Quand vous entendez une langue étrangère, vous pouvez
entendre  des sons,  ou bien des  arguments  de quelqu'un  qui  parle.  Vous ne
faites pas la même réduction selon que vous connaissez cette langue ou que
vous ne la connaissez pas. La réduction, c'est d'arriver à analyser exactement
ce qui se donne. Il y a des gens qui, en regardant le ciel, voient le temps dans
les trois jours à venir. Ils ne font pas la même réduction que vous. Il est évident
qu'un scientifique fait des réductions : sur un écran, il voit des choses là où moi
je ne vois rien. Je vois des chiffres que je ne comprends pas, lui y voit une
réponse.  Pour ceux qui connaissent « Tintin et  l'étoile  mystérieuse »,  quand
l’astronome Hippolyte Calys regarde les schémas que lui donne son assistant6,
où il n'y a que des hachures en noir et blanc, il voit qu'il y a du calysthène dans
la météorite. Tintin ne voit pas que c'est le signe que c'est du calysthène. Ils ne
font pas la même réduction. La réduction, c'est de décider ce qui est vraiment
donné.  Dans  les  recherches  scientifiques,  celui  qui  connaît  fait  la  bonne
réduction ;  l'autre  n'y  voit  que du feu.  Voilà  ce que c'est  qu'une  réduction.
« Autant  de  réduction,  autant  de  donation »,  cela  veut  dire  que  c'est  à  la
mesure de votre réduction que vous pouvez dire ce qui est donné. Et le donné,
ce n'est pas simplement ce que vous avez sous les yeux : cela ce n'est rien du
tout, cela peut être la source de toutes les illusions. La réduction porte à la fois
sur le contenu intuitionnel et sur le concept qui va avec. 

Q. :  Pourquoi  ce  mot  "réduction" ?  Est-ce  la  suite  du  mot  que  Husserl
employait,  qui  était  "Epochè" ?  Pour  moi,  le  mot  réduction  n'est  pas  très
adapté. 

JL M :  Ce serait  une  longue  discussion,  dans  laquelle  je  n'entrerai  pas,  de
savoir  si  l'Epochè  est  la  même  chose  que  la  réduction,  si  la  réduction

6 HERGÉ, 1947. L’étoile mystérieuse, éd. Casterman, page 11. 
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transcendantale  est  la  même que la  réduction  phénoménologique,  et  que la
réduction des essences, réduction eidétique, etc. Il faudrait tout un cours. 

Q. : Est-ce qu'on ne peut pas remplacer réduction par "interprétation" ? 

JL M :  Non,  parce  que  interprétation  a  un  sens  beaucoup  plus  large.
L'interprétation peut se faire sans réduction. L'herméneutique est une science
de l'interprétation des textes ; cette interprétation ne se fait pas à proprement
parler avec une réduction. La réduction, c'est une opération sur le donné. Bien
sûr  on  peut  dire  que  le  texte  est  un  donné,  mais  interprétation  a  un  sens
beaucoup plus large. La réduction est un concept introduit par Husserl. Il a mis
du temps d'ailleurs, et a eu des difficultés ; car ce n'est pas un concept, c'est
une  opération,  qui  à  mon  avis  est  l'opération  fondamentale  de  la
phénoménologie. Mais tout le monde n'est pas d'accord avec cela. 

Q. : L'objectif du scientifique est de réduire le facteur d'incertitude (lié à une
chose) en en faisant un objet. Mais ne pourrait-il pas être de "modéliser ce
facteur d'incertitude grâce aux probabilités" ? 

JL M :  La  probabilité,  si  je  comprends  bien,  est  une  forme  faible  de  la
causalité.  C'est  une  causalité  statistique.  C'est-à-dire  qu'on  ne  peut  pas
maintenir  toujours  une  relation  univoque  entre  la  cause  et  l'effet,  du  type
« Quand il y a ça, il y aura ça », mais qu'on peut statistiquement dire que, dans
un certain nombre de cas,  il  y a une corrélation entre tel  phénomène et  tel
phénomène.  Selon  le  niveau  statistique  de  cette  corrélation,  la  probabilité
augmente ou pas.  Donc,  on déploie la  causalité par  la statistique,  on a des
causalités statistiques. En ce sens la science des probabilités est le déploiement
de la causalité statistique. 

C'est un peu comme dans les banques. Les banques ne prêtent pas l'argent
qu'elles  ont.  On va  donc avoir  des  prêts,  si  je  puis  dire,  à  fiabilité  faible,
puisqu'elles prêtent l'argent qu'elles n'ont pas. Mais il est raisonnable de prêter
un peu plus que ce qu'on a, parce qu'en principe, sauf crise qui n'arrive que très
rarement, que tous les deux ou trois ans, on peut s'en sortir même si on prête
plus que les capitaux propres. 

Donc,  on  a  un  assouplissement  des  normes  de  la  causalité  par  la
probabilité. Mais jusqu'où cet assouplissement peut-il aller tout en gardant la
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constitution réelle des objets par un concept de relation causale, c'est un point
qui  se  discute.  Je  pense  que  dans  l'imaginaire  culturel  le  débat  sur  le
réchauffement  planétaire  a  été  un  exemple  du  moment  où  le  public  a
commencé à se poser des questions sur la connexion entre deux phénomènes :
« Est-ce  que  cette  connexion  était  causale  ou  pas ? »  On  admet  qu'il  y  a
probablement une connexion causale avec les activités humaines. Je pense que
c'est le cas, mais cela a été difficile à faire admettre, à supposer que ce soit déjà
admis. On vérifie cela dans l'opinion, donc statistiquement,  et du coup cela
donne une corrélation valide statistiquement, donc probable. 

Il est très intéressant de voir comment, dans certains cas, l'objectivation
devient tellement souple qu'elle est molle. C'est un problème qui se pose en
particulier dans toutes les questions écologiques, pour une raison très simple.
J'oserais dire – si on n'était pas dans un débat public et si je n'étais pas ici pour
représenter l'orthodoxie de l'Académie française – que, nous "pète à la gueule",
le fait que les sciences qui participent au débat écologique, la géographie, la
géologie, la météorologie, la chimie, la physique, portent sur des objets, qui
sont tous partiels. Le phénomène que nous avons à traiter est une chose qui ne
dépend pas de nous, dont nous dépendons même si nous la modifions, et dont
l'avenir est imprévisible ou presque. Nous n'avons pas de modèle qui couvre
cela. On a des modèles météorologiques à dix jours, à un mois, c'est de plus en
plus flou quand on avance dans le temps. Le problème écologique n'est pas
modélisable, et est très partiellement quantifiable. Nous sommes en train de
traiter une chose, une chose énorme, une chose réelle hors normes, avec des
outils qui sont tous dérivés d'objectivations partielles. On n'arrive pas à faire
coller les deux, ce qui est tout à fait normal. D'où la difficulté politique du
débat : on ne peut plus dire « Il y a une vérité scientifique unifiée ». Dans ce
cas-là, ce n'est pas vrai. Les gens s'en rendent compte, donc tout le monde peut
mentir. 

Q. : Vous avez dit tout à l'heure que les scientifiques s'intéressent aux objets et
les autres aux choses, donc ils ne parlent pas du même sujet. Mais n'y a-t-il
pas  des  situations  où  les  deux  types  d'approche  sont  légitimes,  ce  qui  me
semble  se  produire  pour  beaucoup  de  phénomènes  saturés.  Prenons  un
exemple : je suis malade, je me sens très mal mais je ne sais pas ce que j'ai et
je redoute le pire. J'appelle le médecin, il m'examine et me dit : « Je ne sais
pas ce que vous avez, je crois que vous avez une maladie orpheline et je ne sais
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pas la traiter, je vais me renseigner » ; mais cela traîne et l'inquiétude grandit.
Alors des gens de mon entourage me disent que les médecins ne savent pas
tout, et qu'il y a des guérisseurs ou des médecines parallèles qui, bien que
reposant sur des superstitions ou des idéologies sans base objective, donnent
souvent  de  bons  résultats.  Donc  la  démarche  rationnelle  se  trouve  en
compétition des pratiques irrationnelles.  Comment  exercer  un discernement
dans  de  telles  situations  qui  se  produisent  hélas  souvent  dans  bien  des
domaines concernant des problèmes individuels ou sociétaux ? 

JL M :  D'abord  votre  description  de  la  situation  n'est  pas  correcte,  car  le
médecin ne vous dira pas : « Je ne sais pas ce que vous avez ». Le médecin, s'il
ne sait pas, et donc s'il n'est pas capable d'objectiver ce que vous avez, c'est-à-
dire de vous assigner une maladie qu'il connaît déjà, vous dira : « Il faut faire
des  examens  complémentaires ».  Car  qu'est-ce  que  c'est  qu'un  médecin,  et
surtout un spécialiste ? C'est quelqu'un qui est prêt à vous guérir de la maladie
qu'il  connaît. Le problème c'est  que vous n'avez pas toujours la bonne idée
d'avoir  la  maladie  qu'il  connaît.  Il  fait  des  examen  jusqu'à  ce  qu'il  puisse
trouver un sous-ensemble commun entre la maladie que lui connaît, et pense
pouvoir guérir à tout coup, et la maladie que vous avez et qu'il ne connaît pas,
et  qu'il  ne sait  pas  guérir.  S'il  y a  un sous-ensemble commun,  il  essaie de
l'agrandir avec d'autres examens, en espérant que ces examens vont confirmer
que vous avez un peu la maladie qu'il connaît. Dans ce cas-là, il vous garde.
Sinon il vous envoie, à contre cœur, chez son confrère qui connaît peut-être la
bonne maladie. Les médecins cherchent à vous objectiver d'une manière qu'ils
dominent, qu'ils connaissent. Il n'y a rien à leur reprocher, ils font leur métier.
Ils ne peuvent pas faire plus. De là à penser que vous allez être guéri par le
guérisseur, je n'en sais rien, vous avez le droit de le croire. Le guérisseur vous
dit  qu'il  a  une  approche  globale,  mais  c'est  parce  qu'il  est  incapable  de
constituer un objet précis. 

Il  ne  suffit  pas  de  ne  pas  être  capable  d'objectiver  pour  dépasser
l'objectivation.  Le  cas  de  la  médecine  est  intéressant  parce  que  dans  la
concurrence entre la médecine scientifique et la médecine traditionnelle, tout le
monde retient les limites de la médecine objectivante, et rêve d'autre chose.
Mais  peut-être  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  chose ;  peut-être  qu'il  n'y  a  pas  de
médecine  non-objectivante.  Le  concept  moderne  de  médecine  a  consisté  à
privilégier toujours la transformation de l'homme en machine, comme le disait
Descartes : « Faisons comme si l'homme était une machine. » Descartes savait
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très bien qu'il n'était pas une machine. Il a dit : « Si on traite l'homme vivant
comme une machine, on va en faire un objet, on va pouvoir traiter peut-être
des  choses  qui  relèvent  de  la  machinerie  en lui. » Mais  il  était  tout  à  fait
conscient du reste. D'ailleurs, il avait d'autres médecines de secours ; mais la
médecine de secours, dans son cas, c'était la sagesse de l'homme, ce n'était pas
le  rebouteux.  Le  vrai  problème  de  la  médecine,  c'est  qu'elle  vise  la  santé.
Quand on a comme objectif de viser la santé, évidemment l'échec est garanti.
La santé, pendant un certain temps, c'est possible ; mais vouloir produire de la
santé quoi qu'il  arrive,  à un certain moment c'est un mensonge. Vivre,  c'est
mourir. Mourir, cela commence dès qu'on est conçu ; l'idée qu'à un moment la
vie s'arrête et que c'est la mort, cela n'a aucun sens. Les gens qui sont surpris
par la mort sont des gens qui étaient bien inattentifs. Les médecins qui vous
garantissent la santé de manière indéfinie, cela n'a pas de sens. C'est pourtant
le discours officiel. Maintenant Google va nous faire vivre trois siècles, et que
fera-t-on pendant ces trois siècles : on tapera sur Google ? Cela n'a aucun sens.

Q. : Le rayon vert est-il un objet ou une chose ?

JL M : Vu le sérieux de la question, je vais y répondre avec sérieux. Si c'est par
hasard que vous voyez le rayon vert, c'est une chose. Si vous avez pris un voyage
par un tour operator qui vous garantit de voir le rayon vert, c'est un objet. 

Q. : Quelle est la définition de la raison ? 

JL M : Il n'y a pas de réponse à cette question. La raison est une pratique, et on
peut perdre la main très vite. Il y a des gens à qui c'est arrivé aujourd'hui. Il n'y
a pas de définition de la raison, la raison est un acte. 

Q. : Quel est l'argument qui vous permet de dire qu'il  y aura toujours des
phénomènes saturés, est-ce une démonstration ou un acte de foi ? 

JL M : Ce n'est pas un acte de foi, c'est une pure constatation. Chaque fois que
je suis malade, je fais l'épreuve de ma chair, au sens de Michel Henry, comme
phénomène saturé, qui est absolu, non relatif à aucun autre, qui est affecté par
lui-même et par aucun autre.  Quand je suis interloqué par quelqu'un, par la
face d'autrui, j'ai un phénomène saturé, et quand il y a un événement, j'ai un
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phénomène saturé ; c'est une constatation. Heureusement, il n'y en a pas trop,
sinon la  vie  serait  un  peu  stressante,  mais  nous  sommes  d'abord  dans  des
phénomènes saturés.  C'est  seulement en nous éloignant  de nous-mêmes que
nous  entrons  dans  le  monde  des  objets,  c'est-à-dire  en  dématérialisant  le
phénomène saturé. Je comprends votre question si par phénomène saturé, vous
pensez d'abord à l'espace religieux, alors là d'accord. 

Q. : Il y a une objectivation qui est quand-même croissante...

JL M : Écoutez, je peux dire : « Ou bien "autrui", il n'y en a pas – il n'y a que
des objets portant des masques ; ou bien il  apparaît comme un phénomène
saturé. » Il ne s'agit  pas seulement d'être amoureux, il s'agit  de l'amitié, des
relations  privilégiées  avec  quelqu'un,  c'est  toujours  un  phénomène  saturé,
autrement  il  n'y  a  pas  d'autrui.  On peut  vivre  sans  objets,  des  générations
entières l'ont fait, on ne peut pas vivre sans phénomène saturé. Ou alors on
devient  un  zombie  de  télé-réalité,  ce  qui  est  possible  et  va  peut-être  se
développer après tout. Le producteur-consommateur heureux, c'est quelqu'un
qui n'a de rapport qu'avec des objets. Simplement il cesse d'être un humain,
c'est la bataille des clones. 

Q. :  La  naissance  d'un  enfant  n'est-elle  pas  un  exemple  de  ce  phénomène
saturé, dans lequel on peut voir aussi l'enfant comme un objet à cause de ses
besoins physiques ? On est en face d'un être nouveau, un autrui, avec lequel
on va partager des émotions tout en se préoccupant de son bien-être matériel,
quelqu'un qui fait irruption dans notre vie et la bouleverse. 

JL M : On ne saurait mieux dire. La naissance est un exemple remarquable de
phénomène saturé, elle est en un sens toujours imprévisible. Il  ne suffit pas
d'essayer pour que cela arrive, il ne suffit pas de ne pas essayer, d'éviter, pour
que cela n'arrive pas. Il  y a un conflit  entre le phénomène saturé et l'objet,
actuellement, parce que sous les noms de GPA, etc., il s'agit de savoir si la
naissance est un événement ou si c'est une production. 

C'est  cela le fond de l'affaire.  Est-ce que l'homme est un produit pour
l'homme ? Il  fut un temps heureux où l'homme était un loup pour l'homme,
cela  avait  un  côté  sympathique.  Maintenant  l'homme  est  un  produit  pour
l'homme, c'est beaucoup moins sympathique. C'est vrai pour la naissance. C'est
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vrai pour la mort, car sous le nom d'euthanasie, de mourir dans la dignité et
autres choses, cela veut dire mourir quand ce sera décidé. On nous fait croire
que  c'est  quand  celui  qui  meurt  le  décidera.  C'est  une  plaisanterie,  tout  le
monde sait bien que ce n'est pas lui qui décidera. Ce sera quelqu'un d'autre. Si
c'est quelqu'un, c'est déjà bien. Ce peut être une machine, comme en bourse
ces machines qui spéculent à 4 millions de messages par seconde, qui décidera
qui meurt. C'était comme cela que cela se passait au Goulag, il fallait tant de
morts pour une purge. Je veux dire que la bataille de l'objectivation du début et
de la fin de la vie est fondamentale. Que peut-on mettre en face de l'objet  ?
Que c'est un phénomène saturé que personne ne peut prédire. Donc l'option
pour un phénomène saturé est ici tout à fait décisive. Maintenant, il y a peut-
être d'autres manières de formuler la chose. 

Q. :  Est-ce  que  le  dialogue  entre  le  scientifique  qui  parle  d'objets  et  le
philosophe qui parle de choses est possible ? Si oui, à quelles conditions ? 

JL M : Eh bien oui, la preuve ! C'est très important le dialogue. Nous n'avons
pas le même enjeu. Comprendre qu'on n'a pas le même enjeu et que les deux
enjeux sont légitimes, cela permet d'abord de ne pas s'affronter bêtement. Il y
en a qui jouent aux échecs, et d'autres aux dames. Ce sont deux jeux différents
et il est très important de comprendre que les deux jeux sont différents, et qu'il
n'y a pas l'un des deux qui doit gagner sur l'autre. 

Deuxièmement,  nous  avons  en  commun  que  nous  sommes  des  êtres
humains rationnels, et que les deux jeux sont rationnels. Je ne sais pas si un
dialogue est possible entre un joueur d'échecs et un joueur de dames, mais au
moins, il ne peut pas y avoir d'affrontement direct. C'est déjà un progrès. 

D'autre part, cette division de la rationalité est notre problème commun.
C'est un fait dont nous souffrons les uns et les autres. Prendre conscience de
cette souffrance théorique commune, c'est un premier pas, parce que personne
n'est  satisfait  de  cette  espèce  d'hémiplégie.  Il  fut  un  temps  où  Descartes
pouvait  être  les  deux  à  la  fois.  Kant  déjà  ne  pouvait  pas.  Nous,  nous  ne
pouvons pas  être  les  deux à  la  fois,  et  ceux  qui  prétendent  l'être  sont  très
mauvais dans les deux domaines. 

Il  est  très  difficile  de sortir  d'un  des  deux domaines pour  entrer  dans
l'autre.  La  première  chose  que  nous  avons  à  faire,  c'est  au  moins  d'être
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conscients  de  l'état  réel  de  la  situation.  La  plupart  des  discussions  entre
scientifiques et philosophes ou littéraires sont basées sur l'idée qu'avec un peu
d'approximation,  de  confusion  et  de  tolérance – comme  on  dit –  on  va  se
mettre d'accord, en parlant d'un mix non identifiable. Moi je crois qu'il n'y a
pas  de  mix.  Il  y  a  deux  manières  de  penser,  qui  ne  sont  pas  directement
articulables et réductibles l'une à l'autre. C'est cela le problème, et c'est mieux
de le présenter ainsi. 

Q. :  La  perception  n'est  pas  un  phénomène  passif,  ce  qui  est  perçu  est
construit. 

JL M : C'est parfaitement exact, sauf que c'est mal formulé. La perception n'est
pas  un  phénomène.  La  perception  permet  d'accéder  au  phénomène.  La
perception n'est pas passive. Si c'est cela que vous vouliez dire, entièrement
d'accord. Comme vous dites, elle est construite ; ce qui est perçu est construit,
ou  plutôt  constitué.  Je ne  parlais  pas  de  la  perception,  mais  de  l'intuition.
L'intuition  est  passive,  la  constitution  est  active.  La  constitution – ou  la
synthèse –  est la mise en rapport entre le concept qui est actif, et l'intuition qui
est passive. Le mix, si je puis dire, la synthèse, c'est la perception. Donc nous
sommes d'accord. 
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Vérité historique, vérité textuelle 
dans l'exégèse rabbinique

Philippe Haddad 1,2

La tradition rabbinique pharisienne se fonde sur une double Torah : la
Torah  écrite,  qui  est  la  Bible,  et  la  Torah  orale  qui  est  une  méthodologie
d'interprétation appelée Midrach "Recherche". C'est là un acte de foi de cette
tradition juive qui fait remonter son origine à la révélation de Dieu à Moïse.

Ceci  fondé,  le  midrach  offre  deux  pistes  interprétatives :  le  midrach
halakha  qui  consiste  à  développer  une  casuistique  à  visée  rituelle :  le  pur,
l'impur, le permis, l'interdit, l'obligatoire et le non-contraignant et le midrach
haggadah qui développe une méta-lecture sur la littéralité des récits. La vérité
du texte législatif ou narratif est alors sans cesse déconstruite, réaménagée, en
fonction d'étonnantes pirouettes "intellectuelles" qui surprennent le cartésien
habituée à la pensée discursive traditionnelle. 

La question de la vérité historique est ainsi remise en cause, tout en étant
paradoxalement  confirmée,  par  cet  « au-delà  du  verset »,  selon  le  mot  de
Levinas. D'où la question que nous tenterons d'analyser : quelle place pour la
vérité historique quand les rabbins jouent sur les mots ?

1 Diplômé du séminaire israélite de France, Philippe Haddad a été rabbin à Nîmes, puis
à Paris ; Il est actuellement rabbin des Ulis, aumônier des scouts israélites de France. Il
participe  à  l’Amitié  Judéo-Chrétienne  de  France.  Il  enseigne  à  l’École  Laïque  des
Religions  et  au  Collège  des  Bernardins.  Auteur  de  nombreux  ouvrages :  Épreuves
d’espérance,  Actes  Sud,  2000 ;   Islam  et  judaïsme  en  dialogue (avec  Ghaleb
Bencheikh), L’Atelier, 2002 ;  Les fêtes juives (avec Gérard Haddad), Cerf, 2008 ;  La
Torah, Eyrolles, 2009 ; Paroles de rabbin, Seuil, 2010 ; Quand Jésus parlait à Israël.
Une  lecture juive de paraboles  de Jésus,  autoédition,  2011 ;  Citations talmudiques
expliquées, Eyrolles, 2013.
2 Conférence donnée par Philippe Haddad lors de la soirée-débat du 11 juin 2014 à Gif-
sur-Yvette. Après ce texte, nous donnons  un compte-rendu du débat qui a suivi. 
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L'interprétation des textes : Saducéens et Pharisiens. 

Le judaïsme à l’époque de Jésus était  traversé  par  différents  courants,
ceux que Flavius Josèphe appelait des sectes et qui en fait étaient des partis
politiques  et/ou  religieux.  Il  y  avait  notamment  des  divergences  entre  les
Pharisiens, issus du peuple, et les Sadducéens descendants du prêtre Sadoc, la
caste sacerdotale,  qui collaborait avec les Romains occupant alors la Judée.
Entre ces deux partis, existaient de grandes divergences sur l’interprétation des
textes  bibliques  et  sur  la  foi  qui  en  découlait.  Les  Saducéens  avaient  une
lecture très littérale et ils ne croyaient pas à la tradition orale. Pour eux, le texte
s’interprétait dans son sens obvie, il s’agissait de l'écouter et de le comprendre.
Le rituel comme les principes de foi découlait de ce que disait ou ne disait pas
la  Bible.  Les  Pharisiens,à  la  fois  « séparés »  en  matière  de  pureté,  et
« extracteurs » de sens, interprétateurs donc, étaient plus libres, en raison du
principe de l'existence de la tradition orale. Par exemple la loi du talion «  œil
pour  œil,  dent  pour  dent »  devait  s'entendre  dans  sa  seule  dimension
pécuniaire.

Ces  deux  grands  courants  étaient  très  actifs  au  sein  du  judaïsme  de
l’époque du deuxième temple, et incontestablement Jésus connaissait ses deux
traditions,  comme  cela  ressort  d'une  lecture  précise  des  Synoptiques.  Le
judaïsme qui a survécu à la grande catastrophe de 70, date de la destruction de
Jérusalem et du Temple, a été le judaïsme pharisien, bien qu’il soit toujours
resté des reliquats de la tradition saducéenne, plus tard à partir du VIIIe  s. à
travers le Karaïsme (les Karaïtes, s'en tenaient eux aussi une lecture littérale) et
même dans le judaïsme contemporain, après la Révolution française.

C'est sous l'angle pharisien, qui fut le judaïsme historique, depuis 70, que
je situerai mon propos, même si après l’Émancipation, ce judaïsme a connu
des avatars, notamment le judaïsme libéral.

La Bible, mémoire de l'histoire juive et livre de foi. 

La Bible  constitue  la  mémoire du peuple  juif,  comme cela  ressort  du
dernier livre canonisé,  les Chroniques  (I et II),  qui récapitule toute la Bible
depuis les origines jusqu’au retour de l’exil de Babylone à l’époque d’Esdras
et de Néhémie (Ve s. avant J.-C.). Cette fonction mémorielle se maintiendra
toujours au sein du peuple juif ; et même dans les mouvances laïques (athées,
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agnostiques, voire antireligieuses) contemporaines, la Bible reste fondatrice de
l'identité juive. On accorde ainsi à ces livres un caractère « historique » soit au
sens premier, soit au sens structurant d'une communauté de destin, même en
considérant  ces  récits  comme  des  « contes  et  légendes »  ou  des  textes
rassemblés à différentes époques par des scribes et des prêtres. 

Je dirai même que c'est cette dimension historique qui relie les Juifs, en
Israël et en diaspora, plus que la religion, qui les divise le plus souvent. Car,
contrairement aux Évangiles ou au Coran, l'accent du Livre n'est pas mis sur
un héros de la foi, mais sur une succession de narrations depuis Abraham, le
père fondateur, jusqu'à Esdras et Néhémie. Et parmi les trois monothéismes, ce
caractère biblique reste unique.

Le deuxième élément que je soulignerai pour les mouvances religieuses
est que la Bible est un livre de foi. La foi en hébreu se dit « émouna », qui veut
dire confiance,  confiance en Dieu, fidélité en Dieu. On pourrait  dire que la
Bible  est  entendue  comme  un  livre  de  confiance  et  de  conscience,  de
conscience religieuse. En disant cela, je veux évacuer l’idée que la Bible serait
un livre de sciences. On ne trouve pas dans les différents courants du judaïsme
l’affirmation  que la Bible serait  un livre  de sciences,  que Dieu serait  venu
révéler  par  le  prophétisme,  depuis  Abraham,  le  premier  prophète,  jusqu’à
Malachie  le  dernier,  une  quelconque  équation  ou  une  loi  physique  ou
chimique. Dieu est venu révéler une conscience. Pour le dire de façon un peu
triviale devant un parterre de matière grise, Dieu n’a pas révélé au mont Sinaï
« E = mc2 », par contre il a révélé, « Je suis l’Éternel ton Dieu », « Honore ton
père et ta mère », « Souviens-toi du Chabbat »,  « Tu n’assassineras pas, tu ne
convoiteras pas », c'est-à-dire qu’Il a donné un code de vie pour les hommes, et
tout particulièrement pour un peuple qui a été témoin de cette révélation au pied
du Sinaï. 

Deux noms de Dieu. 

Pour aller plus loin, je voudrais proposer une lecture juive des noms de
Dieu.

•  Elohim est le premier nom de Dieu utilisé dans la Bible dans les textes
élohistes. « Elohim »  qui  est  traduit  par « Dieu »,  veut  dire  littéralement
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« les puissances »,  cela  vient  de  « El » et  au  pluriel  « les  puissances »,  on
pourrait donc dire le « Tout Puissant ».

•  L'autre nom de Dieu est le tétragramme – YHWH – lu Adonaï qu’on
peut traduire par  « le Seigneur » ou « l’Éternel » cela dépend des traditions
juives, catholiques ou protestantes. 

On dit traditionnellement  qu’Elohim désigne le Créateur qui impose les
lois  à  la  nature,  alors  qu’Adonaï,  le  Dieu  transcendant,  révèle  la  Loi  aux
hommes. Dans cette logique, la démarche scientifique se relie à Elohim alors
que la démarche prophétique se relie à YHWH. Adonaï se révèle à travers le
prophétisme pour donner aux hommes la  Loi  de comportement,  quant  à  la
révélation du fonctionnement du monde, elle ne peut être révélée que par la
voie « d’un prophétisme de la nature » qui est  la démarche scientifique. Le
scientifique est un prophète de la nature puisque le scientifique peut avoir une
découverte,  un  eurêka, une révélation, alors que le prophète a lui aussi une
révélation mais sur le plan des valeurs (non sur le plan du fonctionnement du
monde) sur la manière dont les hommes devraient se conduire entre eux et vis-
à-vis du monde. 

Voilà donc les deux idées qui traversent l’ensemble du monde religieux,
la Bible comme référence mémorielle et la Bible comme référence de la foi, de
la « émouna »  en Dieu.

La canonisation des livres de la Bible hébraïque.

Les rabbins ont dû finalement canoniser l’ensemble de la Bible après la
destruction du second Temple en 70. On situe autour de 100 la canonisation
définitive des livres  qui existaient  déjà.  On peut penser  que depuis Esdras,
entre le Ve ou IVe siècle avant l’ère chrétienne, les livres étaient pratiquement
rédigés.  Peut-être certains comme  l’Ecclésiaste l’ont été au IIIe siècle avant
l’ère chrétienne. À l’époque de Jésus, les livres existent, mais il y a des débats
pour savoir ceux qu’on va garder  et  ceux qu’on ne va pas garder.  C’est le
travail  du  Synode  de  Yavné,  cette  ville  judéenne  attribuée  par  l’autorité
romaine aux rabbins après la destruction de Jérusalem. 

Le premier critère pour la canonisation a d’abord été celui de la langue,
on  voulait  conserver  les  livres  écrits  en  hébreu.  Les  livres  écrits  en  grec,
comme les livres des Maccabées, furent évacués, et certains furent l’objet de
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ballottage comme le Siracide, le Cantique des Cantiques, l’Ecclésiaste ou le
livre d’Ézéchiel pour différentes raisons que je n'évoquerai pas ici. Finalement
on conserva les trois derniers.

La raison qui a justifié la conservation d'un livre a été son message sur le
plan de la foi (émouna), comment il consolidait le rapport de l’homme avec
Dieu, considérant que du point de vue de l'anthropologie biblique, l’homme est
une  créature  placée  devant  Dieu.  Cette  condition « face  à Dieu »,  en toute
conscience,  le  distingue  radicalement  de  la  condition  de  l’animal.  Cette
expression « liflé Ha-Elohim » ou « liflé Adonaï », qui apparaît souvent dans toute
la Bible, est un corollaire de l’idée de l’alliance que Dieu conclut avec l’homme. 

Dieu communique aux hommes sa Parole. 

L’ensemble des livres de la Bible est entendu comme la Révélation de
Dieu,  de sa Volonté à  travers  le  phénomène qu’on appelle  le  prophétisme.
Dieu va communiquer aux hommes sa Parole. L’expérience du Sinaï a été une
expérience  collective,  un prophétisme collectif  qui  a  touché tout  un peuple
d’après le chapitre 19 de l’Exode : hommes, femmes, enfants, Hébreux et non-
Hébreux, (puisque des non-Hébreux sont sortis avec Israël, ce que la Torah
nomme la « grande foule » ou « le grand mélange », selon Ex 12, 38). Cette
expérience  a  été  traumatisante  puisque  le  peuple  n’était  pas  prêt  à  cette
rencontre avec la vérité de Dieu. En Ex 20, 16, après la révélation des Dix
Paroles, le peuple demande alors à Moïse qu'il soit leur intermédiaire. Comme
disait Nietzsche : « Quelle part de vérité êtes-vous capables de supporter ? ».
Ce rapport  à  la  Vérité  de Dieu  est  trop intense  et  c’est  Moïse qui  va être
authentifié dans son rôle de porte-parole. En fait Moïse va devenir l’archétype
du prophète, tout en étant reconnu comme le premier maître, d'où son surnom
de  Moché  Rabbénou  « Moïse,  notre  Rabbi »  que  l'on  peut  rapprocher  du
Rabonni des Évangiles. Pour autant, la Torah reconnaît qu'il existait d'autres
sources  d'inspiration,  à  travers  les  devins,  les  oracles  et  les  prophètes  des
nations, selon le principe que Dieu communique avec les hommes. 

Cette communication divine n'annule pas la part interprétative humaine.
Mais pour fonder cette interprétation humaine, il fallait en quelque sorte une
autorisation céleste. Cette autorisation découle de la foi en l'existence de cette
tradition orale, qui porte le nom honorifique de « Torah orale ». L'existence de
cette tradition orale n'est pas clairement affirmée dans le texte écrit, même si
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on peut la déduire. En tout cas, ce doute a permis à des composantes juives
(sadducéennes,  karaïte,  dans une  certaine  mesure  paulinienne)  de rejeter  la
casuistique rabbinique. En fait, le judaïsme pharisien a en quelque sorte établi
un dogme – le seul dogme du judaïsme – à savoir l'existence de cette Torah
orale ou la Torah qui est sur la bouche (Torah chébé al bé), en référence à la
Torah écrite (Torah chibikhtav).

Ni les prophètes, ni plus tard Jésus, n'étaient des hommes de l’écrit, mais
des  hommes  de  l’oralité,  ils  commençaient  souvent  leur  oracle  par  « Ainsi
parle le Seigneur » (Is 10, 24 ; Jr 6, 21 ou Ez 21, 31). Ils parlent à la foule, aux
rois,  aux  nations,...  Ce ne sont  pas  les prophètes  qui  écrivent  ensuite  leurs
discours  mais  leurs  disciples.  Ainsi  Jérémie  n’écrit  pas,  mais  il  invite  son
disciple Baruch à le faire (Jr 36, 4). Le seul prophète qui écrit est Moïse (Dt
31, 9). Quand les Judéens vont se retrouver en exil à Babylone, tous ces textes
écrits  sur des parchemins vont être réorganisés  par les scribes,  qui vont les
enseigner et les interpréter devant leur public. La Torah orale va alors prendre
vraiment prendre son envol.

Qu'est-ce que cette Torah orale pour le monde pharisien ? L’existence
d’une Torah orale signifie que l’interprétation de la Torah, plus généralement
de la Bible, se fonde sur le principe même de la Révélation. Au fond pourquoi
Moïse est-il  resté 40 jours et 40 nuits sur le au mont Sinaï ? Ce n’était pas
seulement pour recevoir les Tables de la Loi – à la limite Dieu aurait pu les
donner immédiatement – mais ces 40 jours furent un temps d’apprentissage de
l’interprétation de la Torah. Les rabbins imaginent Dieu comme un Rabbi et
Moïse comme son premier disciple,  son « talmid ».  En descendant  du Sinaï
celui  qui était  le talmid, le disciple,  va se muer en Rabbi,  en maître,  c’est
pourquoi on appelle dans la tradition juive, Moïse, non pas le prophète mais
« Moché  Rabbénou »,  Moïse  notre  maître,  comme  on  appellera  Jésus
« Rabonni ». Le maître c’est celui qui va transmettre une tradition orale qui en
fait  le  principe  de  l’interprétation  de  la  Torah.  C’est  un  dogme parce  que
justement, à l’époque de Jésus, il y avait un grand débat entre les Pharisiens et
les Saducéens, car ceux-ci disaient qu’il n’y a pas de tradition orale, ni de règle
interprétative autre que l’interprétation qui découle de la littéralité du texte,
alors que les rabbins avaient un principe que ce que Dieu donne, appelle à un
travail interprétatif de l’homme. 
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L'homme partenaire de Dieu.

La Bible présente une certaine conception du rapport à Dieu, à la grâce de
Dieu. Dieu donne Sa grâce : Il  donne la vie, Il donne le monde, Il donne sa
Parole. Dans l’alliance (bérit), c’est-à-dire le partenariat avec Dieu, ce qui est
donné est appelé à un travail, à un investissement de la créature qui reçoit.
C'est  l’idée,  très  importante  dans  le  judaïsme,  du  parachèvement  de  la
Création. L’homme devant Dieu n'est pas en contemplation, mais en action,
même s'il peut avoir des temps de contemplation dans sa vie personnelle. Ceci
n’est  pas  dit  des  animaux,  ni  même des  anges.  Les  anges  ne  sont  pas  en
alliance avec Dieu, ce sont des créatures missionnées par Dieu, qui louent le
Seigneur en proclamant « Saint, Saint est le Seigneur » mais qui ne sont pas
inscrits  dans  un  parachèvement,  l’ange  est  totalement  ange,  la  bête  est
totalement  bête.  L’homme  est  à  géométrie  variable  entre  l’animalité  et
l’angélisme. Il est humain dans un devenir permanent, annoncé par le « faisons
l’homme » (Gn 1, 26), qui est entendu dans la tradition juive comme une invite à
développer les qualités morales et spirituelles contenues dans notre être de créature. 

Le monde n'est  pas achevé,  l'homme n'est  pas achevé, même le jardin
dans lequel est placé Adam appelle un travail de ce dernier, comme il est dit
« pour le travailler et pour le garder » (Gn 2, 15). Qu’est-ce qu’il y a à garder,
à  travailler  puisqu’Adam est  placé  dans  un  self-service ?  En fait  l’idée  de
travail  – travailler  le  jardin  extérieur  ou  travailler  notre  jardin  intérieur –
complète l'idée de grâce divine. Cette notion de travail va se retrouver en ce
qui concerne le don de la Torah.

La Torah n'est pas donnée seulement pour être lue, mais aussi pour être
méditée, comme l'enseigne le premier psaume, c'est d'ailleurs l'une des vertus
du juste. Ainsi apparaît le principe de la Torah orale. 

Contenu de la Torah orale.

Sur le contenu de cette Torah orale, il existe deux conceptions. Certains
maîtres considéraient que tout ce que découvrira plus tard un disciple sage a
déjà été dit à Moïse au mont Sinaï, comme si Moïse avait déjà reçu la totalité
des interprétations (Midrach Tanhouma sur Exode, chapitre 17), car il est dit
« Et Dieu dit toutes ses paroles » (Ex 21, 1). D'autres comprendront que Moïse
a  reçu  potentiellement  toutes  les  découvertes  futures.  Je  ne  crois  pas
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qu’Einstein  ait  pensé  à  toutes  les  applications  de  ses  découvertes  dans  la
technologie moderne, mais que seraient ces applications sans la référence aux
lois  de  la  Relativité.  Cette  seconde  opinion  est  corroborée  par  un  récit
« fantastique »  du  Talmud,  que  les  rabbins  ont  élaboré  pour  montrer
l'évolution de l'interprétation d'une génération à l'autre (TB Ménahot 29 b). Je
vais vous le résumer : Moïse monte au Sinaï et découvre Dieu en train de poser
des fioritures sur certaines lettres de la Torah (on appelle cela des tags – rien à
voir avec l'art du tag sur les murs des villes – ce sont des traits fins, comme des
pattes de mouches posés délicatement sur quelques lettres). Moïse demande le
sens de ces fioritures ? Est-ce un souci esthétique ? Et Dieu lui répond qu'il
s'agit d'allusions au fait que la Torah peut être interprétée, prolongée, et ce que
fera plus tard un certain Aquiba (qui vécu un siècle après Jésus). Moïse veut
connaître cet homme, et le voici projeté dans le futur (avant H. G. Wells et sa
machine à explorer le temps).  Dans la yéchiva de Rabbi Aquiba, Moïse ne
comprend rien. Alors un des élève demande : « Rabbi d’où sais-tu tout cela »
et Rabbi Aquiba répond « C’est la Loi de Moïse au Sinaï. » Moïse est rassuré,
car  même  s'il  ne  comprend  rien,  la  chaîne  des  générations  a  permis  cette
évolution de la pensée religieuse et du rite. 

La tradition orale, nécessité de survie.

Si donc l'on fait remonter la Torah orale à Moïse, afin de la relier à la
plus  grande  autorité,  des  raisons  historiques  concrètes  ont  présidé  à  son
développement.  Quand  les  Juifs,  les  Judéens,  reviennent  en  Judée  avec
l’accord de Cyrus (surnommé le Messie de Dieu par Isaïe 45, 1) la majorité de
la population juive ne parle  plus l’hébreu.  C’est une constante de l’histoire
juive, les Juifs dans l’exil parlent la langue de l’exil, et seuls les érudits parlent
en plus la langue des prophètes. Il a ainsi fallu traduire la Bible de l’hébreu en
araméen,  la  langue  vernaculaire  à  l'époque  de  deuxième  temple.  Cette
traduction  se  faisait  oralement,  dans  les  synagogues,  il  faudra  attendre  le
deuxième siècle ap. J.- C. pour une traduction écrite (celle d'Onkélos).

Le fait de traduire était déjà une interprétation, même si l’araméen est
proche de l’hébreu ; mais il y a un choix des mots, certains passage appellent
des commentaires de la part du maître pour répondre aux questions qui lui sont
posées. Petit à petit cette tradition orale se développe, s'étoffe, et s'ajoute aux
rites les plus anciens. Des lectures qui contredisent la littéralité voient le jour.
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La loi du Talion par exemple : « œil pour œil, dent pour dent » (Ex 21, 24 ; Lv
24, 20) est tout de suite entendue par les rabbins comme le remboursement du
dommage, mais jamais entendue au sens premier de crever l’œil de celui qui a
crevé un œil. À l'époque où cette tradition orale va être mise par écrite (la Michna),
beaucoup d'écoles se sont développées apportant chacune leur lecture des versets.

On peut même dire que c'est grâce aux rabbins de la tradition orale, aux
pharisiens, que nous possédons Juifs et Chrétiens, et dans une certaine mesure
Musulmans, la Bible hébraïque, le livre de la première alliance.

Les deux lectures : sens littéral et midrach. 

Lorsque les maîtres de la tradition orale lisent la Bible, ils la lisent à deux
niveaux ; ces deux niveaux vont traverser toute l’exégèse juive depuis la plus
ancienne jusqu’à l’exégèse contemporaine. 

Le courant littéraliste. 

Il lit le texte tel qu’il se présente, en comprenant le sens exact des mots,
dans le respect  de la grammaire,  tout en tenant compte de la polysémie du
vocabulaire hébraïque. Prenons l’exemple du mot « davar » qui est à la fois la
« parole » qui s'envole et la « chose » concrète ; l'abstrait  et le concret.  Les
mots peuvent avoir même des significations opposées, ainsi « néchek » signifie
à la fois une « arme » pour tuer et un « baiser » d'amour.  (L’hébreu admet
l’antinomie dans sa langue, comme plus tard le Talmud dans ses idées). Bien
sûr, il a fallu unifier la lecture pour unifier les communautés de la diaspora,
c'est ainsi que l'on a inventé les voyelles, les signes de cantillation. Ce fut le
travail des Massorètes au VIe siècle, en même temps que la clôture du Talmud.

Ceci posé, le sens premier d'un verset est son sens littéral qu’on appelle
en  hébreu  le  « pchat »  qui  vient  du  verbe  « pachott »  qui  veut  dire
« déshabiller » comme s'il  s’agissait  de dévêtir  le texte,  de le voir à nu en
quelque  sorte,  sans  nos  lectures  subjectives,  qui  seraient  nos  lectures
personnelles, mais de la façon la plus objective possible les mots gardant leur
sens  premier.  Cette  première  approche  est  résumé  dans  cette  formule
talmudique (TB Chabbat 63 a) « un verset ne sort pas de son sens littéral ».
C’est un grand principe exégétique. On peut interpréter le verset, mais il ne
faut pas que le sens littéral soit remis en cause. Si l’interprétation augmente le
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sens du verset, apporte un complément sans annuler le sens littéral, cela est
possible. Mais si l’interprétation remet en cause le sens littéral, alors elle est
rejetée  par  les  littéralistes.  Rachi  (1040 – 1105)  mais  surtout  son  petit  fils
Rabbi Chmouel Ben Méïr (Rachbam) ou son contemporain espagnol Abraham
ibn Ezra sont des représentants de ce courant interprétatif.

Le  littéralisme  peut-il  ouvrir  la  porte  au  fondamentalisme ?
Incontestablement. Concrètement si je prends le récit de la Création (Gn 1), à
chaque étape il est écrit  « yom » qui veut bien dire « jour ». Ainsi les 6 jours
de  la  Création  correspondraient  à  six  fois  24  heures.  Aux  USA,  le  lobby
fondamentaliste,  très  puissant,  veut  supprimer  les  lectures  darwinistes  ou
évolutionnistes du fait de ces 6 fois 24 heures. Pourtant, nous pouvons rester
dans le littéralisme sans nier l'évolutionnisme, car le terme yom dans la Bible
ne signifie pas seulement 24 heures, il peut aussi signifier le jour par rapport à
la nuit ou une éternité comme dans Zacharie (14, 9) : « Ce jour-là Dieu sera
un et Son nom sera un ».  Est-ce à dire que Dieu sera roi un jour, avant de
perdre sa couronne ? Ici « yom » signifie une éternité, une ère, le 8e jour après
le  7e jour  qui  a  été  notre  temps  d'Histoire.  La  littéralité  n'ouvre  pas
obligatoirement sur le fondamentalisme.

Existe-t-il dans le judaïsme des tenants d’une lecture fondamentaliste ?
Oui,  dans certains  milieux  orthodoxes.  Par  exemple,  dans le  hassidisme,  le
Rabbi de Loubavitch proposait cette lecture. Le hassidisme est un mouvement
de piété mystique né en Russie au XVIIIe siècle. Les Loubavitch utilisent les
moyens modernes de communications pour ramener les juifs égarés  vers  la
pratique  religieuse ;  ils  sont  connus pour  allumer  de  grands  chandeliers  de
Hanoukka – fête des Lumières – dans les grandes villes du monde. Le Rabbi
de Loubavitch défendait que la Création s'est faite en 6 jours, soit 6 fois 24
heures, le Créateur ayant accéléré le processus de l’évolution jusqu’au moment
de la naissance de l’homme, où alors Dieu a fixé le rythme du temps tel que
nous le vivons. De même dans les milieux orthodoxes on lit l’historicité des
faits au premier degré, notamment les premiers récits de la Genèse.  

Le courant midrachiste. 

Le  mot  « midrach »  vient  de  la  racine  D.R.CH  qui  veut  dire
« rechercher ». Le midrach est la méthode de recherche d'interprétation de la
Torah, qui à partir d'une herméneutique spécifique déduit soit des règles de
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« halakha » (le rituel), soit de la pensée religieuse, des récits, ce qu'on nomme
la  « haggada ».  Ces  deux  domaines  sont  nommés  « midrach  halakha » et
« midrach  haggada ».  Avec  le  temps,  le  terme  midrach  a  été  utilisé  pour
désigner le midrach haggada uniquement. Quoi qu'il en soit, dans les deux cas,
le texte devient prétexte. Il ne s'agit pas de s'arrêter à la littéralité, mais de la
dépasser pour en trouver des prolongements qui consolident la pratique ou la foi.

Je  vous  propose  la  lecture  d'un  verset  où  Rachi,  le  commentateur
traditionnel, présente une lecture midrachique avant une lecture littérale. 

En Exode (6, 3-4) nous lisons cette parole de Dieu à Moïse : 

Je suis l’Éternel, Je suis apparu à Abraham, Isaac et Jacob par mon nom El Shadaï,
mais mon nom YHWH n’a pas été connu d’eux, et aussi J’ai établi mon alliance avec
eux  pour  leur  donner  le  pays  de Canaan,  la  terre de  leur  séjour  où ils  vécurent
étrangers.

Ce passage est  situé après  que Moïse ait  interpellé  Dieu en lui  disant
« Pourquoi  m’as-tu envoyé  (au  lieu  d’obtenir  la  libération des  Hébreux) ?
Pourquoi Tu fais du mal à ce peuple-là ? » Moïse constate son échec, car non
seulement le pharaon n'a pas libéré Israël, mais il a même augmenté la charge
de travail. 

Les  versets  3  et  4  constituent  la  réponse  de  Dieu  à  ces  questions
agressives. Cette réponse se réfère aux trois patriarches. Rachi commence par
citer un midrach haggada. En quoi cette référence aux patriarches constitue-t-
elle une réponse ? Voici le commentaire de Rachi sur le verset 9 :

 Lorsque Abraham a voulu inhumer Sarah, il n’a pas trouvé de sépulture autrement
qu’en  n’en  payant  une  au  prix  fort  au  fils  de  Heth ;  de  même  Isaac  a  eu  des
problèmes  avec  des  puits  parce  qu’à  chaque  fois  qu’il  a  voulu  en  creuser,  les
Philistins lui contestaient son droit de propriété. Et quand Jacob est retourné au pays
de Canaan, il a dû acheter une portion de champ pour établir sa tente, en plus du viol
de Dina. Ainsi chacun a eu des problèmes avec les Cananéens et aucun d’eux n’a
critiqué ma manière d’agir, alors que toi tu te permets de Me critiquer.

Ce midrach haggada qui introduit un dialogue non contenu dans le texte
est une élaboration rabbinique dans le but d'enseigner un principe de la foi
juive, à savoir que le mode d'intervention de Dieu dans l'Histoire n'est jamais
une intervention immédiate et totale, mais progressive. Dieu promet, mais la
promesse se réalise par  paliers.  Les  patriarches avaient accepté ce principe,
Moïse au début de sa mission était plus impétueux.
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Ici l’historicité du récit est construite par l’interprétation qui en est faite.
C’est  l’interprétation  qui  fait  l’histoire,  bien  que  le  récit  soit  antérieur  à
l’interprétation.  Le  midrach  majore  l’historicité  du  récit.  Le  croyant  (le
maamin) est invité à intégrer la leçon de ce midrach : accepter les vicissitudes
de l’existence, les épreuves, les douleurs, les injustices sans jamais abandonner
son amour de Dieu, ce qui ne veut pas dire qu'il  ne doive pas soulager les
douleurs ou ne pas combattre contre ces injustices. C'est le grand thème du
livre de Job qui, selon une opinion talmudique (TB  Baba Batra 15 a), a été
écrit par Moïse lui-même. Rachi au bout de ce commentaire conclut « ceci est
un midrach ».  Ici Rachi écrit qu'il s'agit d'un développement qu'il compare à
des  étincelles  apparaissant  quand on frappe  le  roc  avec  le  fer.  En  d'autres
termes, le sens littéral annonce simplement la réalisation de la promesse faite
aux patriarches.

Je vais vous donner un deuxième exemple tiré de la Haggadah de Pessah
que nous lisons en famille ou en communauté les soirs de Pâque. Ce midrach
haggada est rapporté par trois grands maîtres de la tradition orale : Rabbi José le
Galiléen, Rabbi Eliezer et Rabbi Aquiba, qui vivaient autour de l’an 100 ap. J.-C.

Rabbi José enseigne : 

 D’où savons-nous qu’en Égypte, les Égyptiens ont été frappés par les dix plaies et
sur la mer de cinquante  plaies ? Parce qu’en Égypte, il est dit (Ex 8, 15) « les devins
déclarèrent à pharaon : c’est le doigt de Dieu ». Et sur la mer, qu’est-il écrit (Ex 14,
31) ? « Israël vit la grande  main du Seigneur. » Combien leur a-t-il infligé avec un
doigt ?  Dix plaies, donc sur la mer avec cinq doigts cinquante plaies.

Rabbi Eliezer enseigne : 

D’où savons-nous  que  chacune  des  plaies  que  le Saint  béni  soit-il  a  infligé  aux
Égyptiens en contenait quatre ? Parce qu’il est dit (Ps 78, 49) : « Il déclencha contre
eux  la  brûlure  de  sa  fureur :  1)  emportement,  2)  colère,  3)  détresse,  4)  anges
funestes », cela fait quatre « agresseurs », chaque plaie doit ainsi être multipliée par
4. Donc en Égypte, les 10 plaies en donne 40 ; et sur la mer, en multipliant par 5,
cela donne 200 plaies.

Rabbi Aquiba enseigne :

D’où savons-nous  que chacune des plaies que le   Saint  béni  soit-il  a  infligé  aux
Égyptiens en contenait cinq ? Parce qu’il est dit (Ps 78, 49) : « Il déclencha contre
eux 1)  la  brûlure  de sa fureur,  2)  emportement,  3)  colère,  4)  détresse,  5)  anges
funestes ». 
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Rabbi Aquiba commence le décompte plus tôt, alors que Rabbi Eliézer
considère  que  l'expression  « la  brûlure  de  sa  fureur »  est  une  formule
introductive.  Ce qui fait  qu’en Égypte,  les Égyptiens  ont été frappés de 50
plaies et sur la mer de 250. 

Historicité des faits, historicité de l'interprétation.

Nous avons là un commentaire typiquement rabbinique, talmudique, où
on joue avec les mots et où on fait de l’intertexte. Quel a été la réalité des faits
en Égypte ? 10, 40 ou 50 plaies ? Pour les rabbins, l'historicité est celle des
versets, mais l'interprétation modifie cette réalité. Chacun des maîtres ici tente
d'augmenter l'intervention divine, mais pour cela, il faut pouvoir s'appuyer sur
des versets et appliquer les méthodes d'interprétation.

Quand le monde fonctionne selon le mode de la nature, alors Dieu est
caché dans la nature (le thème du Chabbat de Dieu). A contrario, quand Dieu
se manifeste, il sort de son anonymat pour révéler sa grandeur au milieu des
hommes.  Les  maîtres  considèrent  que  cette  manifestation  est  grandiose  et
qu’elle ne connaît pas de limites. Chaque maître essaie donc, à travers cette
herméneutique  du  « doigt »  et  de  la  « main »,  de  mettre  en  exergue  les
manifestations  divines.  L’historicité  des  faits  ne  préoccupe  pas
fondamentalement  le  croyant.  Ce qui  le  préoccupe  c'est  le  souci  de  la  foi
(émouna), du rapport de Dieu à l’homme, ou de l’homme à Dieu, dans ce qui
constitue l’histoire humaine c'est-à-dire la réalisation du sanctuaire de Dieu.

Jésus  reprend  cette  modalité  d'interprétation  dans  son  Sermon  sur  la
montagne, sa dracha, sauf qu'il ne s'appuie pas sur l'interprétation des versets,
mais sur sa seule autorité de maître : « On vous a dit que… moi, je vous dis
que… » ;  à moins que l'évangéliste  n'est  pas  cité le mode de raisonnement,
mais l'enseignement directement, ce qui constituait l'essentiel à ses yeux.

Pour conclure, je dirais que dans le judaïsme contemporain, l’historicité
fait  mémoire  pour  la  collectivité  d'Israël,  formée  de  croyants  et  de
non-croyants. Ainsi la fête de Pessah est fêtée par des Israéliens laïcs, en tant
que  fête  de  la  libération,  sans  référence  à  Dieu.  Pour  le  croyant  d'hier  et
d'aujourd'hui l'historicité du texte n'a de sens que pour la foi qu'elle véhicule.
L’historicité, au sens universitaire, n’est donc pas première du point de vue de
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la foi. C’est la textualité qui est fondatrice et c’est le travail sur le texte qui
donne sens à l'existence du croyant. 

QUESTIONS

Q. : Dans la tradition chrétienne, il existe aussi la tradition écrite – elle évolue
avec l’histoire des hommes – et la tradition orale qui essaie d’actualiser le
message de l’Évangile aux besoins des hommes de nos jours. L’interprétation
est-elle semblable à une relecture de l’histoire pour en tirer un sens qui n’est
pas immédiat au moment où cela s’est passé ?

Philippe Haddad : Pas tout à fait. Bien sûr, le rabbin, comme le prêtre ou le
pasteur, s'appuie sur son texte fondateur pour tenter de tirer des leçons pour ses
contemporains.  Par exemple que peuvent signifier les sacrifices aujourd'hui,
alors que la prière a remplacé le culte du Temple ? Le rabbin répond qu'il faut
offrir son animalité. Un prêtre, de même, dira à ses fidèles en quoi le Sermon
sur la montagne reste actuel. Mais je ne crois pas que le prêtre, le théologien
chrétien fasse une herméneutique des versets évangéliques, pas à la manière
des trois rabbins de la Haggada. L'historicité de la vie de Jésus, de sa mort et
de sa résurrection n'est pas, je crois, remise en cause, sans remettre en cause
toute la foi chrétienne.

Dans la lecture interprétative, selon le « Drach » il y a une reprise de la
littéralité et donc de l'historicité. Il ne s'agit pas seulement d'actualiser le texte
(passage du passé au présent), il y a une reconstruction du verset lui-même, de
son sens, de sa portée (passage du présent au passé). Ce travail sur les mots
donne une nouvelle coloration au texte. La lecture patristique, par contre, se
réduit, il n'y a rien de péjoratif  dans cette réduction, à dire en quoi le récit
biblique, hébraïque annonce déjà le vécu de Jésus, qu'il ne dit au fond que cela.
Cette  lecture  typologique  existe  aussi  dans  la  tradition juive – « ce  qui  est
arrivé aux pères  est  une préfiguration pour les  fils » – mais  ce n'est  qu'un
niveau de lecture, comme l'homélie est une autre forme de lecture. 

Q. : On a cela aussi dans la tradition chrétienne. La Révélation continue et on
n’a pas tout extrait de ce que Dieu a voulu révéler. Cela se complète au fur et
à mesure de l’histoire. Il y a un travail de l’homme pour exploiter tout ce que
Dieu a révélé.
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P H : Oui, mais vous constaterez que c'est toujours un travail du passé sur le
présent,  qui  existe  aussi  dans  la  tradition  juive.  Mais  ce  qu'ajoute  cette
traduction,  c'est  le  travail  du  présent  sur  le  passé.  Si  je  relis  le  texte
différemment, je peux alors reconstruire un nouveau présent. Cela ressemble,
dans une certaine  mesure,  à  ces  films de science-fiction, où un personnage
transforme un élément du passé et quand il revient au présent, ce n'est plus le
même présent. Imaginez qu'un théologien affirme « ce n'est pas ainsi qu'il faut
lire l’Évangile, la mort et la résurrection de Jésus, les miracles de Jésus  », je
ne suis pas sûr qu'il soit accepté par l'autorité ecclésiastique. 

Pour reprendre la Haggada de Pessah, l’historicité du passé est déformée
par Rabbi José, Rabbi Eliezer et Rabbi Aquiba, chacun voit la sortie d’Égypte
à sa manière. Ce n’est pas le fait réel, mais la subjectivité du croyant qui voit
l'événement de cette manière (c'est une approche très relativiste au sens de la
Relativité  d'Einstein).  Et  la  Tradition  va  rassembler  l’ensemble  de  ces
interprétations,  sans  en  sélectionner  une  par  rapport  à  une  autre.  On  va
accepter ces différentes historicités. Ce qui en soit peut être étonnant ! Nous
sommes aux antipodes du travail des historiens, des archéologues, qui consiste
à trouver l’objectivité des faits qui ne peut être qu'unique. La foi religieuse
dans le judaïsme ouvre sur la pluralité.

Q. :  C’est  passionnant  ce  que  vous  venez  de  dire :  les  strates  qui  ne  se
contredisent pas, qui s’assemblent et qui se continuent. Si on avait fait cela
dans le christianisme,  il  y  aurait  eu moins d’hérésies  en acceptant  ce que
pense l’autre.

P H : C'est ce à quoi je faisais allusion en parlant de théologiens non acceptés
par l'autorité de l’Église. Dans le judaïsme, chaque maître propose une vision
avec ses lunettes. Au fond, la vérité du texte nous échappe comme la vérité de
Dieu, nous ne pouvons tendre que vers elles. Pour justifier ces interprétations
plurielles, Rachi, dont j'ai parlé tout à l'heure, s’appuie sur le verset de Jérémie
23, 28 : « Ma Parole est comme du feu et comme le marteau il fait éclater la
roche, elle se partage en multiples étincelles ». Il y a des étincelles de feu, un
maître recueille quelques étincelles et une autre en recueille d'autres, la source
est unique, mais impossible de la posséder dans sa totalité. 

De  notre  point  de  vue  humain,  ces  interprétations  peuvent  être
contradictoires, mais elles trouvent leur harmonie dans la vérité de Dieu. Les
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hommes ne peuvent pas percevoir la totalité de la vérité de Dieu, mais des
aspects de cette vérité.

Q. : Il y a une vingtaine d’année, lorsque Claude Cohen-Tannoudji a eu le
prix Nobel de physique, il avait réuni ses anciens étudiants et il avait parlé de
sa  formation  et  de  son  enfance  à  Constantine.  Il  était  né  dans  un  milieu
modeste et religieux. Le fait de scruter, d’analyser les textes avait été une très
bonne formation pour son éducation scientifique. Avez-vous un commentaire à
faire à ce sujet ?

P H : La tradition juive est posée sur 3 piliers : la prière, l’étude et les bonnes
actions. La prière c’est  parler à Dieu. L’étude c’est  répondre à la parole de
Dieu. Les bonnes actions c’est répandre la parole de Dieu. L’étude est fondée
sur le questionnement ; l’homme est une question et il interroge le texte (le
Maharal  de  Prague,  maître  du  XVIe fait  remarquer  qu'en  hébreu  la  valeur
numérique du mot « ADAM » est 45, comme celle de « QUOI », l'homme est
un quoi, un questionneur). 

La première démarche de l'homme consiste à questionner ; c’est pourquoi
la Haggadah, le récit de Pâque, est inaugurée par les questions du plus jeune :
« En QUOI est différente cette nuit des autres nuits ? » Le Talmud commence
par  une  question :  « À  partir  de  quand  récite-t-on  la  prière  du  soir ? »
Incontestablement le fait de stimuler le questionnement, de ne pas prendre les
choses  en  l’état,  mais  d'essayer  de  donner  des  réponses  qui  vont  suggérer
d’autres questions, ouvre l'esprit à la complexité du monde. Ajoutons que la
Tradition accepte le principe de contradictions entre les écoles,  et  l'on peut
comprendre ce phénomène étonnant des prix Nobel dans le peuple juif.

Q. : Dans notre Église catholique, nous avons un magistère très hiérarchisé
qui décide de la manière dont on doit interpréter un texte. Comment l’autorité
s’exerce-t-elle dans cette tradition pharisienne ?

P H : Le magistère, si je peux dire, existe sur le plan du rituel. À un moment
donné,  il  a  fallu  unifier  le  rite.  À  l’époque  de  Jésus,  il  n’y  avait  pas  de
magistère ritualisé, chaque école interprétait selon la lecture. Mais en raison de
l’exil suite à la destruction du Temple, il a fallu unifier. On a unifié le rite de
façon que lorsqu’on changeait de synagogue on lisait toujours le même texte.
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Mais attention, le rite non retenu n'est jamais hérétique ou blasphématoire, il
est « vrai » dans son intention d'accomplir la volonté du Ciel, mais il traduit
une opinion minoritaire. Or la Torah a demandé de suivre la majorité en cas de
discussion (Ex 23, 2).

Maintenant,  ce  magistère  ne s’exerce  que sur  le  plan rituel  (halakha),
jamais au plan de la pensée, de la foi (haggada). Ici même une opinion peut tenir
devant la majorité. Au plan de la foi et de l’interprétation, la liberté reste totale. 

Q. : Vous nous avez parlé des Pharisiens et de Saducéens. Dans les Évangiles,
on nous dit que les Pharisiens respectaient les rites et en même temps vous
nous dites qu’aujourd’hui les Pharisiens, attachés à l’interprétation des textes,
relèvent plutôt d’une tendance libérale. Qu’est devenu le rituel aujourd’hui ?
On aurait tendance à penser que le rituel est du côté orthodoxe.

P H : J’ai un peu télescopé l’histoire. Dans tous les milieux religieux, il existe
du rituel, mais il est plus ou moins pratiqué. Chez les libéraux, il y a aussi du
rituel, mais moins que chez les orthodoxes. Les Pharisiens s’attachaient aux
rites de purification parce qu’à l’époque du Temple il y avait des règles très
strictes concernant ce domaine. Le Chabbat exige des règles à respecter, de
même  manger  Casher,  les  rites  de  passage :  circoncision,  Bar  Mitzvah,
mariage, etc., tout cela répond à des codes, des normes dans la vie juive dont
les rabbins ont la responsabilité. Les débats existent entre les milieux libéraux
et les milieux orthodoxes. Ces rites sont plus ou moins respectés suivant les
milieux. Hormis les juifs qui se disent laïcs et qui ne tiennent plus compte de la
religion, puisque pour eux le judaïsme est une identité sociale ou historique,
les communautés religieuses balancent entre un minimum de pratiques et un
maximum. Il n’existe pas de religion proposant un seul modèle.

Q. :  C’est  une  question  en  deux  parties.  Je  suis  frappé  par  la  liberté
d’interprétation tout au long de l’histoire, tout en revenant toujours au texte.
Dans cette histoire qui continue, comment sont intégrés la confrontation de la
Bible avec les grands textes philosophiques sortis tout au long de l’histoire et
le premier étant ce que nous appelons le Nouveau Testament ? Est-ce que,
dans la réflexion juive actuelle, il y a une confrontation avec Jésus ? Est-ce
sujet de réflexion ou d’interprétation ?
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P H :  Cela  dépend  du  milieu  dans  lequel  on  se  trouve.  Dans  les  milieux
orthodoxes, on étudie la Bible sans références à d’autres cultures. On considère
que c’est la Parole de Dieu. Cela ne veut pas dire qu’il n’y a pas d’ouvertures
sur  les  sciences,  sur  la  critique  biblique et  même des autorités  rabbiniques
considèrent que certains récits peuvent être empruntés à d’autres cultures : le
déluge, la tour de Babel, etc. Malgré cette approche de la critique scientifique,
et une fois qu’on a posé ces strates d’emprunts, du point de vue de la foi, le
texte reste toujours parlant. La Bible reste à la fois fondatrice d’une identité,
d’une histoire et elle parle de la foi. Si le récit du déluge se retrouve dans une
autre  culture,  la  question  est  alors  « Comment  la  Bible  raconte  ce  récit ? 
Quelle est la spécificité du récit et en quoi je suis aujourd’hui interpellé par la
manière dont ce récit a été écrit ? » 

La question de rapport du monde juif au monde chrétien à travers nos
livres respectifs dépend des penseurs contemporains qui sont plus ou moins
sensibles au dialogue interreligieux. Je viens de lire un article 3 de 423 rabbins
aux États-Unis qui ont fait l’éloge du Pape François, de son voyage en Israël. Il
y a une sensibilité aujourd’hui mais je ne peux pas dire qu’elle se retrouve
dans le judaïsme entier. En Israël, en diaspora, il y a une sensibilité de certains
milieux juifs en Israël et en diaspora par rapport au christianisme, à Jésus, à
l’Évangile ; ce rapport se fait à différentes vitesses. 

Pour aller plus loin : 

-  Qu'est-ce que le Talmud ? Introduction par Philippe Haddad (vidéo 12 mn).

-  Midrach, pensée libérante d’Israël : Philippe Haddad (10 p.).

-  Introduction au Talmud : Conférence de Georges Hansel, mathématicien et
talmudiste (vidéo 85 mn).

-  La révélation dans la tradition juive selon Emmanuel Lévinas, 3e  partie de
Le verset et l’au-delà du verset, article d'un parcours philosophique proposé
par Henri Duthu (http://espacethique.free.fr/articles.php?lng=fr&pg=137). 

-  Le Midrach, David Banon, PUF, Que sais-je ?, 1995 (128 p.).

-  Ma part de vérité, Yésahayou Leibowitz, DDB, 1e éd.1993.

3 http://www.haaretz.com/travel-in-israel/religion-relics/pope-holy-land-visit/1.595431
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L’esprit de la médiation : un chemin d’humanisation
réciproque dans le partage de nos valeurs communes

Jacqueline Morineau 1

La  médiation  humaniste  est  un  chemin  qui  ouvre  au  partage  d’une
espérance en humanité.

C’est  seulement  lorsque  l'on  peut  dépasser  le  niveau  émotionnel  pour
toucher  à  celui  des  valeurs  et  des  aspirations  qui  sont  les  communs  de
l’humanité,  que  se  révèle  la  personne  dans  sa  dimension  la  plus  élevée :
dimension  spirituelle  d'où  la  paix  peut  naître.  Il  s’agit  là  d’une  démarche
d’humanisation personnelle qui débouche sur l’humanisation réciproque.

L’expérience du conflit, le rêve d’harmonie et le cri existentiel.

Nous avons tous été à un moment de notre vie confrontés au conflit. Cette
expérience  a pu être  passagère  mais  aussi  profonde,  même dramatique.  Le
conflit  fait  toujours  œuvre  de  séparation,  d’éloignement,  de  souffrance.  La
médiation nous confronte à un paradoxe : nous espérons trouver le bonheur,
mais très souvent, trop souvent, nous vivons le contraire. « Je ne fais pas ce
que je voudrais faire, et je fais ce que je ne voudrais pas faire » : Saint Paul
résumait  déjà  ainsi  notre  destin.  Nous  pouvons  remonter  aux  temps  des
origines. Adam et Ève ont vécu la première séparation : celle du Père Éternel,
ils ont perdu le jardin d’Éden, le jardin du bonheur, une partie d’eux-mêmes.
Ils  ont  poussé  leur  premier  cri :  ils  se  sont  vus  « nus »,  ils  ont  eu  peur.
Aujourd’hui nous avons développé une culture de la peur, une société qui a
toujours plus besoin de se protéger,  la France est une des championnes par
rapport  à  l’utilisation  des  anxiolytiques  et  des  somnifères.  Nous  sommes
complètement envahis par les magasins de vêtements : peut-être pour répondre

1 Fondatrice du Centre de Médiation et de Formation à la Médiation CMFM 21, rue des
Malmaisons  75013 Paris ;  tél :  01 44 64 84 70 ;  www.cmfm.fr/decouvrez-le-cmfm/.
Le présent texte correspond à l’exposé et à la discussion de la séance  Foi et Culture
Scientifique du 2 avril 2014.
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au besoin de cacher notre nudité ou bien pour répondre au vide de sens de nos
existences : qui sommes-nous ? Où allons-nous ? Qu’attendons-nous ? 

Nous  connaissons  l’angoisse  des  jeunes,  et  des  adultes,  par  rapport  à
l’emploi, par rapport à l’avenir. Nous sommes confrontés à un véritable cri de
la société, un cri qui vient des profondeurs, cri existentiel, cri ontologique qui
va bien au-delà d’une crise économique. 

Cette histoire a commencé il y a très longtemps, peut-être avec Caïn et
Abel,  quand la souffrance  a généré  en continu la violence.  Toute l’histoire
biblique est remplie d’expériences de division, de séparation, de guerres, dans
une quête paradoxale de paix et de bonheur. Or, aujourd’hui particulièrement,
nous  nous  trouvons  en  manque  de  ce  que  nous  avions  espéré  pouvoir
développer,  créer :  la  paix,  la  paix  universelle.  Nous  sommes  obligés  de
reconnaître  qu’elle  est  un  leurre !  Nous  nous  souvenons  du  rêve  des
Américains : développer et imposer la paix, à travers leur pouvoir et celui de la
technologie.  L’écroulement  des  deux  tours  de  Manhattan  les  ont  obligés  à
reconnaître la vanité de leur pouvoir. Je me trouvais en Italie quand la guerre
en Syrie a commencé : il y avait une véritable floraison de banderoles sur tous
les  balcons :  « La  Paix ! Ne  commençons  pas  la  guerre ! ».  La  guerre  a
commencé et n’est toujours pas finie, le Moyen Orient s’est embrasé, les gens
souffrent, meurent. Nous sommes obligés d’accepter qu’il y a, en dehors de la
volonté de l’homme, une partie de lui-même qui crée le chaos, la confusion et
des horreurs.

Aujourd’hui,  nous  vivons  un  bouleversement  planétaire.  Il  y  a  une
transformation, qui, peut-être par son amplitude, nous fait remonter à celle du
néolithique, quand l’homme est passé de la vie nomade à la vie sédentaire.
Face à un choc de civilisation, nous vivons de plus en plus à un mode, à un
rythme, qui nous coupe de ce qui est le plus naturel. Nous avons oublié que
nous sommes l’œuvre de la nature, enfants de Dieu, nous avons voulu nous en
affranchir. Nos enfants et petits-enfants nous rappellent la place omniprésente
prise par la dimension virtuelle dans le quotidien. Pouvons-nous retrouver dans
notre passé des modes de fonctionnement qui nous renvoient à la sagesse des
Anciens ?  Comment  pouvons-nous  faire  face  au chaos  planétaire  que  nous
avons créé et dont nous sommes les reflets ? Comment le vivre, y répondre,
mais  aussi,  s’inscrire  dans  les  signes  d’espérance  qui  jaillissent  si
généreusement  du  monde  entier ?  La  médiation  peut  proposer  une  de  ces
formes de réponse.
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Historique de la médiation humaniste.

Lorsque fin 1983 Robert Badinter, alors Garde des Sceaux, a décidé de
développer la médiation pénale en France, il poursuivait le désir d’un retour à
la justice des origines, que les Grecs appelaient Diké. Cette justice reposait sur
un sens traditionnel d’équité dont l’objectif était résumé par Aristote : chercher
à rendre le bonheur à travers un environnement harmonieux. En France, dès
l’époque  de  la  Révolution,  la  justice  s’est  transformée,  elle  est  devenue la
bouche  de  la  loi.  Les  lois  sont  devenues  les  instruments  pour  régler  nos
problèmes. 

Nous connaissons la suite : ce rêve de bonheur perdure, nous le réalisons,
nous le perdons, nous continuons à le chercher mais aujourd’hui nous nous
éloignons de plus en plus de son accomplissement à travers notre conception
de la mondialisation. Parce que nous manquons si souvent d’instances internes
familiales, sociétales vers lesquelles aller pour résoudre nos problèmes, nous
nous tournons vers la justice pour tout et pour rien. La justice se trouve ainsi
débordée  et  incapable,  trop souvent,  de  répondre  à  la  véritable  attente  des
citoyens.  Badinter  a  cherché  à  réintroduire  à  travers  la  médiation  non  pas
seulement  un nouveau mode de règlement  des  conflits  mais  une régulation
interne, quand l’individu peut retrouver ses forces vives pour se transformer et
ainsi transformer la société. Le bonheur n’est jamais une affaire individuelle
mais collective. Objectif grandiose qui répond, au fond de nous-mêmes, à une
attente, à un espoir viscéral. Peut-être retrouver le jardin d’Éden ?

« Pèlerins du vide » disait déjà Saint Augustin, nous sommes « la société
du  manque ». Manque il y a, mais de quel manque s’agit-il ? La séparation est
le premier traumatisme de notre vie. Pour naître, nous avons besoin de nous
séparer. Et tous nous savons comme il peut être difficile de parvenir à couper
le fameux cordon ombilical. Le traumatisme de la séparation nous a mis dans
la situation où nous allons chercher toute notre vie à retrouver ce qui nous
manque,  cette  partie  mystérieuse  de  nous-même,  cet  autre  moi  accompli,
complet.  Comment le retrouver ? Nous allons naturellement chercher parmi
nos semblables  celui  qui  va pouvoir  répondre  à cette  attente.  Mais  comme
l’autre  cherche  aussi  la  même  chose  pour  répondre  à  son  manque,  deux
manques malheureusement ne vont pas créer un plein. L’homme aujourd’hui a
si souvent oublié la relation avec le divin, avec la transcendance, qu’il ignore
la source même qui pourrait lui rendre son unité. 
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Il  y  a  eu  récemment  une  exposition très  intéressante  organisée  par  la
Mairie  de  Paris,  dont  le  titre  était  Dieu(x),  mode  d’emploi 2 :  l’idée  était
d’essayer de démontrer comment est ingérable une société qui n’a pas accès au
divin,  à  la transcendance,  car  le manque de règles,  de repères,  produit  une
société qui n’arrive plus à se réguler. Abdennour Bidar, philosophe et soufi,
fustigeait  l’occident d’avoir été coupable du « crime d’avoir coupé tous les
liens  qui  reliaient  l’être  humain  à  l’infini  qu’il  porte  en  lui-même  et  qui
l’attend au-delà de lui-même. » Cette rupture, pour une majorité de personnes,
entre  la  domination  du  mental  et  la  transcendance  est  absolument
catastrophique par rapport à la gestion de la cité. J’ai découvert, à l’Éducation
Nationale,  un  nouveau  bâtiment  très  imposant,  seulement  consacré  à  la
violence à l’école.  La  violence s’est  développée,  s’est  déployée  à une telle
échelle,  pour  les  jeunes  entre  eux  mais  aussi  pour  les  jeunes  avec  leurs
professeurs,  qu’il  y  a  eu  une  prise  de  conscience  du  besoin  de  faire  une
recherche et un travail considérable pour tenter de répondre à cette situation.
Situation  qui  n’est  pas  nouvelle,  mais  aujourd’hui  ce  sont  les  « vraies »
réponses qui manquent trop souvent. 

Avec un peu d’humilité  nous pouvons peut-être  nous tourner  vers  les
Anciens. Ils avaient fait de longues réflexions pour essayer de construire des
formes de sagesse qui pourraient les aider à retrouver un mode d’être afin de
parvenir à se comporter de manière juste et citoyenne. Leur quête de sagesse a
été la source d’inspiration de la médiation humaniste.

Un chemin.

Je  me suis  trouvée  en  janvier  1984 chargée  d’introduire  la  médiation
pénale dans la justice, sans rien savoir de la médiation car elle n’existait ni en
France  ni  en  Europe  à  cette  époque.  Existait  seulement  l’expérience  de
l’ombudsman dans les pays scandinaves, mais elle était très différente de la
médiation. Je me suis trouvée immédiatement confrontée à des situations de
grande  détresse  et  de  violence.  Le  Procureur  avait  pensé  souhaitable  de
commencer avec la section de la justice qui recevait les plaintes relatives à des
violences. Que faire lorsque vous vous trouvez face à deux personnes qui se
haïssent, qui parfois ont essayé de s’entre-tuer, chacune venant en médiation
non pas pour essayer de trouver la paix, mais pour prouver que c’est l’autre qui

2 Dieu(x), mode d’emploi. Petit Palais. Paris octobre 2012 - février 2013.
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a  tort,  et  doit  être  puni ?  Leur  donner la  parole  a  semblé la  seule  réponse
possible, et faire en sorte qu’ils soient capables de s’écouter l’un l’autre.

J’ai pensé à Socrate, parce que ma formation d’archéologie me ramène
souvent aux Anciens. Il avait inventé la maïeutique, l’art de l’accouchement de
l’âme par la parole. La vraie demande en médiation était bien une nouvelle
naissance, se retrouver soi-même et découvrir  « l’autre ». Comment redevenir
humain, s’ouvrir, dire. Dans la médiation on se trouve face à des personnes qui
ne se parlent plus, ou qui, même si elles se parlent, ne s’écoutent jamais. Dans
une situation de souffrance, le plus souvent on s’écoute seulement soi-même.
C’est un monologue, qui devient dans le conflit deux monologues qui ne se
rencontrent jamais. Les Grecs avaient cultivé une forme de sagesse pour aider
l’être humain à cheminer vers une certaine paix avec soi-même et les autres.
Ils  recherchaient  l’harmonie  qui  naît  des  contraires  et  donnaient  une  place
importante à la souffrance parce qu’elle fait partie de notre héritage, de notre
histoire. 

Ils avaient créé une nouvelle forme de théâtre, la tragédie, pour donner un
espace de parole à l’homme tragique. 

Une éducation.

Les tragédies racontaient des histoires à travers lesquelles chacun pouvait
être initié à un chemin de connaissance de soi. L’objectif était pédagogique, la
présence était obligatoire. Dans leur recherche de sagesse,  les Grecs avaient
conçu une image de l’homme tripartite : corps, âme, et esprit. Le corps a très
souvent  mal,  il  souffre,  parce  qu’il  reçoit  une  charge  émotionnelle  de  la
psyché.  Tout l’affectif, se répercute dans le corps et provoque nos maladies
psychosomatiques bien connues. Mais nous avons aujourd’hui souvent oublié
la  troisième  dimension,  la  dimension  spirituelle.  Une dimension  proche  de
l’âme, de l’ordre de l’intangible. Très souvent on me dit « l’âme qu’est-ce que
c’est? », mais l’esprit reste encore plus le grand inconnu : sans appartenance à
une culture religieuse, on l’ignore complètement. Dans la tradition du judaïsme
« l’âme est le soi qui habite le corps et agit à travers lui ».  Elle peut être le
point de départ pour s’acheminer vers l’esprit.

« Je tiens mon âme égale et silencieuse ; mon âme est en moi, comme un
enfant, comme un petit enfant contre sa mère » Ps 130. Pour la rencontrer nous
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pouvons essayer de faire silence afin d’identifier le passage possible du monde
extérieur à notre intimité intérieure, puis de faire le vide de nos pensées, du
mental, pour devenir seulement respiration, souffle de vie. 

Ce passage de l’extérieur à l’intérieur ouvre à un nouvel espace que nous
pouvons  nommer :  « la  maison  de  l’âme ».  Espace  secret,  caché,  qui  n’est
vacuité  que  pour  devenir  réceptacle.  Partie  de  nous-même qui  n’est  qu’en
attente. De quoi ? Du spirituel, de cette partie de nous-même qui cherche à
s’ouvrir de plus en plus vers la lumière, la vie, « le Vivant ». Notre corps peut
alors devenir cet axe qui relie la terre au ciel, l’homme à Dieu. Tel était le sens
de  la  première  apparition  du  mot  médiation  sur  les  tablettes  d’argile
sumériennes, il y a 5000 ans : la médiation entre Dieu et l’homme.

Quand, à l’université, j’enseigne à des étudiants comment découvrir ces
trois  parties  d’eux-mêmes,  c’est  une  révélation !  Le  passage  possible  de
l’extérieur  à  l’intérieur,  au  silence,  loin  de  la  frénésie  habituelle,  est  une
immense surprise ! Un nouveau monde qui se découvre et qui les ouvre à une
nouvelle vision de l’avenir. L’ouverture vers l’intérieur permet de nommer une
dimension nouvelle, celle des valeurs qui émerge d’un élan vers le beau, le
bien. L’aspiration à la justice, la vérité, la dignité, le respect… n’appartient pas
au registre  des émotions,  elle  ouvre au même élan intérieur  qui  cherche  la
lumière : il s'agit de la dimension spirituelle, la dimension la plus élevée de
l’homme.

Que fait la médiation ?

La médiation va chercher à ouvrir les médiants à la prise de conscience
de ce qui les constitue : le corps, l’âme et l’esprit. Elle commence par donner
la parole à la souffrance, au cri du corps et du cœur. La médiation est la scène
du théâtre  de  la  tragédie  humaine.  Médée  hurle pendant  trois  heures  parce
qu’elle  doit  tuer  ses  enfants.  Les  Grecs  prenaient  souvent  des  situations
extrêmes dans lesquelles chacun pouvait retrouver une partie de soi. C’était un
espace pour pouvoir dire, crier le désespoir, la trahison, l’abandon et entendre
le cri de l’autre. Ainsi la majeure partie du temps de la médiation (elle peut
durer  trois,  quatre,  cinq  heures…)  est  prise  par  la  crisis,  temps  du  cri  qui
accueille et donne tout l’espace à la souffrance et aux émotions.
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Mais vient  un moment où ce cycle  devient répétitif  et ne permet plus
d’avancer. Les émotions sont sans fin, nous pouvons remonter à leur relation
avec la mère, la grand-mère, l’histoire du temps des origines. Il faut sortir du
niveau  psychologique,  avec  toutes  ses  émotions,  pour  toucher  la  partie  de
l’homme la  plus  élevée,  la  partie  spirituelle  où  il  pourra  commencer  à  se
libérer.  La  médiation  originelle  entre  l’homme  et  Dieu  cherchait
nécessairement  à  élever  l’homme.  Apparemment  en  yiddish  le  mot
« humaniste » signifie la partie la plus noble, la plus élevée qui le constitue. Or
c’est cette dimension que nous avons rencontrée dans « la maison intérieure »,
l’espace auquel nous accédons quand nous quittons le monde des affects, des
émotions : celui qui ouvre aux valeurs. La médiation aide l’homme à toucher
ce qui est le plus noble en lui quand il peut accéder aux valeurs. À un moment
dans la médiation, un des médiants va dire par exemple : « Je n’en peux plus,
j’ai besoin de vérité ». Nous ne sommes plus dans les émotions, nous sommes
dans un autre registre. Et le médiateur va immédiatement donner la parole à
cette  vérité,  il  va  accompagner  la  personne.  « Que  signifie  pour  vous  la
vérité ? » On entre alors dans la phase de la maïeutique, la pratique de Socrate
qui  disait  accoucher  les  âmes,  leur  donner  la  possibilité  d’une  nouvelle
naissance en allant au plus profond d’elles-mêmes. 

La médiation se joue maintenant sur un autre terrain, chaque médiant va
pouvoir exprimer son besoin de vérité, de liberté, ... : pour la première fois, ils
sont d’accord et cherchent la même chose. Aujourd’hui nous pensons que nous
allons  tout  régler  à  travers  la  dimension  psychologique.  Or  en  30  ans  de
médiation nous avons été obligés de reconnaître le point essentiel, névralgique
de la  médiation, qui est  le  passage  des  émotions aux valeurs,  ouvrant  à  la
dimension la plus élevée de l’homme. On accède alors une remise en question.
« Peut-être, n’avais-je pas forcément raison, peut-être que moi aussi j’ai eu
tort. » Très souvent il y a des torts des deux côtés. C’est très rare qu’il y ait un
tout noir et un tout blanc. Cette remise en question permet un rapprochement.
Et  c’est  tout-à-fait  étonnant  d’assister  dans  la  médiation  à  une  véritable
transformation  physique  et  de  comportement :  les  visages  restés  bloqués,
tendus, méchants, changent dès le moment où on arrive aux valeurs, chacun
retrouve  un  souffle,  une  nouvelle  respiration,  un  nouveau  regard,  ils
commencent  à  partager  une  humanité  commune.  C’est  à  ce  point  que  la
véritable transformation de la médiation trouve sa source.
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À cette  étape,  le  chemin  du  pardon  peut  commencer,  à  partir  d’un
nouveau regard réciproque sur le passé,  sur  la relation présente.  Un audio-
livre 3 sur le pardon vient de sortir : des gens témoignent comment, dans des
situations  extrêmes,  ils  ont  été  capables  finalement  de  pardonner  à  leur
bourreau,  même  à  l’assassin.  Comment  est-ce  possible ?  Au  cours  des
médiations, nous découvrons des possibilités d’un retournement étonnant qui
permet une nouvelle vision de la situation, et donne la possibilité d’opérer un
changement d’attitude réciproque. Une haine fratricide de toute une vie peut
devenir élan d’amour. Quelle que soit l'issue de la médiation, il y a presque
toujours un basculement qui ouvre à un nouveau regard sur la vie.

Une nouvelle forme de relation.

La  fin  d’une  médiation  est  le  début  d’une  nouvelle  vie.  C’est  une
naissance,  une  histoire  de  mort  et  de  vie.  C’est  une  histoire  d’incapacité :
quand  tout  est  bloqué,  on  est  dans  le  trou  noir,  le  fameux  trou  de  Sartre,
l’impuissance  totale.  Et  soudain  voici  une  petite  lumière  qui  pointe,  qui
conduit,  qui guide.  Ensuite cela reste de notre responsabilité d’utiliser  cette
connaissance, cette ouverture, pour changer la relation, pour changer la vie.
C’est terrible, quand quelqu’un me dit : « Ah, si j’avais connu la médiation, je
n’aurais pas divorcé ». Je suis allée dans les Balkans, lors de la guerre entre la
Serbie et le Kosovo, pour initier à la médiation un groupe de jeunes réunis sous
l’égide du Conseil de l’Europe, pour tenter d’introduire la paix dans leurs vies.
Quand un Kosovar et un Serbe, qui chacun vivaient l’horreur, la destruction de
leur village, la mort d’un père, d’un frère… se rencontraient, la seule chose qui
comptait était leur volonté de s’entre-tuer. Au bout d’une semaine de pratique
de la médiation, ils  découvraient  que chacun était  victime d’un passé,  d’un
conditionnement  et  que  la  seule  espérance  était  de s’allier  pour essayer  de
construire la paix.

La médiation humaniste offre une immense espérance car elle accueille
nos erreurs, nos folies humaines pour nous permettre de découvrir que nous
pouvons avoir besoin de toucher le fond de l’abîme pour retrouver la vie. Les
bras  de  la  croix  dressent  le  grand  V de  la  vie  en  permanence  pour  nous
rappeler que seul « l’Unique médiateur » peut nous guider sur ce chemin. La
médiation  christique  est  l’achèvement  de  la  médiation  humaniste.  C’est  la

3 Le pardon, Gersende de Villeneuve, éd. Saint Léger.
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relation qui est en jeu, la relation avec soi-même, avec l’autre, avec LUI. Cette
forme de médiation, dite « humaniste », cherche à travers le destin tragique de
l’homme les éléments qui pourront le sauver. Donner à l’humain sa capacité la
plus noble, la plus élevée, lui permettre de sortir de ce destin tragique, d’aller
toujours un peu plus loin sur ce chemin de réconciliation d’abord avec soi-
même. Car la première étape, c’est moi-même. Comment ai-je pu en arriver à
si  peu  me  connaître ?  C’est  exactement  le  processus  que  proposaient  les
anciens  Sages,  le  fameux  « Connais-toi  toi-même »  inscrit  sur  le  temple
d’Apollon  à  Delphes,  c’est  la  boussole.  Connais-toi  toi-même !  C’est  le
premier  pas  pour rencontrer  l’autre  et  initier  une « vraie »  rencontre.  Alors
peut commencer à émerger cette harmonie qui naît  des contraires.  Nous ne
deviendrons jamais semblables à l’autre, mais nous pourrons apprendre à vivre
nos diversités et découvrir ce qui nous rapproche. 

Je viens de terminer une rencontre interreligieuse et non-confessionnelle,
dans laquelle se rencontraient un rabbin, un pasteur, un musulman, des athées,
des agnostiques… de toutes origines. La rencontre, au-delà de nos différences,
de nos rôles, dans la profondeur du vécu spirituel de chacun, avait créé « un
commun d’humanité ». Un petit événement, à la fin de la rencontre, a créé un
conflit  entre deux des participants.  J’ai  proposé une médiation, on l’a faite
immédiatement et la situation s’est clarifiée. 

La proposition, vous l’avez compris, c’est que chacun vive dans l’esprit
de la médiation. Ce qui est intéressant ce n’est pas de parler de la médiation,
mais  c’est  de  la  pratiquer  au  quotidien,  il  s’agit  d’une  nouvelle  forme  de
relation  à  l’autre.  Naturellement  cela  s’apprend,  mais  c’est  beaucoup  plus
accessible qu’un master, déjà un stage de deux jours vous ouvrira un horizon
nouveau.

Profession : artisans de paix.

La  médiation  est  une  proposition  pour  essayer  de  transformer  une
situation de crise,  de s’en  libérer,  mais  c’est  avant  tout  un chemin de vie,
chemin d’humanisation réciproque. Peut-être pouvons-nous tous devenir des
artisans de paix. Vous êtes tous impliqués dans les sciences. J’espère que ces
sciences vous ont ouvert plus ou moins au bonheur. Le plus important est que
nous puissions nous réunir, nous unir pour ensemble chercher à aller toujours
plus loin sur ce chemin de vie. Il est de la responsabilité de chacun d’avancer.

60 | Connaître - N°42 - Juillet 2015



Il ne faut pas penser « Ah oui, c'est l’autre ! » qui est responsable de l’auto-
destruction de la planète. La société que nous offrons aujourd’hui à nos enfants
et petits-enfants, c’est nous qui l’avons créée. Cette autodestruction, c’est nous
qui l’avons générée. Mais aussi ces merveilleux progrès technologiques et bien
d’autres…

La médiation reste finalement un choix. Il  y a un texte très ancien des
premiers  chrétiens  qui  s’appelle  le  Didachè,  qui  s’ouvre  en énonçant  deux
voies possibles pour l’homme : la mort ou la vie. La médiation que nous avons
reçue dès son origine est bien celle qui nous renvoie à notre liberté, la liberté
d’enfant de Dieu. 

DÉBAT

Différentes formes de règlement de conflit, les résultats de la médiation.

Q. :  Je  vis  actuellement  une  histoire  de  voisinage  assez  banale.  Le
protagoniste est une administration. Il y a du mensonge dans un acte de vente.
Il y a eu une condamnation, mais en se basant sur des choses notoirement
fausses. Faut-il faire appel ou demander une médiation ?

Jacqueline  Morineau : Le  médiateur  de  la  République  est  justement  une
institution de médiation qui a été créée pour répondre à ce genre de problèmes.
Il  va  recevoir  votre  demande  et  prendre  en  main  la  situation.  Il  s’appelle
maintenant délégué du Défenseur des droits.

Q. :Quelle  différence  faites-vous  entre l’arbitrage et  la  médiation ? On est
nommé arbitre par une décision commune des deux parties. L’arbitre entend
les deux parties, il essaie de rapprocher les deux parties et ensuite il décide
parce qu’il faut décider. La plupart du temps les litiges portent sur des valeurs
matérielles.  La  décision  est  acceptée  ou  pas  par  ceux  qui  ont  demandé
l’arbitrage, mais la plupart du temps on se soumet à la décision de l’arbitre.
L’arbitrage est légal, il est reconnu dans la loi. Je ne vois pas la différence
entre arbitrage et médiation.

J M :  Cela n’a rien à voir avec la médiation car l’arbitre va décider, ce n’est
pas votre décision. La médiation est légale aussi, il y a une loi votée depuis
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1993. Je comprends tout à fait votre scepticisme, dans le sens où il  y a au
départ une situation semblable, et une demande semblable. Mais la très grande
différence c’est que l’arbitre prend la décision. Dans la médiation, ce sont les
plaignants eux-mêmes qui vont prendre leur décision. C’est tout à fait autre
chose.

Marie Odile Delcourt 4 : Il  existe l’arbitrage, la négociation et la médiation,
qui sont trois modes différents. Les deux premiers portent sur les faits, et sur le
droit, sur des litiges qui portent sur des points de droit. La médiation touche les
personnes, le vécu, les émotions. Il y a une différence considérable. En fait un
grand nombre de conflits  réglés  par  la  négociation  et  l’arbitrage  pourraient
l’être par la médiation, mais en ce cas le résultat serait souvent assez différent,
parce qu’en médiation les personnes évoluent, et prennent leur décision elles-
mêmes. L’état d’esprit est tout autre ! Ce n’est pas n’importe quel cas que le
Procureur envoie en médiation. Très souvent il y a une question relationnelle.
Dans le cadre pénal, les statistiques sur la médiation indiquent plus de 70% de
résultats concrets ! En outre, les accords sont beaucoup mieux appliqués que
les  accords  d’arbitrage.  C’est  tellement  vrai  qu’aujourd’hui  les  juges  des
affaires familiales proposent systématiquement, lors des divorces, le passage
en médiation. On ne peut pas rendre la médiation obligatoire,  mais on peut
rendre  la  rencontre  d’un  médiateur  obligatoire.  C’est  alors  au  médiateur
d’expliquer la démarche de médiation.

Q. :Acceptez-vous des avocats ?

J M : Il  y  a  beaucoup  d’avocats  qui  ont  fait  semblant  de  se  former  à  la
médiation ! En pénal l’acceptation de leur présence est obligatoire,  mais on
leur demande de se taire !

Q. :Sont-ils plutôt des alliés ?

J M : Ils peuvent l’être et être très utiles. J’ai une avocate qui s’est convertie à
la  médiation !  Et  finalement  a  quitté  sa  robe  pour  devenir  seulement
médiatrice ! Mais d’autres avocats ne l’utilisent que comme façade et pensent
que ça ne sert à rien !

4Marie  Odile  Delcourt,  médiateur,  collabore  avec  Jacqueline  Morineau  au  sein  du
Cmfm.
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MO D : Leur attitude peut varier d’un extrême à l’autre. Il m’est arrivé d’avoir
un avocat qui a aidé son client à faire le chemin vers la médiation. Et un autre
qui l’a complètement empêchée ! Ce dernier ne parlait pas, mais il s’agitait,
utilisait son téléphone portable, faisait tout pour qu’une atmosphère paisible ne
puisse s’installer. Certains avocats sont éclairés lors de la médiation : eux n’ont
qu’une version du dossier ; là ils entendent les deux, ils tombent des nues et
changent parfois de stratégie.

Q. :Y a-t-il toujours de l’argent en jeu ? Dans le droit civil il faut réparer.

J M : C’est  primordial  au début,  après  cela devient souvent secondaire,  car
c’est l’humain qui prend toute la place, pas toujours.

MO D : Je voudrais dire ce que représente la première phase que Jacqueline a
décrite :  que  lorsqu’on  donne  la  parole  à  chacun,  l’autre  est  là,  il  entend.
Souvent, à ce moment-là, il découvre l’humanité de l’autre. Surtout lorsqu’il y
a des fonctions un peu officielles, on voit des gens qui disparaissent derrière
leurs fonctions : lorsque l’humanité ressort, cela fait un choc qui est parfois
important. Rien que le fait de pouvoir parler, se livrer, en étant écouté. S’il n’y
avait pas la présence des médiateurs, ils ne pourraient pas se livrer ainsi. Je
suis surprise de voir les gens se livrer profondément,  devant des inconnus !
Passé  le  premier  quart  d’heure,  les  gens  livrent  le  fond  d’eux-mêmes,  ils
racontent des choses qu’ils n’ont jamais racontées à personne, ce qui prouve
qu’il y a un réel besoin humain. En outre, je suis toujours impressionnée par le
retournement, qui arrive toujours par surprise, tout d’un coup, sur un mot qui
fait basculer une personne, et souvent les deux.

J M :  Face à la violence de sectes  ou de groupes,  la médiation obtient  des
résultats  qui  sont  vraiment  extraordinaires,  profonds,  durables  par  la
transformation des personnes. Cela demande une remise en question de soi-
même. Pour entrer dans la médiation, il faut une souffrance profonde, parce
qu’on n’y va pas facilement. Comment amener les personnes en médiation ?

Q. :Pour  qu’il  y  ait  médiation,  il  faut  que  les  deux  parties  acceptent  le
médiateur.  Cela  me  paraît  être  le  pas  principal  et  le  plus  difficile.  Les
Kosovars et les Serbes que vous avez rencontrés étaient-ils volontaires pour
vous  rencontrer  et  essayer  de trouver  un  terrain  d’entente  grâce  à vous ?
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Dans beaucoup de cas le conflit est tel qu’on ne peut pas aller rencontrer un
médiateur ensemble.

J M : C’est un gros point en effet. Pour les Kosovars et les Serbes, il s’agissait
d’un programme du Conseil de l’Europe, destiné à des jeunes entre 18 et 30
ans. La participation était volontaire, mais ce n’était pas du tout volontaire de
faire alliance avec son ennemi ! Dans le cas de la justice, la médiation est une
proposition. Elle n’est  jamais obligatoire,  elle est une proposition aux deux
parties, si l’un n’accepte pas il n’y a pas de médiation. Il peut être très utile,
par exemple dans le cas d’un couple, que la personne qui veut la médiation ait
un ami commun pour convaincre l’autre côté.

Q. : Dans les affaires prud’homales en cas d’appel, la cour d’appel propose
systématiquement  la médiation. Il  faut  que les deux parties  acceptent,  cela
c’est beaucoup plus difficile.

J M : C’est une question d’humanité. Il faut donner sa place à l’humain.

Q. : On a souvent le cas dominant-dominé, quelqu’un de plus solide et un autre
plus fragile, comment faire en sorte de ne pas être manipulé par le plus fort ?

J M : Là,  c’est  la  responsabilité  du  médiateur  de  rétablir  un  équilibre,  de
soutenir,  de donner plus la  parole à  celui  qui n’a  pas le  dessus,  qui  est  la
victime.  Il  faut  naturellement  arriver  à  une  certaine  parité.  On  peut  être
confronté à une victime émissaire. Il faut que le médiateur donne la possibilité
d’un échange pour transformer  cette  situation. Aujourd’hui,  quand on parle
tellement du harcèlement au travail, il y a des situations dans lesquelles une
souffrance énorme est vécue. D’ailleurs une des médiatrices que nous avons
formées a ouvert un cabinet seulement pour le harcèlement au travail, à travers
cet esprit de la médiation.

Q. : Il y a une demande de la personne en situation de souffrance, mais la
personne qui harcèle est-elle volontaire pour passer devant le médiateur ?

J M : Si elle l’est,  par exemple, dans un cadre professionnel,  il  y a tout un
contexte  derrière  qui  va  l’y  inciter.  Si  c’est  judiciaire,  c’est  la  justice  qui
propose la médiation.
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Commentaire d'un participant :  C’est pratiquement la seule solution. J’ai
fait la défense prud’homale en tant que délégué syndical et ce sont les cas les
plus  difficiles  à  traiter,  que  ce  soit  le  harcèlement  sexuel  ou  au  travail.
Constituer une preuve solide est excessivement difficile. Quand la loi Aubry a
été votée, les conseils de prud’hommes ont été extrêmement sceptiques, ils ne
voulaient  pas  être  débordés  par  ces  affaires.  La  personne  est  déboutée  la
plupart du temps. De temps en temps on peut arriver à un appel, le problème se
repose, pas de preuves, comment trouver quelqu’un qui accepte de témoigner ?
Il reste la médiation, mais le problème est que celui qui est en cause n’accepte
pas la médiation, parce qu’en général il connaît le point faible de l’accusation.

L’entretien individuel préalable.

Q. :  Essayez-vous  d’abord  de  voir  les  antagonistes  séparément  avant  la
médiation ? Vous les écoutez d’abord, pour vous faire une idée pour vous-
même ?

J M :  On les rencontre,  mais pas du tout pour faire un travail de médiation
avec  eux.  Juste  un  premier  contact  pour  les  mettre  en  confiance.  Mais  on
n’essaie  pas  du  tout  de  préparer  la  médiation.  Ils  ne  savent  pas  ce  qu’ils
attendent, véritablement.

MO D : On fait un entretien individuel dont la plus grosse partie consiste à
expliquer ce qu’est la médiation, et le type de médiation que nous pratiquons.
Notre  pratique  n’est  pas  universelle.  L’information  qu’on  donne  est  une
information-clé. On peut avoir entendu parler de médiation et avoir des idées
fausses là-dessus. On voit des gens changer d’avis. J’ai rencontré récemment
quelqu’un qui est venu avec un avocat qui a pris la parole et expliqué qu’il ne
fallait  surtout  pas  de médiation.  Au bout  d’un  moment  j’ai  réussi  à  parler
vraiment  à la personne elle-même qui s’est  trouvée ébranlée,  qui  s’est  dit :
« C’est peut-être ça la réponse ».  L’information apportée a fait changer son
point de vue.

J M :  Cet entretien aide aussi à mettre en confiance. La médiation dans les
pays  anglo-saxons, qui  est  de type  conflict  resolution,  est  plus axée sur les
résultats.  Elle  a  été  très  largement  exportée.  Elle  a  des  points  communs
évidemment mais elle ne va pas aussi loin dans le sens de la transformation de
la personne sur son chemin de vie. La médiation humaniste, celle qui a été
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choisie par la justice en France, a un objectif qui va beaucoup plus loin que
« le  voisin  a  cassé  ma  porte,  il  doit  payer  ma  porte ».  La  question  est :
« Pourquoi a-t-il cassé ma porte ? Qu’est-ce qui est derrière ? », pour qu’il ne
revienne pas à la casser à nouveau.

L’origine de la médiation humaniste est la médiation christique. Si vous
lisez dans les évangiles, la pédagogie de Jésus est exactement cette forme de
pédagogie : il donne la parole, il ne juge pas. Il ouvre la personne à découvrir
une nouvelle connaissance d’elle-même, il la met sur un chemin. C’est cela la
médiation.  Je suis  une convertie,  et  cela  je  l’ai  découvert  bien  après  avoir
commencé à pratiquer la médiation. On peut reprendre l’histoire de la femme
adultère, c’est exactement cela : Jésus ne la juge pas ; ceux qui voulaient la
juger se sont enfuis. Nous n’avons rien inventé, nous sommes revenus à des
sources sans le savoir et maintenant ces sources se sont révélées à nous.

Q. :Vous nous avez dit que nous devrions tous devenir des médiateurs. Nous
ne sommes pas tous destinés à être des médiateurs professionnels, mais quand
nous sommes témoins de conflits chez nos proches, dans nos familles, ce serait
très utile de pouvoir jouer un rôle positif pour les apaiser. Quelle est votre
recommandation, faut-il suivre une formation ?

J M : Nous sommes tous, quel que soit notre âge, dans la capacité d’apprendre
à faire une médiation. Notre centre propose des stages tous les mois : venir
déjà deux jours peut vous éclairer,  vous donner une ouverture sur un autre
monde. Vous pouvez être analphabète ou professeur à la Sorbonne, cela ne
change rien.

Pardon et réparation

Q. : À propos de la résolution de conflits entre les enfants à l’école : quand un
élève commet un acte répréhensible envers un autre, la réparation est-elle une
nécessité ? Ne pas faire comme si rien ne s’était passé, mais arriver à ce que
l’enfant prenne conscience de la réalité de son acte, du tort qu’il a pu causer à
un autre et qu’ensuite il pose un acte pour montrer qu’il a compris et accepte
une forme de réparation.
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J M :  Mais  c’est  fondamental !  La  réparation  fait  absolument  partie  de  la
médiation !  Et  la  réparation  est  très  liée  au  pardon !  La  reconnaissance  de
l’erreur ouvre sur la réparation. Mais ce qui est étonnant c’est que, alors que la
justice  vous  demande  de  payer,  dans  le  cadre  de  la  médiation  c’est  une
réparation qui transforme, pour guérir. C’est une réparation qui prend tout son
sens. J’ai raconté l’histoire de ce facteur qui livrait le courrier et s’est trouvé
coincé par la circulation. Derrière il y avait un automobiliste très pressé, que le
facteur bloquait. Fou de rage, il est sorti de sa voiture, a pris une barre, et a été
donner un coup au malheureux facteur, qui a porté plainte. Le facteur n’était
pas content du tout, il est arrivé à la médiation en rage, il fallait absolument
que l’autre paie. Cet autre, un asiatique, restait très calme : il avait commis une
erreur,  mais  il  n’était  pas  l’erreur  elle-même,  il  pouvait  réparer  l’erreur.  Il
reconnaissait  tout  à  fait  ce qu’il  avait  fait,  et  voulait  réparer.  Mais pour le
facteur, ce qu’il avait vécu ne pouvait pas être payé avec de l’argent. Il aurait
demandé  une  somme  fabuleuse...  À  un  moment,  le  médiateur  a  posé  une
question au facteur, depuis combien de temps il travaillait pour La Poste. Là il
a complètement changé : je suis fonctionnaire, depuis tant d’années je travaille
pour La Poste. Il y avait une telle satisfaction que le médiateur a demandé si
cela  avait  été  difficile  d’accéder  à  ce  poste :  il  a  répondu  qu’il  sortait  de
l’orphelinat, qu’il avait eu un parcours très difficile, qu’il avait failli aller dans
la mauvaise direction.  Ses copains  étaient  allés  dans la mauvaise direction,
« mais  moi  j’ai  réussi  à  redresser  la  barre,  et  finalement  je  suis
fonctionnaire ! ».  L’histoire  de  cet  homme était  tellement  touchante  que  le
médiateur a posé la question à l’asiatique : « et vous comment êtes-vous arrivé
ici ? ». Pour lui, c’était une histoire horrible, la guerre, les boat-people. Ils se
sont  retrouvés  tous  les  deux  dans  une  expérience  différente  mais  très
semblable, dans une souffrance commune, dans leur bataille pour parvenir à se
faire une place dans cette société en tant que citoyen. Le résultat fut que le
facteur ne demandait plus rien, juste quelque chose de symbolique, et ce qu’il
obtiendrait, il le donnerait à La Poste. Et ils sont repartis tous les deux prendre
un  café  au  bistrot  du  coin.  J’ai  beaucoup  d’histoires  semblables  à  vous
raconter.

Q. : La médiation va-t-elle toujours jusqu’au pardon entre les antagonistes ou
au contraire vaut-il mieux qu’elle s’arrête avant lorsqu’on ne peut pas arriver
au pardon ? Exemple : les Tutsis et les Hutus au Rwanda… 
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J M : La médiation est un chemin qui s’ouvre, qui a des étapes. On en franchit
une, puis une autre, et le pardon peut ne pas être possible. La personne voit un
chemin qui s’ouvre, et le pardon peut venir dans une semaine, dans un an, dans
dix ans… ou jamais. Mais si vous avez acquis la capacité de pardonner, cela va
vous libérer,  même si l’autre ne pardonne pas. Parce que la rancœur est un
véritable poison, autant pour celui qui la vit que pour celui qui la donne !

MO D : J’ai  été  frappée,  dans cet  audio-livre sur  le Pardon, d’entendre  des
gens qui ont vécu des choses vraiment très dures dire qu’une étape importante
c’est de se pardonner à soi-même. Sortir de la rancœur, sortir de l’amertume,
cela semble quelque chose de fort…

J M : C’est fondamental. C’est une liberté aussi.

Q. :Vous avez beaucoup insisté sur la parole. Parfois le pardon se donne à
travers un geste et ne passe pas nécessairement par une parole. Avez-vous une
expérience de cette sorte ?

J M :  Tout-à-fait. Très souvent on est dans le symbole, dans la symbolique.
Tout a sa place dans cet échange. Les symboles sont extrêmement importants.
Ils parlent, ils disent très souvent ce que l’on ne n’ose pas dire.

La violence des jeunes

Q. : La violence augmente chez les  jeunes,  les jeux vidéo c’est  toujours la
guerre...  Autrefois  c’était  les  romans  de  chevalerie.  La  violence  est
méthodologisée.  Dans  notre  culture,  il  y  a  des  germes  de  violence ;  en
particulier  on  éduque  les  jeunes  à  la  compétition,  à  être  les  meilleurs  et
vaincre  les  autres  qui  sont  par  définition  des  rivaux,  des  ennemis.  Dans
l’évolution il y a de la compétition, mais aussi de la coopération. Si dans notre
culture on disait : « il faut être bons, être les meilleurs, mais ensemble, il faut
collaborer » ? Ce n’est pas la politique actuelle au niveau mondial.

J M :  Dans le mot violence il  y a le mot vie.  Nous avons tous une part  de
violence. Cette violence est là, elle fait partie de notre expérience humaine.
Comment se l’approprier, la rencontrer, c’est autre chose ! Mais aujourd’hui,
on la cultive !
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Q. : Mais non ! J’ai vécu à la campagne. On allait régulièrement casser la
gueule  à  ceux  d’à  côté,  cela  nous  distrayait.  Cela  a  toujours  existé.  La
violence  est  inhérente  à  l’homme,  en  particulier  aux  jeunes  hommes.
Aujourd’hui  on  l’exerce  avec  des  jeux  vidéo,  avant  on  cassait  la  gueule
directement.

Médiation et Église

Q. : Votre expérience est-elle transposable dans le cas de personnes qui par
exemple ont été déçues par l’Église et  lui deviennent violemment hostiles ?
Comment réconcilier dans ce cas, quelle médiation est possible ?

J M : Cette médiation je l’ai faite avec moi-même, puisque pendant cinquante
ans de ma vie j’étais contre et complètement hors de l’Église. Cette médiation
est tout à fait possible. Je travaille beaucoup en Italie, les Italiens ont une fibre
spirituelle très présente, mais le pouvoir de l’Église a été tellement démentiel
que cela a coupé beaucoup de gens de Dieu. Pourtant, à travers ce que nous
faisons, les gens s’ouvrent à nouveau au Christ. Ils découvrent le spirituel qui
est en eux, comment le vivre pleinement sans tomber dans l’emprisonnement
de l’Église. Il y a une Église qui a été merveilleuse, et une qui a été beaucoup
moins merveilleuse. Mais ce sont toujours des humains!

La médiation avec soi-même

Q. : J’ai du mal à comprendre qu’on puisse faire la médiation sur soi-même.
Pour moi, il y a besoin de quelqu’un d’autre. Dans votre expérience, c’était
quoi ?

J M : C’est une étape, que je raconte dans le livre « Le médiateur de l’âme », à
travers  mon histoire  de  vie.  Cette  histoire  de  vie  ne  pouvait  évoluer  qu’à
travers  des  étapes  très  différentes,  dont  celle  de  la  médiation.  Je  me  suis
trouvée  propulsée  dans  la  médiation  sans  savoir  ni  pourquoi,  ni  comment.
Devenir médiateur de soi-même, c’est l’étape suivante. C’est déjà, à travers
cette  connaissance,  découvrir  que  peu  à  peu  on  peut  devenir  son  propre
médiateur, ce qui ne veut pas dire qu’on n’aura jamais besoin de l’autre et des
autres. C’est vraiment en fait le but : être capable de plus en plus de devenir ce
médiateur.
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Q. : Quand vous dites être médiateur de soi-même, c’est médiation entre soi-
même et qui ?

J M : Je peux déjà rencontrer ma colère.  Essayez, si un jour vous sentez la
colère monter en vous, de vous mettre face à un miroir et dites « je me sens en
colère ». Rien que de le dire, et de se voir, cela désamorce quelque chose, cela
met une distance entre vous et votre colère.  Vous avez beaucoup moins de
chances d’aller casser la figure à l’autre à la première rencontre.  Il  y a une
distanciation, et de là peut commencer un autre positionnement, une réflexion.

Q. :  La  médiation  avec  soi-même  serait-ce  reconnaître  qu’on  a  un  côté
violent ? Devant le Christ, on se situe comme pécheur, mais sachant qu’on est
pardonné...

J M : Attendez, vous avez besoin d’abord de la réparation ! Il ne suffit pas de
dire « j’ai péché, j’ai péché ! »

Q. : Cela veut dire qu’on s’engage à ne pas recommencer. Jésus a dit « Va, je
ne te condamne pas » et « Ne pèche plus ». C’est un engagement ferme.

J M : Il  y  a  le  pardon,  il  y  a  la  réparation,  vous avez  besoin d’un  certain
nombre d’étapes pour arriver, finalement, à la paix avec vous-même.

MO D : J’ai  une  dernière  remarque  concernant  l’importance  qu’a  la
reconnaissance.  Quand les personnes se sentent  reconnues,  on sent qu’il  se
passe quelque chose de très important. Et il me semble que la reconnaissance
vient d’abord du médiateur, qui écoute de façon bienveillante, et elle rebondit
ensuite sur l’autre médiant. À force d’entendre, les oreilles s’ouvrent. Au début
ils ne veulent pas respecter le langage de l’autre, ils s’énervent, on a du mal à
les empêcher d’interrompre. En commençant on leur donne un temps de parole
à chacun, sans s’interrompre : certains ont beaucoup de mal. Dans ce cas, il
n’y a  pas  de reconnaissance  mutuelle,  la  reconnaissance  passe souvent  par
l’intermédiaire  du médiateur.  Et  c’est  une  phase-clé :  on n’ira  pas  vers  les
valeurs dont Jacqueline a parlé si chacun ne se sent pas reconnu pour ce qu’il est.
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Les techno-sciences et la guerre

 Actes du Colloque de l’Association des Scientifiques Chrétiens

 (6 février 1015 au Collège des Bernardins, Paris)

Considérant la guerre comme un fléau, l’Église s'est toujours battue pour
limiter la violence guerrière, mais elle ne veut pas céder à la tentation utopique
d’un désarmement total. Elle affirme que l’usage des armes devrait répondre à
une certaine déontologie à la fois pour que les dommages causés à l'adversaire
ne soient disproportionnés et pour que les effets collatéraux sur les civils ne
soient pas trop importants.

Les  attendus  de  ce  colloque ne  sont  pas  de  revenir  sur  la  théorie  de
« la guerre juste » qui est fondamentale mais que nous ne pouvons pas traiter
ici. Il s’agit plutôt de s’interroger sur les questions relatives à l’emploi de la
force et de l’éthique associée.

Bien sûr cela passe d’abord par une analyse du type de conflits auxquels
on  est  confronté.  Sans  parler  des  guerres  civiles,  on  peut  mentionner  les
guerres conventionnelles ; mais dans la seconde moitié du XXe siècle elles ont
été  remplacées  par  les  guerres  subversives  et  révolutionnaires,  puis  par  les
guerres terroristes. 

Mais dans tous les cas, que ce soit pour le renseignement, l’attaque ou la
défensive,  il  convient  donc  de  prendre  à  bras  le  corps  la  question  de
l'amélioration et de la sophistication de l'armement. En particulier pour chaque
type  nouveau  d'armement,  il  faut  prendre  en  compte  ses  caractéristiques
techniques afin d’évaluer ses effets et pouvoir s'interroger sur la pertinence de
son utilisation.

L'utilisation  de  certaines  armes  (par  exemple,  l'arme  atomique,  l’arme
bactériologique, les armes à processus de décision automatique ou les robots
au  cœur  du  champ  de  bataille)  n’est-elle  pas  encore  moins  éthiques  que
d’autres ? 
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Certaines pratiques ne constituent-elles pas un danger pour celui-là même
qui l'utilise ? Les armes de plus en plus techniques ne vont-elles pas conduire à
une mort de la civilisation ? Le respect de l’ennemi est-il encore possible avec
les armes de plus en plus sophistiquées ?

Les  attaques  technologiques  très  diversifiées  ne  risquent-elles  pas  de
conduire à des guerres multiformes qui frappent surtout les civils et puis les
ressources  agricoles  et  hydriques  afin  d’atteindre les  ressources  morales  de
l’ennemi ? Les chrétiens peuvent-il se laisser entraîner dans une telle spirale ?

Enfin, que penser des interdictions de certaines armes par les conventions
internationales ? Peut-on croire à une auto-limitation dans la compétition sans
fin entre l'épée et le bouclier ?

Telles sont les questions approfondies dans les interventions suivantes : 

- La guerre au fil de l’histoire, Jean Duchesne.

- Sciences et armement, du canon à la bombe atomique, Rémi Sentis.

- Nouvelles armes, nouvelles questions éthiques ?, Ingénieur Général
Robert Ranquet.

- Sur l’éthique des armements, Henri Hude.
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La guerre au fil de l’histoire

Jean Duchesne 1

Il  n’est  pas inutile de brosser au moins sommairement le paysage  non
seulement  spatial  et  géographique,  mais  encore  temporel  et  historique dans
lequel  nous  devons,  ici  et  aujourd’hui,  nous  interroger  sur  le  rôle  des
technosciences dans la guerre.

La préhistoire et l’Antiquité

La  guerre  est  un  des  aspects  du  développement  de  l’humanité.  Les
documents  archéologiques  ne  confirment  pas  l’hypothèse  darwinienne  de
l’évolution à travers des luttes pour s’adapter et survivre. Mais la littérature
peut y suppléer.  Par exemple le roman paru en 1955 de l’Anglais  William
Golding,  Prix  Nobel  en  1983 :  Les  Héritiers.  On  y  voit  comment  l’homo
sapiens,  dont  la  supériorité  physique  est  accentuée  par  celle  de  son
intelligence, élimine brutalement l’homme de Neandertal, pacifique parce que
simplet.  La  paléoanthropologie montre qu’ensuite  l’agriculture  succède à la
cueillette et la chasse remplace la concurrence avec les charognards sur les
victimes  des  animaux  prédateurs.  Le  voisinage  des  groupes  entraîne  des
compétitions  pour  le  contrôle  des  ressources,  si  bien  que  les  outils  de
l’agriculture et de la chasse deviennent des armes, dont l’utilisation finira par
donner lieu à des métiers, des organisations et même des innovations.

L’image la plus ancienne de combattants a été trouvée en Égypte près de
Suez :  un  graffiti  vieux  de  plusieurs  dizaines  de  milliers  d’années.  On  a
découvert  toujours  en  Égypte,  près  d’Assouan,  les  traces  d’une  des  toutes
premières batailles rangées, qui a dû avoir lieu quelque 14 000 ans avant notre
ère : un charnier où les restes humains portent tous les marques de blessures
mortelles. Environ dix siècles avant Jésus-Christ, après l’épieu primitif qui a
été équipé d’un silex ou d’un os aiguisé et se transforme en lance, apparaissent
quatre armes nouvelles, deux de jet : l’arc et la fronde, et deux pour le corps-à-

1 Membre de l’Observatoire ‘Foi et Culture’ de la Conférence épiscopale de France, Co-
fondateur de l’édition française de la revue internationale « Communio », membre de
l’Académie Catholique de France.
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corps : la dague (bientôt épée) et la masse, ainsi que des protections : casque,
cuirasse,  bouclier.  Cinq  mille  ans  plus  tard,  la  domestication  du  cheval
transforme  l’art  des  combats  (charges  et  chars,  mais  aussi  mobilité  et
approvisionnement des troupes).

C’est alors que naissent les premières civilisations, en Mésopotamie et
dans la vallée de l’Indus. À l’âge de la pierre (selon la classification du Danois
C. J.  Thomsen au début  du XIXe siècle)  succède  celui  du bronze.  C’est  le
temps  (vers  – 3000)  où  naissent  les  villes,  mais  aussi  où  le  chef  militaire
remplace le roi-prêtre.  L’homme armé y prend du – voire tout le – pouvoir,
non plus uniquement vis-à-vis de l’extérieur, mais également à l’intérieur, pour
assurer l’ordre et dans le gouvernement : la police comme la politique ont leur
racine dans πολίς, la cité en grec. Cette tendance s’accentue à l’âge du fer (un
peu  plus  de  mille  ans  avant  notre  ère) :  les  progrès  de  la  métallurgie
accompagnent la formation, sur des territoires comportant plusieurs villes dont
une  capitale,  d’États-nations  et  même  d’empires  multiethniques  avec  des
peuples assujettis.

Le temps de l’histoire

On  arrive  ainsi  au  domaine  de  l’histoire.  Entendons :  celle  qui  peut
s’écrire. Ce qui caractérise en effet la civilisation, c’est le langage. La parole
est celle de la mémorisation et des traditions, du débat, mais aussi de la loi. Le
recours à la force et aux armes a lieu lorsque le dialogue ou la négociation
échouent. Ce n’est pas l’irruption d’une violence irrationnelle, mais une façon
de trancher un différend, de faire qu’un discours l’emporte et prenne force de
loi : le vainqueur garde seul la parole. C’est pourquoi l’histoire est écrite par
les  vainqueurs.  C’est  pourquoi  aussi  la  guerre  n’est  pas  un  saut  dans  un
irrationnel sourd et aveugle ni une fin en soi, mais un moyen de résoudre une
crise, pour imposer une rationalité – qui cependant restera limitée, contestable
et provisoire.

Il  ne peut  être  ici  question de dérouler  la longue liste  des  guerres  du
temps de l’histoire, qui opposent des États ou, à l’époque de grandes invasions,
en constituent des nouveaux, et qui se jouent généralement dans de grandes
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batailles. Le principe des guerres historiques a été magistralement analysé et
défini par Clausewitz2, un officier prussien qui a servi contre Napoléon.

On peut  résumer  Clausewitz  en quelques  citations :  « La guerre  n’est
rien d’autre qu’un duel amplifié… un acte de violence dont l’objectif est de
contraindre  l’adversaire  à  exécuter  notre  volonté…  La  passion  en  fait
nécessairement  partie… Il  en  résulte  une  interaction  qui… doit  forcément
conduire aux extrêmes… ». Ce volet descriptif n’est guère discutable. Ce qui
l’est, en revanche, c’est l’interprétation du phénomène donnée par Clausewitz :
« La guerre n’est que le prolongement de la politique par d’autres moyens ».

Avant et après Clausewitz

Clausewitz en fait n’innove pas radicalement. D’autres bien avant lui ont
jugé la guerre « naturelle ». C’est le cas du « présocratique » grec Héraclite :
« Polemos3 est  le  père  de  toutes  choses ».  Au  XVIIe siècle  en  Angleterre,
Hobbes assure que l’état natif de l’humanité est « la guerre de tous contre
tous ».  Le  prince (la  souveraineté politique)  a pour mission d’empêcher  les
citoyens  de s’entretuer.  Pour Hegel,  contemporain de Clausewitz,  la  guerre
sous-tend  le  rapport  dialectique  maître-esclave,  et  il  prétend  même qu’elle
« préserve la santé morale des peuples », dans la mesure où elle enseigne à
l’individu qu’il doit être prêt à mourir au nom de valeurs qui le dépassent.

D’autres au contraire considèrent la guerre comme un mal. À la fin du
XVIIIe siècle, Kant compte bien que la rationalité l’emportera et conçoit un
« projet de paix perpétuelle ». Dans une perspective plus éthique, Levinas au
XXe siècle note sombrement que « l’état de guerre suspend la morale ». Mais
l’opinion la plus répandue est que la guerre est un mal nécessaire et qu’elle
peut être juste. C’est le cas de Platon, de saint Augustin puis de saint Thomas
d’Aquin (les chefs de file des deux grandes écoles de la pensée chrétienne), de
Machiavel pour qui (exactement trois cents ans avant Clausewitz) la politique

2 Vom Krieg (1832-1837) de Carl von Clausewitz (1780-1831) est au programme de
français  des  classes  préparatoires  scientifiques  pour  2014-2015,  avec  Les  Perses
d’Eschyle et Le Feu d’Henri Barbusse (à l’occasion du centenaire du déclenchement de
la Première Guerre mondiale), sur le thème : « La guerre ».
3 En  grec  πολέμοϛ est  masculin  et  désigne  non  seulement  la  guerre  mais,  plus
généralement, toute espèce de conflit, y compris la controverse – d’où « polémique ».
Mais cette origine commune peut confirmer la « connaturalité » suggérée ici entre la
maîtrise des armes et celle du verbe qui dit la loi.
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est par essence conflictuelle et de Marx qui, plus près de nous, faisait de la
guerre civile révolutionnaire un passage obligé vers le socialisme censé aboutir
au paradis communiste.

Clemenceau  a  rejoint  en  1886  l’interprétation  clausewitzienne  en
soutenant que « la guerre est une affaire trop sérieuse pour la confier à des
militaires ». Inversement, Raymond Aron quatre-vingt-dix ans plus tard s’est
interrogé sur la logique qui relie un objectif politique à l’anéantissement de
l’ennemi4.  Guy  Debord,  écrivain  et  artiste  membre  de  la  « gauchiste »
Internationale situationniste,  a compliqué le jeu en soulignant  la fascination
qu’exerce la guerre comme « acte pur »5. Enfin, René Girard a couronné son
œuvre  en  rapprochant  la  « montée  aux  extrêmes »  clausewitzienne  de  la
violence que suscite le désir mimétique6.

Keegan contre Clausewitz

La  mise  en  cause  la  plus  argumentée  de  Clausewitz  est  venue  du
Britannique John Keegan (1932-2012) avec son Histoire de la guerre publiée
en 1993 et traduite en français en 19967. Le Prussien, dit-il, a raisonné sur les
guerres napoléoniennes, elles-mêmes livrées dans une optique qui restait celle
de  Machiavel.  Certes,  le  chef  d’État,  même  en  démocratie,  est
constitutionnellement commandant suprême des forces armées du pays8, ce qui
semble  confirmer  que  « la  guerre  est  la  continuation  de  la  politique  par
d’autres moyens ».  Mais, fait observer Keegan, l’inverse est également vrai.
Quantité de chefs militaires sont entrés en politique en prenant le pouvoir :
Alexandre,  César,  Saladin,  Gengis  Khan,  Kubilaï  Khan,  Tamerlan,
Napoléon… Depuis et jusqu’à aujourd’hui (Égypte,  Thaïlande…), les coups
d’État de généraux ne manquent pas. Si bien que l’on peut dire aussi que « la
politique est un prolongement de la guerre avec d’autres moyens ».

4 Raymond Aron (1905-1983), un des rares « intellectuels publics » en France à n’être
pas « de gauche », a publié Penser la guerre : Clausewitz en 1976.
5 Guy Debord (1931-1994) a dénoncé La Société du spectacle (1967) mais analysé les
charmes du Jeu de la guerre (1987).
6 Achever Clausewitz, Carnets Nord, Paris, 2007.
7 Keegan n’a jamais enseigné que dans les écoles militaires au Royaume-Uni et a été
critiqué par des universitaires, notamment Michael Howard d’Oxford.
8 Par  exemple  Article II,  Section 2,  Clause 1  de  la  Constitution  des  États-Unis
d’Amérique.
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De  plus,  relève  Keegan,  les  armées  ne  sont  pas  traditionnellement
composées  de  citoyens,  comme  le  voudraient  Machiavel  et  Hegel,  mais
d’aventuriers,  de  mercenaires,  d’hommes  enrôlés  souvent  malgré  eux,
d’ennemis vaincus transformés bon gré, mal gré en alliés, avec des auxiliaires
qui prennent parfois le pouvoir, comme les mamelouks en Égypte. La Chine a
été dominée par une succession de dynasties de nomades guerriers venus du
nord-ouest, avec un seul intermède autochtone : celui des Ming qui, du XIVe

au  XVIIe siècle,  insistèrent  sur  le  développement  économique,  mais
succombèrent à une exacerbation des passions politiques.

La différence entre les moyens de la guerre et ceux de la politique fait
que les généraux ne sont pas forcément des gouvernants compétents, et même
que la conquête du pouvoir par les urnes est autre chose que son exercice (les
élections étant le mode sur lequel la politique se rapproche le plus de la guerre
civile  pour  l’éviter  en  s’y  substituant).  Mais,  quel  que  soit  le  genre  de  la
campagne et de la bataille, il est clair que, d’une certaine façon, les adversaires
gardent en commun un langage qui permettra au vaincu comme au vainqueur
de se reconnaître comme tel vis-à-vis de l’autre. La guerre aura ainsi, comme
la politique, ses codes et ses règles, que le gagnant fait ou non évoluer.

Comprendre la guerre

La guerre  s’avère  de la  sorte  un phénomène social.  On ne fait  pas  la
guerre  seul,  mais  tous  n’y  participent  pas  directement.  C’est  en  général
l’affaire de mâles, mais tous ne sont pas soldats. La société militaire est plus
nettement  hiérarchisée  et  organisée  que  la  société  civile.  Mais,  puisqu’elle
combat en son nom, elle lui emprunte sa culture,  qui façonne également sa
politique.  Il  ne  s’agit  pas  ici  d’une  Weltanschauung exprimée  de  manière
artistique, mais d’une structuration de l’imaginaire, d’une mémoire, de valeurs
tenues pour plus ou moins sacrées, que la rationalité ne contrôle pas et qui au
contraire la mobilisent et la vassalisent. C’est pourquoi les guerres peuvent ne
pas avoir d’objectifs économiques.

Positivement, cette culture contient des connaissances scientifiques et des
savoir-faire  technologiques.  Elle  stimule  les  capacités  d’innovation  (qui
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peuvent profiter à la société civile9), mais aussi l’appartenance identitaire, le
sens  de  l’honneur  et  de  l’héroïsme,  la  production  et  l’observance  de
conventions, d’un droit… Négativement, dans le cadre d’une guerre, elle incite
à chercher et mettre en œuvre tous les moyens pour répondre aux motivations
émotionnelles. Pire encore, l’excitation du combat autorise et parfois valorise
toutes sortes de transgressions « gratuites » que ne suffit  pas à expliquer la
visée  préventive  ou  dissuasive  de  la  terreur :  exactions,  massacres,  vols,
viols…, sans parler de terrifiantes armes nouvelles (de destruction massive ou
non).

C’est parce que la culture est le propre de l’homme que la guerre l’est
aussi,  avec  cette  caractéristique  que  sa  rationalité  est  subordonnée  à
l’irrationnel de « passions ». La lutte darwinienne pour la vie est cruelle, mais
ne va pas au-delà de ce que requiert la survie de l’individu, du groupe ou de
l’espèce. L’humanité guerrière ne se contente pas de « monter aux extrêmes »
à la manière des animaux qui en tuent d’autres uniquement pour se défendre,
se nourrir ou obtenir des femelles. Elle est perpétuellement tentée de repousser
encore les extrêmes jusque-là atteints et connus, parce que la victoire est à ce
prix et requiert des déséquilibres, des excès qui déconcertent et déstabilisent
l’ennemi.

Une histoire de dépassements

La guerre se distingue donc de la politique en ce que les usages peuvent
être plus aisément décalés, précisément parce que les règles, plus explicites et
donc  mieux  fixées,  reçues  en  politique  ne  permettent  plus  de  résoudre  les
différends et rivalités. Les dépassements qui donnent un avantage décisif et
permettent d’imposer sa loi sont de deux types : techniques ou pratiques, au
niveau des outils et méthodes de combat (et c’est là que les technosciences
interviennent) ; théoriques, dans les principes de l’action militaire – avec bien
sûr des interférences entre les deux domaines.

Du côté pratique, on a eu l’utilisation du bronze puis du fer ; le recours au
cheval, pour le monter ou tirer des chars contre des fantassins, et à d’autres
animaux comme les éléphants d’Hannibal ; la phalange sumérienne, hoplitique

9 C’est le cas d’internet, protocole mis au point par des chercheurs pour répondre à une
demande des militaires américains qui avaient besoin de relier entre eux les réseaux
d’ordinateurs de leurs diverses bases nucléaires.
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ou macédonienne ; la tortue des légions romaines ; la découverte de la poudre,
d’abord pour les canons, puis des armes à feu et des bombes de plus en plus
perfectionnées ; la création de fortifications toujours plus sophistiquées ; et, à
partir  de  la  seconde  moitié  du  XIXe siècle,  avec  l’industrialisation,  des
« progrès »  de  plus  en  plus  vertigineux,  avec  les  tanks  et  les  véhicules
motorisés qui remplacent le cheval vers la fin de la Seconde Guerre mondiale,
les avions après les ballons, les armes chimiques et bactériologiques, les mines
antipersonnel,  la  bombe  atomique  bientôt  arrimée  à  des  fusées
intercontinentales.  Aujourd’hui,  ce  sont  les  drones  et  la  robotisation  de  la
guerre, et puis les moyens de renseignement par satellites en plus des espions
classiques. Il y a encore toutes les évolutions de la marine…

Sur le plan théorique, la grande question est de savoir si les opérations
militaires  doivent  viser  à  une  bataille  décisive.  C’est  ce  à  quoi  pousse  la
constitution d’armées. Napoléon aurait dit : « En amour comme à la guerre, il
faut se voir de près ». C’est la guerre « conventionnelle », où les adversaires
jouent le même jeu et misent tout sur un affrontement paroxystique à l’issue
incertaine,  puisque  les  forces  concentrées  sont  sinon  égales,  au  moins
comparables.  Ce type de guerre n’est pas toujours conclusif. Il  peut devenir
répétitif, et la bataille peut se dissoudre et s’étaler dans la durée sur un front
correspondant  à  toute  une  frontière  instable  entre  les  territoires  des
belligérants.

L’histoire  montre  deux  moyens  d’échapper  au  hasard  des  batailles.
D’abord se doter d’un « plus » technique et/ou tactique : le cheval, la phalange
ou la tortue,  une puissance de feu supérieure,  surprendre l’ennemi quand il
n’est pas prêt, le prendre à revers. Ou alors refuser le choc entre deux armées,
procéder  par  harcèlement  (comme  les  Huns,  les  Vikings,  les  Tatars,  les
cosaques  russes  contre  Napoléon,  les  guerilleros…),  voire  par  traîtrise
(attaquer  sans  déclaration  d’hostilité,  simuler  la  fuite  pour  attirer  dans  un
traquenard, comme pour la prise d’Aï : voir Josué 8), semer la terreur avec des
« commandos » insaisissables  par  les  troupes  régulières  censées  protéger  le
pays.

Les deux derniers siècles

Les révolutions de la fin du XVIIIe siècle ne sont pas que politiques. Elles
sont non moins militaires. L’indépendance américaine (1776-1783) est acquise
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par des civils rebelles  qui viennent  à bout d’une armée anglaise  de métier,
opérant trop loin de ses bases. En Europe, le tournant est Valmy en septembre
1792 : des volontaires français font reculer au cri de « Vive la nation ! » des
mercenaires prussiens et autrichiens quatre fois plus nombreux. À partir de là,
la  « levée »  en  masse  est  décrétée  en  février  1793  et  la  conscription  est
généralisée en 1798. La guerre devient une affaire de poids, de nombres, de
masses  de  soldats  jetés  les  uns  contre  les  autres.  Toute  la  population  sera
finalement  mobilisée.  Cette  escalade  est  accentuée  par  les  avancées
technologiques.  Le  résultat  est  des  blocages :  la  guerre  de  tranchées  et
mondialisée, des pertes sans précédent de chaque côté, et la reprise du conflit
(1914-1918, puis 1939-1945). Ce n’est finalement plus l’habileté des stratèges
ou le courage des soldats qui fait pencher la balance, mais la supériorité en
moyens et équipements.

Ce modèle est néanmoins presque immédiatement remis en cause : dès
1793 par l’insurrection vendéenne (mais les Chouans ne sauront pas éviter les
batailles), puis par les Espagnols et les cosaques qui affaiblissent Napoléon.
Mais les ennemis de celui-ci  continueront  jusqu’à Waterloo à chercher son
armée pour la vaincre, selon les règles du « duel amplifié » de Clausewitz. La
dernière guerre « conventionnelle » est celle de Corée (1950-1953) : on y vise
la fixation d’un front pour ouvrir des négociations. Tout change sitôt après en
Indochine :  Français  puis  Américains  apprennent  que  la  supériorité
technologique ne suffit plus face à un adversaire qui se dérobe. Les principes
d’Ho  Chi  Minh et  du  général  Giap  ne  sont  pas  inspirés  par  Machiavel  et
Clausewitz, mais par  L’Art de la guerre10 du Chinois Sun Tzu (VIe siècle de
notre ère) : exploiter les inégalités, en créer même, l’idéal étant de « vaincre
sans combattre » ; n’engager un combat frontal que si l’on est sûr de vaincre ;
démoraliser l’ennemi, gagner des batailles non sur le terrain,  mais d’image,
dans l’opinion ; jouer auprès des populations sur la séduction symétriquement
à la terreur.

Les guerres d’aujourd’hui

Les guerres n’opposent plus désormais des États voisins (le dernier cas
ayant été l’Irak et l’Iran de 1980 à 1988). Ce sont plutôt des guerres civiles

10 Il est intéressant de noter que la première traduction française de Sun Tzu, en 1772,
précède de peu les révolutions américaine et française.
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(comme au Liban, 1975-1990), où chaque camp s’inscrit plus ou moins dans
un jeu d’alliances  géostratégiques,  impliquant de puissants pays  proches ou
lointains. Les interventions militaires à l’étranger sont souvent limitées à des
tentatives  de  rétablissement  d’un  ordre  dans  un  pays  non  limitrophe,
politiquement dysfonctionnel (Liban, 1982-1984 ; Panama, 1989 ; Haïti, 1994
et 2004 ; Côte d’Ivoire, 2002-2007 et 2010-2011 ; Tchad, 2008 ; Mali depuis
2012). Les interventions massives (survivance du passé) deviennent rares : si
la Guerre du Golfe (1990-1991) a atteint son but, les Américains et leurs alliés
ont échoué au moins partiellement en Somalie (1992-1995), en Afghanistan
(2001-2014) après les Soviétiques (1979-1989) et en Irak (2003-2011).

La conscription a été abandonnée. De plus en plus contestée pendant les
guerres d’Algérie (1954-1962), puis du Vietnam (1965-1975), elle n’est plus
adaptée.  La  dimension  psychologique  est  par  contre  devenue  majeure :
propagande, (dés)information par l’image. Le sang de  boys tous les soirs au
journal télévisé en couleurs a ruiné ce que l’engagement américain dans l’ex-
Indochine pouvait avoir de justifié. Parallèlement, le renseignement est devenu
décisif,  et  les technosciences viennent y améliorer  l’espionnage traditionnel
des agents secrets et autres « taupes ». 

En même temps, il faut signaler une désescalade d’échelle technologique
– un  renoncement  aux  « extrêmes »  reconnus  contre-productifs.  La  guerre
politique entre le « monde libre » et le communisme de 1945 à 1990 est restée
« froide »  pour  plusieurs  raisons.  Le  bloc  marxiste-léniniste  s’est  divisé
lorsque  Pékin  s’est  séparé  de  Moscou.  Son  idéologie  prévoyait  que  le
« capitalisme » s’effondrerait de lui-même sous le poids de ses contradictions
provoquant une révolution et non dans une apocalypse nucléaire. Le recours à
l’arme  atomique  est  devenu  peu  probable,  sauf  tragique  malentendu,  et  la
dissuasion mutuelle  a  fonctionné à partir  du moment  où Truman,  qui avait
autorisé Hiroshima et Nagasaki, a jugé cette bombe disproportionnée en Corée
et limogé MacArthur qui voulait par là contraindre Staline et Mao à capituler
et non à négocier. Au Vietnam, que la bombe H ne leur aurait pas donné, les
Américains privés de front n’ont pu refaire la même chose qu’en Corée. De
même,  l’armement  chimique  et  bactériologique  a  été  repoussé  (bien  que,
comme pour le nucléaire,  la menace persiste) parce que dangereux pour ses
utilisateurs et désastreux en termes d’« image » et de « communication ». Les
technosciences  ont  en  revanche  fourni  la  possibilité  de  frappes
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« chirurgicales » d’une redoutable précision, même s’il y a des « dommages
collatéraux ».

Malgré ces moyens sophistiqués, les États solides, disposant d’une police
et d’une armée, ont du mal à rétablir l’état de droit ou répugnent à le faire là où
il le faudrait (Sud-Soudan, Syrie, Lybie, Yémen, Ukraine…). Ils ne savent pas
bien non plus comment gérer le fanatisme religieux, un temps occulté par la
Guerre froide et qui revient en politique (ISIS en Syrie et en Irak, mais aussi
hindouistes  contre  musulmans  et  chrétiens  dans  le  subcontinent  indien,
bouddhistes contre musulmans en Birmanie). Le simple banditisme a pu être
jugulé dans le cas des pirates somaliens, mais s’avère difficilement contrôlable
par les forces régulières dans le cas des narcotrafics (Colombie, Mexique…).

Conclusion

L’histoire militaire est sans doute entrée dans une nouvelle phase. Si le
spectre d’une troisième guerre mondiale ne peut être totalement écarté, il est
vraisemblable que les conflits armés du XXIe siècle continueront d’être des
guerres civiles et donc géographiquement circonscrites, avec ou sans le soutien
de pays voisins ou lointains, les motivations étant généralement, pour les uns
et  les  autres,  plus  culturelles  (religieuses,  ethniques,  identitaires,  voire  de
prestige) qu’économiques ou stratégiques. Partout où le jeu politique n’est plus
praticable, où l’on ne peut plus ou ne veut plus se parler, négocier ou accepter
un  vote,  un  parti  ou  une  faction  entreprend  d’imposer  unilatéralement  sa
logique. On aura ainsi des guerres dissymétriques (ou irrégulières, du faible au
fort, où des volontaires rebelles harcèlent des policiers et soldats en uniforme)
et asymétriques (ou régulières, du fort au faible, où une armée nationale s’en
prend à une population incapable de se défendre) – ceci bien sûr au mépris de
toutes les conventions internationales et beaux principes onusiens. La politique
et son langage commun finissent toujours par revenir, parce que la guerre est
une crise qui, par définition, ne peut durer indéfiniment – mais la stabilisation
n’est jamais un acquis irréversible.

Les technologies exploitables doivent s’adapter aux conflits de ce type.
Ceux-ci sont à la fois trop limités pour continuer de rêver à « l’arme absolue »,
et assez graves pour qu’il vaille la peine de s’obstiner à chercher à mettre au
service de la cause qui paraît juste le petit « plus » dissuasif qui rendra vaine la
poursuite de combats qui se prolongent et recommencent parce que les forces
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en présence sont trop comparables. Mais chaque cas est particulier, et ce qui a
« marché » ici ne « remarchera » pas automatiquement là. Les scientifiques ont
donc encore pour longtemps du pain sur la planche pour contribuer non pas à
faire les guerres mais à les finir.
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Sciences et armement du canon à la bombe atomique

Rémi Sentis 1

Les armes de haute technologie ont toujours fait l’objet d’une très grande
attention de la part  des  responsables  politiques mais aussi  des responsables
religieux. Ainsi, on peut lire dans la Constitution Gaudium et Spes (§ 79 et 80)

Aussi  longtemps  que  le  risque  de  guerre  subsistera,  on  ne  saurait  dénier  aux
gouvernements, une fois épuisées toutes les possibilités de règlement pacifique, le
droit  de  légitime  défense…  Le  progrès  de  l’armement  scientifique  accroît
démesurément l’horreur et la perversion de la guerre. Les actes belliqueux, lorsqu’on
emploie de telles armes, peuvent en effet causer d’énormes destructions, faites sans
discrimination, qui du coup vont très au-delà des limites d’une légitime défense.

La mention « d'une légitime défense »  renvoie clairement à la légitimité
d'employer ce type d'arme. En fait, je ne vais pas ici commenter directement ce
texte,  mais  je  voudrai  m'attarder  sur  le  sens  l’expression  « armes
scientifiques ». Vu le contexte et la date d’écriture vers 1965 (on était en pleine
guerre  froide  et  équilibre  de  la  terreur),  l’expression  en  question  renvoie
visiblement à l’arme atomique2. Il faut cependant aller plus loin et remarquer
que la notion « d’armes scientifiques » n’est pas adéquate car de fait les armes
visées devraient plutôt être appelées « armes technologiques ».  C’est bien la
haute  technologie  (basée  bien  sûr  sur  des  avancées  scientifiques  de  haut
niveau) qui est caractéristique de ces armes. 

La question qui se pose est la suivante. Est-ce que toutes les armes ne
seraient pas technologiques ? 

Dans la première partie de cet exposé, je ferai un détour par l’histoire
pour tenter d’illustrer (bien sûr un peu superficiellement) la problématique des
interactions  entre  sciences,  techniques  et  armement.  J’évoquerai  ces

1 Directeur  de  recherche  honoraire  au  CEA (physique  mathématique),  président  de
l'Association des Scientifiques Chrétiens.
2 Dans le  texte  original  « arma scientifica »,  cette  expression  est  utilisée  deux fois
seulement dans tout le document. Un témoin de l'époque m'a dit que les rédacteurs du
texte avait refusé de mentionner explicitement « armes atomiques ».
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interactions à deux époques très différentes : le XVIe siècle avec les questions
de balistique et le XXe siècle avec l’armement atomique.

Dans la deuxième partie, il sera question de la prolifération du nucléaire
militaire  et  j’évoquerai  très  succinctement  un autre  aspect,  celui  des  armes
chimiques et biologiques, avant de conclure.

Sur les interactions entre les techno-sciences et l’armement.

Sans remonter à Archimède et ses machines de guerre, on doit remarquer
qu’à toutes les époques les questions d’armement (offensif ou défensif) ont pu
d’une part bénéficier des développements scientifiques et techniques et d’autre
part qu’elles ont été un stimulant pour ces développements. Il suffit de citer la
navigation  maritime,  l’aviation,  les  véhicules  blindés,  les  fusées
intercontinentales, le spatial ; mais en particulier l’artillerie. 

Le canon et les questions balistiques.

Les  premiers  emplois  de  bombardes  à  des  fins  militaires  ont  pris  de
l’ampleur progressivement entre le milieu du XIVe siècle et le milieu du XVe

siècle. On assiste à la naissance de l'artillerie régulière sur le champ de bataille
lors la bataille de Castillon (en 1453) qui met fin de Guerre de Cent Ans. 

Les progrès faits par l'artillerie sont dus à deux avancées techniques : la
découverte  de  la  poudre  en  grains,  vers  1420,  donnant  une  combustion
instantanée,  sûre  et  plus  homogène  qu’auparavant ;  et  l’amélioration  de  la
métallurgie à partir de 1450, les tubes des canons étant fabriqué en bronze, ce
qui leur augmente leur longévité et les boulets étant en fer. 

A partir de la fin du XVe siècle, les progrès techniques améliorent encore
la fiabilité des fûts des canons et donc la répétabilité des tirs. Et cette efficacité
va être un puissant stimulant pour les travaux théoriques. Parmi ceux-ci, il faut
mentionner Tartaglia qui à partir de 1540 va analyser finement la forme des
trajectoires des projectiles : il distingue une partie rectiligne à la sortie du fût
du  canon,  puis  une  partie  dite  intermédiaire,  enfin  une  partie  terminale  en
chute libre proche de la verticale. 

Il  se libère ainsi  d’une simple conception géométrique  et  cela grâce à
l’assimilation de la  théorie  de mouvement  initiée  par  l'École Parisienne  du
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siècle précédent3 (qui avait montré la fausseté de la conception Aristotélicienne
basée sur l’opposition binaire entre mouvement violent et mouvement naturel).

Son disciple Benedetti4, après avoir enseigné à Parme, rejoint la cour de
Turin  en  tant  que  conseiller  du  duc  de  Savoie  pour  toutes  les  affaires
scientifiques, architecturales et militaires. Grâce à lui, le lien entre l’angle de
tir et la forme des trajectoires est mieux compris.

Pour régler avec précision cet angle de tir, les nouveaux arsenaux à la fin
du XVIe (avec Sully par exemple) vont mettre au point des hausses avec des
tourillons et des « équerres » sorte de quarts de cercle comprenant des points
de  division  très  précis.  Ces  travaux  aboutirent  après  quelques  temps  à  la
construction d’abaques pour ajuster l’angle de tir. Les artilleurs s’en serviront
progressivement  (mais  il  faut  attendre  1748  pour  qu’un  enseignement  des
techniques militaires soit dispensé de façon systématique avec la création de
l’École militaire de Mézières en France).

Dans  l’exemple  de  l’artillerie  ce  sont  d’abord  les  techniques  (en
particulier la poudre et la métallurgie) qui permettent les progrès militaires et
ceux-ci sont ensuite à l’origine d’avancées scientifiques. On a ainsi un schéma
d’influences  successives :    Techniques                armes                progrès
scientifique                nouvelles techniques                meilleures armes.

L’armement atomique.

Le 2 août 1939, Albert  Einstein et Léo Szilard écrivirent  au président
Roosevelt  pour  l’inciter  à  s’intéresser  à  l’arme  atomique  de  peur  que  les
Allemands ne les surpassent (car ils connaissaient les résultats d’Otto Hahn,
d’Heisenberg et de leurs équipes).

Il est devenu probable qu’il sera possible de mettre en marche une réaction nucléaire
en  chaîne  dans  une  grande  masse  d’uranium  de  laquelle  une  vaste  quantité
d’énergie et d’éléments nouvellement créés s’apparentant au radium serait générée.
(…) Ce nouveau phénomène pourrait aussi mener à la construction de bombes et il
est concevable — mais moins certain — que des bombes extrêmement puissantes
d’un  nouveau  genre  puissent  être  fabriquées.  Une  seule  bombe  de  ce  type,
transporté par un bateau et détonée dans un port, pourrait bien détruire le port en
entier ainsi qu'une partie du territoire environnant. (…) Sachant cette situation, vous

3 Illustrée  notamment  par  J.  Buridan et  N.  Oresme  qui  développèrent  la  théorie  de
l'impetus en opposition à la Physique d'Aristote.
4 Celui-là même dont les traités eurent une d’influence cruciale sur Galilée.
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désirerez peut-être établir  un contact continu entre l’administration et le groupe de
physiciens qui travaillent sur la réaction en chaîne en Amérique. 

Le président américain mettra en place, en deux semaines seulement, une
cellule  de  veille  scientifique ;  celle-ci  deviendra  plus  tard  sous  la  houlette
d’Oppenheimer le projet « Manhattan », l’un des plus ambitieux programmes
scientifiques et techniques jamais réalisé. Insistons sur le fait que ce n’était pas
seulement  un groupe de quelques physiciens  géniaux ;  en effet  le  cœur  du
projet  nécessitait  la  construction  en  toute  hâte  d’un  grand  nombre  de
laboratoires  d’expérimentation  (notamment  en  détonique  pour  obtenir  des
implosions  sphériques)  et  d’ateliers  d’usinage,  de  mise  au  point  en  fin  de
fabrication.  C’est  toute une ville,  Los  Alamos, qui a  été  construite  dans le
désert du Nouveau Mexique autour d’un centre scientifique. La prouesse a été
autant technique que scientifique.

Un engin expérimental fut tiré le 16 juillet 1945. Trois semaines après,
les  bombes  étaient  lancées  sur  Hiroshima (faisant  entre  90 000 et  140 000
morts) et sur Nagasaki. Après la surprise due au succès et le soulagement dû à
la fin de la guerre,  ce fut  immédiatement ressenti  comme une rupture dans
l’histoire de l’humanité. 

Et cela, bien que le nombre de morts fut de même ordre de grandeur que
lors des bombardements de Hambourg en juillet 1943, de Dresde en février
1945 ou celui de Tokyo en mars 1945 (à Dresde il y eut sans doute 150 000
morts même si ce chiffre est un peu surestimé). Il est à noter que dans un autre
ordre d’idées, en trois mois en 1994, la guerre civile au Rwanda fit au moins
900 000 morts avec seulement des machettes et des fusils. 

Après la fin des hostilités en 1945, rien ne mit un terme à la course aux
armements  dans  ce  domaine !  Bien  au  contraire,  dès  qu’ils  surent  que  les
soviétiques avaient eu accès à la formule de la bombe A (en sept 1949) les
américains entreprennent dans la foulée la mise au point et la fabrication de la
bombe H.

Dès la fin de la guerre, il y eut plusieurs sentiments parmi le public et les
scientifiques :

- la fierté d’avoir mis au point un objet technologique hors du commun
(S. Ulam déclarait ainsi quelques années après « C’est une source de surprise
sans fin de voir comment quelques gribouillages sur un morceau de papier
peuvent changer le cours des choses humaines ») ;
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- l’horreur vis-à-vis d’une arme qui risque de détruire l’humanité (Robert
Oppenheimer s’opposa à la fabrication de la bombe H) ; 

- le  caractère  inéluctable  de  la  poursuite  de  la  fabrication  des  armes
atomiques. L’argument qui sera repris dans les décennies suivantes est : « il
faut bien continuer pour ne pas perdre notre avance technique vis-à-vis de nos
adversaires, car eux font des progrès et n’arrêtent pas leur efforts ».

Bien  que  l’horreur  nucléaire  soit  dans  toutes  les  têtes  depuis  1946,
l’équilibre  de  la  terreur  a  permis  une relative  diminution de  conflits  inter-
étatiques meurtriers pendant 50 ans.  Dans le domaine nucléaire,  des savoirs
scientifiques  pointus  et  des  connaissances  techniques  très  vastes ont  été
indispensables et ces deux aspects ont été simultanés ; la fabrication des armes
a suivi très rapidement.

Pour conclure cette partie, notons que dans les deux exemples évoqués ci-
dessus (même si  c’est  dans des  contextes très  différents)  la  fabrication  des
armes a bénéficié de très fortes interactions avec les sciences et les techniques.
Et  on pourrait  vérifier  que cela est  le  cas  de chaque type  d’armes.  Ce qui
diffère  selon  les  armes  c’est  la  chronologie  du  passage  entre  le  concept
scientifique, l’approche technique et la fabrication des armes.

Remarques sur les armes de haute technologie. 

La prolifération nucléaire.

Tout le monde connaît la mise sur pied des arsenaux nucléaires des cinq
« grands » : USA, URSS, Grande-Bretagne, France et Chine et l’ensemble des
tirs expérimentaux associés. Mais dès 1970, plusieurs autres pays se dotent de
cet armement : Israël (avec l’aide de la France), l’Afrique-du-Sud (avec l’aide
d’Israel), l’Inde (avec l’aide de l’URSS), le Pakistan (avec l’aide de la Chine).
De plus le Pakistanais Abdul Kahn, un des pères de la bombe de son pays, a
livré les secrets les plus sensibles à plusieurs pays musulmans dont l’Iran et à
la  Corée-du-Nord.  Dans  la  liste  précédente,  un  seul  pays  a  complètement
détruit  son  arsenal  nucléaire  (l’Afrique  du  Sud  au  moment  de  la  fin  de
l’apartheid). 

Que peut-on  conclure  concernant  cette  prolifération  nucléaire ?  D’une
part,  il  est  impossible  d’empêcher  sur  le  long  terme  la  diffusion  de  la
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connaissance  scientifique  (tout  le  monde  connaît  maintenant  les  principes
théoriques de la bombe A). D’autre part, les connaissances et le savoir-faire
techniques  diffusent  moins vite  mais  il  est  bien  difficile  d’en  empêcher  la
propagation  (ne  serait-ce  que  parce  qu’il  y  a  plus  de  personnes  qui  en
possèdent des éléments). 

En fait, pour entraver la prolifération, il est sans doute plus efficace de
mettre en place une surveillance stricte des matières sensibles : le plutonium
(son commerce est prohibé dans le monde entier et une des tâches des grandes
puissances est d’empêcher par tous les moyens que celui-ci puisse circuler), de
même  que  l’uranium  enrichi  de  qualité  militaire  (bien  que  cela  soit  plus
difficile à cause de la facilité d’enrichissement de l’uranium).

Sur les armes chimiques et biologiques.

Elles font l’objet d’une interdiction qui reste malheureusement théorique,
et  de  fait  elles  existent  toujours.  Nous  donnons  ici  quelques  exemples
historiques de leur utilisation.

Entre les années 1961 et 1971, les États-Unis ont utilisé au Vietnam de
façon  intensive  des  défoliants  chimiques  (en  particulier  le  fameux  agent
orange) dont la caractérisation était la destruction du couvert  végétal  et des
récoltes. Le but était d’empêcher les Viet-Congs de se camoufler dans la forêt
et d’obliger les populations rurales à se disloquer (et donc empêcher qu’elles
n’apportent  leur soutien aux Viet-Congs).  Cet agent contenait  de la dioxine
(c’est le gaz qui a été répandu lors de la catastrophe industrielle de l'usine de
Seveso en 1976). Les autorités s’aperçurent avec le temps que ce traitement
contaminait  durablement  les  eaux  et  les  sols,  de  sorte  que  des  soldats
américains en furent affectés lorsqu’ils pénétrèrent dans ces zones. 

Les Américains, après avoir développé un important programme d’armes
biologiques (à partir de 1954) et avoir créé un important centre de recherche à
Fort-Detrik,  décidèrent  unilatéralement  en  novembre  1969  d’arrêter  leur
fabrication.  Ils  s’associèrent  aux  négociations  pour  l’élaboration  d’une
« Convention  internationale  d’interdiction  des  armes  biologiques  et
chimiques » qu’ils signèrent en 1972. Ils ont de fait détruit tout leur arsenal en
1973.
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Les raisons de revirement sont doubles : Il y eut de nombreux accidents
avec les agents biologiques incapacitants ; en particulier on déplora au moins
trois morts parmi le personnel travaillant à Fort-Detrik (dus au charbon et à la
fièvre hémorragique bolivienne). D’autre part, les USA et leurs alliés avaient
un intérêt à endiguer la prolifération de ces armes de destruction massives dont
le coût de développement était beaucoup plus faible que celui du nucléaire ; et
donc plus accessibles aux nations défavorisées. 

Du côté russe, on sait qu’avant la dissolution de l’URSS, il y avait une
très forte activité sur les agents biologiques. Plusieurs dizaines de milliers de
personnes travaillaient au programme ‘Biopreparat’ avec production d'anthrax
(centaines de tonnes), d’agent pour la variole, de la peste, de virus Marburg-
Ebola. Mais en 1979, dans un de ses laboratoires à Sverdlovsk, eut lieu un
accident de dissémination d'agent biologique (type anthrax), qui a provoqué la
mort d'environ 100 personnes. Un autre accident avec le virus Marburg eut lieu
vers  1990,  qui  causa  la  mort  du  responsable  scientifique.  La  Russie  dit
officiellement avoir arrêté ses programmes d’armes biologiques mais on peut
légitimement en douter, de même d’ailleurs que pour les USA. 

En  résumé,  on  peut  dire  que  ces  armes  peuvent  infliger  des  pertes
immenses ;  susciter  la  mobilisation  de  ressources  massives  pour  riposter ;
avoir  un  impact  psychologique  dévastateur  en  suscitant  la  crainte  d'une
contamination non détectée et d'une mort imminente.  Elles conviennent à des
opérations  clandestines  ou  terroristes  car  elles  peuvent  être  diffusées
secrètement et leurs effets mettent du temps à apparaître. Mais leurs effets sont
tellement aléatoires qu’il y a des risques que leur utilisation se retourne contre
ceux qui les ont utilisées.

Si je peux me permettre un jugement personnel, je dirai que ces armes
biologiques et chimiques semblent encore plus moralement inacceptables que
l’arme  atomique,  car  elles  frappent  de  façon  très  incertaine :  bien  sûr  les
ennemis (militaires et civils) mais aussi bien les alliés.

Conclusions

Quelles que soient les époques, il y a une continuité entre les sciences
théoriques et les techniques issues de ces sciences qui sont utilisées pour la
conception d’armes de haute technologie. 
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Ce serait faire de l’angélisme que de prétendre qu’il pourrait y avoir un
progrès  technique  qui  ne  s’accompagne  pas  d’une  sophistication  de
l’armement. Ce serait une vision naïve qui conduirait à laisser aux autres la
maîtrise technologique de ces armes et empêcherait l’élaboration de défenses
efficaces à leur encontre.

À l’heure  actuelle,  les  nations  « civilisées »  veulent  que  les  armes  de
haute  technologie  (atomiques  ou  biologiques)  ne  prolifèrent  pas.  Mais  la
distinction entre nations « civilisées » et celles qui ne le seraient moins est de
plus  en  plus  sujet  à  caution.  Il  serait  dangereux  de  penser  que  de  simples
conventions  internationales  (sans  contrôles  contraignants)  pourraient  être
efficaces. 

Comme  il  est  très  difficile  d’empêcher  que  les  connaissances
scientifiques et techniques diffusent à plus ou moins long terme, si l’on
veut chercher à limiter l’accès de ces armes à des « états-voyous »,  il est
nécessaire de mener des activités de veille. Le renseignement est bien sûr
un élément capital pour cela ; mais il convient aussi de mettre au point et
d’utiliser  des  techniques pour la  détection  à  distance  de  la  présence  de
certaines  matières  radioactives  ou  de  certaines  toxines 5.  Un  travail
scientifique  de  haut  niveau  allié  à  des  avancées  techniques  s’avère
nécessaire pour cela.

5 Pour les matières radioactives les techniques existent déjà qui utilisent la signature de
leur émission radioactive spontanée. Mais pour les toxines et les agents biologiques
cela s'avère beaucoup difficile. 
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Nouvelles armes, nouvelles questions éthiques ?

Robert Ranquet 1 

Notre  propos  est  de  nous  interroger  sur  l’éthique  des  armes,  et  plus
particulièrement  sur les questions nouvelles qui peuvent se poser du fait de
l’apparition de nouvelles armes ou de nouvelles techniques. On pourrait, de
prime abord, penser que cette interrogation est vaine : si on définit l’éthique
comme un questionnement sur le bien et le mal, ou plus modestement sur le
« un peu meilleur » et le « un peu moins mauvais », alors il pourrait sembler
que la question n’a pas de sens : les armes ne se posent pas de question ! En
revanche, le soldat ou le chef militaire se posent (ou devraient se poser) des
questions : il y a donc bien une éthique du soldat ou du chef.  Et c’est bien
connu : ce ne sont pas les armes qui tuent, ce sont ceux qui les utilisent. On
reconnaît  là l’argument  préféré des partisans des armes à feu au sein de la
National Rifle Association américaine : ce n’est pas le pistolet qui tue, c’est
celui qui presse la détente ! Ne sourions pas trop vite à l’aspect simpliste de ce
raisonnement : c’est en substance le même qu’on retrouverait au fondement de
la  réflexion,  autrement  plus  élaborée,  qui  agita  les  milieux  militaires  et
scientifiques américains après l’emploi de la bombe atomique sur Hiroshima et
Nagasaki. 

Qui, d’Einstein, de Roosevelt, de Truman, d’Oppenheimer, ou de Teller,
jusqu’au colonel chef de bord Paul Tibbets en passant par les quelque 100 000
personnes  qui  participèrent  au  projet  Manhattan,  devrait  porter  la
responsabilité  de  cette  abomination  devant  la  conscience  des  hommes  et
devant l’histoire ?

Il n’y aurait donc peut-être pas de question pertinente à se poser quant à
une éventuelle éthique des armes, et donc pas de sujet à cette conférence…
Pourtant, on peut remarquer que, au fil de l’histoire, certaines armes ont été
purement et simplement interdites, sans considération des emplois particuliers
qu’on pouvait en faire. Ce n’est pas telle ou telle utilisation de l’arme qui se

1 Ingénieur  général  de  l’armement  (2S),  Ancien  directeur-adjoint  de  l’Institut  des
Hautes Études de Défense Nationale.
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trouve interdite, comme par exemple est aujourd’hui interdit l’usage des lasers
aveuglants, alors que les lasers sont pour le reste omniprésents sur le champ de
bataille. C’est bien l’arme elle-même en tant que telle qui est interdite, et c’est
donc que  cette  arme est  jugée  comme possédant  des  caractéristiques  telles
qu’aucun usage éthique ne saurait en être fait : l’arme est donc par elle-même
non-éthique. C’est par exemple le cas aujourd’hui des armes biologiques, qui
sont absolument interdites, qu’il s’agisse de la recherche sur ces armes, de leur
fabrication, de leur détention ou de leur emploi. On rappellera, surtout pour
l’anecdote,  l’interdiction  absolue  dont  le  concile  de  Latran  II  avait  frappé
l’arbalète, arme nouvelle à l’époque, en 1139. 

Notre propos sera donc de tenter une rapide mise à jour de la question du
caractère  éthique  des  armes,  à  la  lumière  des  quelques  nouveautés  qui
alimentent  le  débat  au  sein  de  la  communauté  militaire  et  scientifique
concernée2.

S’agissant d’une question éthique, il est commode de chercher les points
de repère qui peuvent servir à guider ce questionnement. Pour nous, Européens
occidentaux,  ces  points  de  repère  sont  généralement  recherchés  dans  la
doctrine déjà ancienne de la « guerre juste », telle qu’elle a été forgée au cours
des  siècles,  particulièrement  par  saint  Thomas,  puis  élaborée  par  les
philosophes  modernes,  jusqu’aux  travaux  contemporains  d’un  Michael
Waltzer à Princeton. On peut en trouver une expression actuelle, concise et
parfaitement articulée dans le Catéchisme de l’Église Catholique (art. 2309).
Cette  doctrine  repose  sur  plusieurs  critères,  dont  plusieurs  auront  une
application directe au domaine des armes.

Le premier critère est que la guerre soit menée par une autorité publique
légitime.  Transposée  au  domaine  des  armes,  cette  exigence  est  d’emblée
satisfaite, du moins en France, où la loi interdit très clairement toute activité
concernant la recherche, le développement la production ou la vente d’armes
autrement  que  par  autorisation  explicite  accordée  par  l’État.  Ce  point  ne
présente donc pas de difficulté, du moins en ce qui concerne les « armes de
guerre » proprement dites. La situation est beaucoup moins tranchée lorsqu’on

2 On pourra se référer, pour de plus amples développements, aux travaux du groupe de
réflexion permanent sur l’éthique des armements, animé depuis une vingtaine d’années
au sein de l’AACHEAR par l’ingénieur général Alain Crémieux,  à qui les quelques
réflexions présentées ici doivent beaucoup.
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considère  les  matériels  ou  les  technologies  dites  « à  double  usage »,  qui
comme leur  nom l’indique  sont  susceptibles  d’usage  à  la  fois  militaires  et
civils. Néanmoins, ce genre de matériel ou de technologie fait lui aussi l’objet
d’une législation appropriée, qui vise à garantir que l’État, puissance publique
légitime, les conserve bien sous son contrôle.

Les deux critères suivants sont propres à l’activité militaire, et non aux
armes. Ils sont du reste d’une interprétation délicate : la guerre doit être menée
pour  une  « cause  juste »,  et  dans  une  « intention  droite ».  Nous  laisserons
prudemment  au  spécialiste  de  l’éthique  militaire  le  soin  d’interpréter  ces
exigences dans notre monde post-moderne de relativisme généralisé !

En revanche, viennent ensuite trois critères plus factuels, qui auront une
implication directe sur les  armes.  Il  s’agit  des exigences  que la guerre soit
menée :

- Avec un emploi de la force proportionné à l’attaque qu’on a subie ;

- De manière  à  discriminer  entre  les  combattants  et  les  populations
civiles, qui doivent être préservées ;

- En s’assurant que l’emploi des armes n'entraîne pas des maux pires
que le mal qu’on veut combattre.

Ces trois critères ont des implications directes sur le jugement qu’on peut
porter sur certaines armes ou technologies.

C’est ainsi que les armes nucléaires semblent disqualifiées d’emblée, au
regard de chacun de ces trois derniers critères. Ceci intervient pour beaucoup
dans  l’interdiction  dont  est  frappée  cette  arme,  encore  que  le  régime
d’interdiction qui les concerne, le traité de non-prolifération, soit plus nuancé
et délicat d’interprétation. On pourrait cependant observer que les techniques
nucléaires permettent aussi de faire des armes de faible puissance, donc qui
pourraient peut-être être jugées plus propres à des actions « proportionnées » et
« discriminantes » ; et que, par ailleurs, on a connu des actions telles que les
bombardements  conventionnels  de  Hambourg  ou  Dresde  qui  n'ont  été  à
l’évidence ni proportionnées, ni discriminantes, quoique sans emploi de l’arme
nucléaire.  Mais le débat sur l’arme nucléaire,  en particulier dans sa version
dissuasive, est une question redoutablement complexe en tant que telle, et il
n’entre  pas  dans  notre  objectif  de  nous  y  aventurer  dans  le  cadre  de  cette
courte conférence.
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Le  deuxième critère  (discrimination)  entre  singulièrement  en  jeu dans
l’interdiction de l’arme biologique, par exemple : c’est en effet une arme qui
par  nature  ne fait  aucune différence  entre  combattants  et  non-combattants3.
Mais  aussi  le  troisième  critère :  une  fois  l’arme  biologique  utilisée,  à  un
endroit  et  à  un  moment  précis,  nul  ne  sait  très  bien  comment  les  agents
biologiques  se  propageront  dans  l’espace  et  dans  le  temps,  ni  même  s’ils
n’auront  pas  des  effets  durables  sur  les  personnes  qui auront  été  exposées,
voire sur leur descendance.

Le  troisième  critère  a  donné  lieu  à  une  interprétation  extensive,  avec
l’arrivée  de nouvelles  technologies.  Ainsi,  l’exigence  de  ne  pas  causer  des
« maux pires », s’entend-elle désormais comme une exigence de contrôler très
précisément l’action des armes dans l’espace et dans le temps, pour s’assurer
qu’elles  ne  produiront  pas  des  effets  au-delà  de  ce  qui  est  strictement
nécessaire dans l’espace (les fameux dégâts collatéraux) ou dans le temps (par
exemple,  l’interdiction des  mines anti-personnel,  qui  continuent  à  faire  des
victimes  des  dizaines  d’années  après  que  leur  usage  n’a  plus  d’utilité
militaire).  C’est  aussi,  dans  une  démarche  qui  s’inspire  du  principe  de
précaution,  l’exigence  que  l’emploi  d’une  arme  aujourd’hui  n’ait  pas  des
conséquences potentiellement néfastes à long terme sur les personnes ou sur
l’environnement,  même  sans  certitude  sur  l’existence  ou  non  de  ces
conséquences : ainsi le débat sur l’emploi de munitions à l’uranium appauvri,
ou sur le recours aux technologies génétiques.

Nous voudrions maintenant illustrer ces interrogations au travers de trois
exemples de matériels ou de technologies, qui occupent le devant de la scène
médiatique : les drones, les robots, et l’ensemble de technologies appelé NBIC
(pour : nanotechnologies - biotechnologies - informatique - sciences cognitives).

Les drones

Il s’agit ici essentiellement des drones aériens, qui sont des engins volants
sans pilote télé-opérés, mais il existe aussi bien des drones terrestres, navals ou
sous-marins, qui peuvent poser le même type de problèmes. Ces drones sont de
tailles  très  variables,  depuis  certains  micro-drones  de  la  taille  d’un  insecte

3 On se souviendra néanmoins que l’Afrique du Sud avait, à une époque aujourd’hui
révolue, entrepris des recherches sur des armements biologiques qui auraient discriminé
leurs cibles selon la « race ».
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jusqu’à l’imposant Global Hawk de Northrop-Grumann (40 m d’envergure). Il
ne s’agit pas de robots : ils sont en général télé-opérés, depuis une distance qui
peut  être  considérable.  Ainsi,  les  américains  utilisent-ils  en  Irak  ou  en
Afghanistan des drones commandés depuis les bases  de l’US Air  Force en
Floride ou au Nevada, soit de l’ordre de 10 000 km… Certains drones ne sont
pas loin d’être de véritables robots : ils peuvent décoller, rejoindre leur zone de
patrouille, procéder à leur campagne d’observation, et revenir à leur base, le
tout sans intervention humaine. Bien évidemment, la question éthique se pose
lorsqu’on considère le cas des drones armés, tels le Predator (mis au point par
General  Atomics)  qui  est  le  drone  préférentiellement  employé  par  les
américains pour ce type d’usage. En fait, c’est un double questionnement que
suscite ce genre d’arme : d’une part, et du reste indépendamment de l’arme qui
est utilisée, l’action qui consiste à tuer un individu donné, non pas dans une
action de combat, mais par un « targeted killing » (en français : meurtre ciblé)
est-elle bien une action légitime au regard des critères de la guerre juste, sans
même  parler  du  droit  positif  des  conflits ?  Celui  qui  la  réalise  est-il  un
combattant au sens des conventions internationales et donc habilité à donner la
mort dans le cadre d’ordres reçus d’une autorité publique légitime, ou n’est-il
qu’un vulgaire assassin, pire : un tueur à gage, justiciable du droit commun ?

D’autre part, l’éloignement considérable entre l’opérateur du drone et sa
cible devient une source d’interrogation. Certes, ce n’est pas d’aujourd’hui que
la  technologie  a  été  mise  à  profit  pour  éloigner  autant  que  possible  le
combattant de son adversaire : depuis le glaive court des Romains, en passant
par la lance, l’arc, la fameuse arbalète théoriquement interdite, puis l’arme à
feu, la canon, l’artillerie à longue portée jusqu’au missile de croisière, toute
l’histoire  des  armement  peut  être  lue  au  travers  de  cette  préoccupation  de
mettre le combattant si possible à distance de sécurité de son adversaire. Mais
il semble bien que dans le cas des drones, on soit allé un cran trop loin : en
mettant une telle distance entre l’opérateur et sa cible, c’est le statut même de
cet opérateur qui est mis en question. Il est très loin du théâtre d’opération. Il
pratique son activité dans des conditions de sécurité et de confort qui n’ont rien
à  envier  à  la  majorité  des  membres  de  la  middle-class  américaine,  entre
cafétéria à hamburger, coca-cola et parcours de golf… Est-ce un combattant ?
Est-ce même un militaire ? Ceci se traduit en particulier par une question bien
réelle et gravissime, en tout cas pour un militaire américain : a-t-il droit à des
décorations pour ses faits d’armes ? Sur un ton moins plaisant, on note que
cette  population de nouveaux « guerriers  par  procuration » devient sujette à
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des  troubles  psychologiques  sérieux,  qui  traduisent  la  déconnexion
grandissante dans leurs représentations mentales, entre leur activité guerrière
qui les amène à tuer des adversaires à des milliers de kilomètres à heures fixes
de bureau, et leur vie de tous les jours que ces télé-tueries ne viennent pas
vraiment interrompre, ni même perturber, et qu’ils retrouvent peut-être sur un
autre registre une fois rentrés chez eux devant leur console de jeu video, où ils
peuvent pratiquer des activités absolument semblables, d’un réalisme absolu,
abolissant ainsi toute distinction nette entre mondes réel et virtuel.

Les robots

Nos  contemporains,  surtout  les  asiatiques,  sont  friands  de  robots.
Rappelons que les robots se distinguent des simples automates ou des appareils
télé-opérés  comme les drones par une certaine autonomie, en particulier de
déplacement, et un certain degré d’initiative, c’est à dire de capacité à prendre
des  décisions  en  fonction  des  circonstances  qu’ils  rencontrent  dans  leur
environnement. Même si aujourd’hui 99 % des robots ne sont encore en réalité
que des automates industriels dans les usines (automates pour le soudage, la
peinture,  la  manutention,  la  réalisation  de  pièces  délicates  en  électronique,
etc.),  nous sommes comme fascinés par ce monde qui advient,  et que nous
représente  à  l’envie  la  littérature  de  science-fiction  (et  son  grand  maître
fondateur Asimov), les séries télé et le cinéma. Il est vrai que les progrès sont
réels,  même  si  le  développement  pratique  de  robots  évolués  se  heurtera
longtemps  encore  aux  deux  difficultés  majeures  que  sont  l’autonomie  en
énergie et l’autonomie en calcul. Les militaires aussi s’intéressent aux robots,
mêmes s’ils ont en vue des applications moins spectaculaires que celles que
nous  propose  Hollywood :  par  exemple,  les  premières  applications  utiles
pourraient être sous la forme de robots porteurs (des « mules »), qui seraient
utilisés pour porter des charges  lourdes (matériel,  vivres,  munitions,  …) en
appui  d’une  section  de  soldats  progressant  sur  le  terrain ;  ou  encore  des
applications  de  télé-médecine  et  télé-chirurgie  permettant  de  soigner  ou
d’opérer  à  proximité  immédiate  du  théâtre  d’opérations  des  combattants
blessés, en les faisant bénéficier de toute l’expertise d’équipes de médecins et
chirurgiens  situés  à  des  milliers  de  kilomètres  de  là.  De  fait,  les  derniers
conflits ont vu un usage massif de petits robots peu évolués et très versatiles,
comme le PACKBOT de iRobot, robots terrestres  « à tout faire » employés
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pour de multiples missions dangereuses ou pénibles :  observation en terrain
très hostile, désamorçage d’explosifs, etc.

La question éthique se pose lorsqu’on envisage la possibilité d’armer des
robots. À vrai dire, cela existe déjà, même si on est encore (et sans doute pour
longtemps)  loin des  fantasmes véhiculés  par  Star-War et  autres  Guerre  des
Clones. Ainsi, il existe un robot armé développé par Samsung pour contrôler le
terrain sur la ligne de démarcation entre les deux Corées. C’est un dispositif
très simple, et peu spectaculaire dans son aspect, qui repère tout ce qui bouge
dans  son  champ  de  vision  et  tire  dessus.  Un  autre  exemple  est  le  robot
américain  C-RAM Phalanx de Raytheon utilisé  en défense  anti-missiles  de
courte portée.

Notons  déjà  que  la  question  éthique  évidente  est  celle  du  degré
d’autonomie de décision qu’on donnerait à un tel robot tueur évolué. D’ores et
déjà, la technique est là : il serait relativement aisé de donner à un drone, par
exemple, la capacité d’identifier des véhicules d’un certain type (par exemple :
des pick-up), de déterminer s’ils sont occupés par des individus répondant un
type donné (arborant des turbans, portant des objets allongés ressemblant à des
fusils ou des lance-rockets, etc.), d’observer le comportement de ces cibles, et
de  donner  à  ce  drone  la  capacité  d’ouvrir  le  feu  sur  de  telles  cibles  ainsi
caractérisées. Il est même possible qu’un tel drone robotisé soit plus fiable et
commette moins de « bavures » qu’un drone télé-opéré ou qu’un avion piloté.
En revanche, la question éthique est immédiate : comment, sur quels critères,
avec  quels  contrôles,  donner  à  un  robot  la  capacité  de  tuer ?  Qui  est
responsable en cas d’erreur ? Faut-il maintenir un humain « dans la boucle » ?
Pour faire quoi précisément ? Serait-ce d’ailleurs une meilleure garantie que
celle apportée par la fiabilité du robot lui-même ?

Il nous semble que le robot présente une deuxième interrogation éthique,
mais qu’il sera utile d’en reporter l’examen après avoir dit un mot des NBIC. 

Les NBIC 

Elles ont pris aujourd’hui la place des technologies de l’information dans
l’imaginaire socio-technologique. Après la convergence de ces dernières, dont
chacun  de  nous  est  désormais  le  témoin  et  le  bénéficiaire  au  travers  des
multiples  smartphones  et  autres  objets  connectés,  c’est  désormais  de  ces
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techniques NBIC que nous attendons la prochaine révolution socio-technique.
Le grand-prêtre de ces nouvelles technologies, Ray Kurzweil, nous en prédit la
convergence  vers  2030,  avec  l’apparition  d’une  « singularité »,  point  de
rupture  fondamental  qui  verra  apparaître  une  nouvelle  forme  d’intelligence
artificielle, définitivement supérieure à l’intelligence humaine et – qui sait ? –
capable de l’asservir… En attendant cette parousie technologique, les NBIC
progressent, avec de multiples avancées bénéfiques : on peut évoquer ici les
nouvelles prothèses bioniques (bras, mains, …) commandées directement par
le cerveau, les tentatives de développement de cornées artificielles pour lutter
contre la DMLA, etc. On peut en attendre non seulement de grandes avancées
dans le domaine de la réparation des individus malades ou accidentés,  mais
aussi des possibilités d’amélioration ou même d’augmentation de l’individu,
qu’il  s’agisse  de  performances  sportives,  de  capacités  nouvelles  (vision
nocturne),  de  capacités  intellectuelles  (augmentation  de  mémoire,  accès
cérébral  direct  à  des  bases  de  données  en  réseau,  …).  Bien  entendu,  ces
possibilités de réparation ou d’amélioration intéressent les militaires, qui ont
toujours  joué  un  rôle  pionnier  par  exemple  en  matière  de  chirurgie
reconstructive :  dans  ce  domaine,  les  avancées  des  NBIC  sont  très
prometteuses. 

Mais  elles  le  sont  aussi  dans des  domaines  qui  poseront  très  vite  des
questions éthiques : jusqu’où peut-on modifier ou augmenter l’humain à des
fins guerrières ? Ici encore, la question n’est pas totalement nouvelle : il y a
longtemps qu’on a découvert l’utilité de certaines substances pour améliorer la
résistance physique ou psychique du combattant (résistance à la fatigue,  au
sommeil,  à  la  faim,  au  stress,  …).  Le  développement  des  techniques  de
l’information  transforme  déjà  aujourd’hui  le  combattant  en  une  espèce  de
cyborg (voir le système Félin qui équipe désormais les soldats français), mais
il ne s’agit encore que de dispositifs externes transportés par l’individu. Nous
sommes techniquement à deux doigts de pouvoir miniaturiser ces dispositifs et
de  les  implanter  dans  l’organisme  de  l’individu,  voire  de  modifier  cet
organisme de  l’intérieur  non plus  par  adjonction de  technologies,  mais  par
transformation de cet organisme lui-même, par exemple par voie génétique.

Réciproquement,  les  mêmes  techniques  qui  pourront  permettre
d’améliorer  ou  d’augmenter  le  combattant  pourraient  être  utilisées  pour
affecter  l’adversaire :  incapacitation  temporaire,  altération  durable  de
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l’individu, physique ou mentale ; les perspectives en la matière sont tout aussi
« prometteuses ». 

 C’est là, nous semble-t-il, que nous rejoignons le questionnement éthique
concernant  les  robots,  mais  par  une  double  démarche  en  quelque  sorte  en
miroir : dans un sens, jusqu’où peut-on transformer l’humain pour le rendre
plus apte à ses missions guerrières ? Et en miroir, jusqu’où peut-on améliorer
l’intelligence  et  l’autonomie  des  robots ?  Autrement  dit :  jusqu’où
« machiniser » l’homme, et jusqu’où humaniser la machine ?

Cette  interrogation  se  nourrit  entre  autres  aux  multiples  fantasmes
véhiculés  par  la littérature et  le cinéma de science-fiction, qui abondent  en
révoltes  d’armées  de  robots  qui  échappent  à  leurs  concepteurs,  ou  en
émancipations catastrophiques d’essaims de nano-robots auto-réplicateurs qui
détruisent l’humanité. 

Conclusions

Il  nous  semble  que  les  trois  exemples  que  nous  venons  de  décrire
sommairement attirent notre attention sur deux questions éthiques nouvelles,
ou du moins renouvelées.

Il y a d’une part la question soulevée par la mise à distance. Comme nous
l’avons  indiqué,  ce  n’est  pas  une  question  nouvelle.  Mais  l’apparition  des
drones, surtout s’ils devaient se robotiser davantage, fait resurgir cette question
avec une acuité nouvelle, tant la dissymétrie devient flagrante. Il y a d’autre
part  la  double  question  posée  par  l’humanisation  de  la  machine  et
réciproquement  par  la  machinisation  de  l’homme :  le  développement
extrêmement rapide des NBIC laisse entrevoir que la fiction pourrait devenir
réalité dans un avenir proche (10 ans, 20 ans ?).

Ces deux questions croisent certains critères de la guerre juste que nous
développions au début de cette conférence, en particulier le dernier : n’y a-t-il
pas  un  risque,  en  particulier,  que  les  modifications  envisageables  pour
améliorer ou augmenter l’homme aient des conséquences néfastes à terme, que
ce  soit  pour  l’individu  lui-même,  pour  sa  descendance  ou  pour  le  groupe
auquel il appartient ? 
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Mais il  nous  semble que  la  question fondamentale  sous-jacente  à  ces
exemples est d’une autre nature. C’est la question : qui est mon adversaire ?
Elle ne relève pas des critères  de la guerre juste,  mais plutôt des codes de
chevalerie du moyen-âge européen : il s’agit de l’exigence que les combattants
se présentent à visage découvert. Les chevaliers se saluent face à face et si,
pour le combat, ils se protègent par des armures et des heaumes, ils restent
parfaitement  reconnaissables  grâce  aux  blasons  qui  les  identifient.  Les
nouvelles technologies dont nous venons de donner l’exemple ont en commun
de  masquer  l’identité  d’une  de  parties  ou  d’introduire  un  doute  sur  cette
identité, que ce soit par la mise à distance ou par l’altération de l’identité du
combattant  lui-même.  C’est  une  actualisation  de  la  sinistre  figure  du
« chevalier  noir »,  qui  justement  refuse  de  se  laisser  reconnaître,  figure
inquiétante et transgressive des codes. Avec ces technologies, aujourd’hui, et
peut-être plus encore demain, la question est : qui est mon adversaire ? Qui ai-
je en face de moi : un soldat comme moi ? Un techno-opérateur lointain ? Un
robot ?  Obéissant  à  quelle  programmation ?  Une  intelligence
artificielle autonome ?

Ces  nouvelles  technologies  viennent  poser  une  question  éthique
fondamentale :  « Qui  est  vraiment  mon  adversaire ?  Qui  est  l’Autre ? » Et
donc, par réciproque : « Qui suis-je moi-même ? »
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Sur l’éthique des armements

Point de vue philosophique et perspective de défense
sur l’innovation technologique

Henri Hude 1

Le pôle « Éthique et Droit » du Centre de recherches de l’Ecole spéciale
militaire de Saint-Cyr, dont j’ai la responsabilité, a été amené depuis plusieurs
années à s’intéresser, par exemple, à des questions d’armement – notamment, à
la question des robots2, ou à celle de la cyber-sécurité, et de leurs régulations
éthiques,  ou  juridiques.  Mon  point  de  vue  est  donc  celui  d’un  centre  de
recherches  travaillant  pour  la  défense  nationale.  Il  est  aussi  celui  de  la
« formation  des  gardiens »,  qui  est  traditionnellement,  depuis  Platon,  la
vocation première des philosophes3.

Ce point de vue des questions de paix et de guerre, de vie et de mort, loin
de fermer l’horizon, nous force au contraire à nous élever à l’universel et à
repenser  les  concepts  fondamentaux.  Ces  questions  ne  concernent  pas  des
sujets  marginaux,  faisant  exception  à  une  rationalité  et  à  une  moralité
utilitaires, mais des sujets fondamentaux, conduisant à relativiser l’utilitarisme
et le scientisme. 

Cherchant à savoir comment être le plus utile au traitement de la question
‘éthique et armements’, j’ai décidé de traiter des contradictions qui surgissent
entre le progrès technique et la politique de sécurité. Ces contradictions, loin
d’être des échecs, fournissent au contraire (nous le verrons) un point de départ
pour une nouvelle politique industrielle et technologique. 

1 Philosophe,  Directeur  du centre  de recherche en éthique des Écoles  de Saint-Cyr-
Coëtquidan  (ce  centre  conduit  des  études  liées  au  droit,  à  l’éthique  et  la  morale
intéressant la Défense). 
2 Les  robots  sur  le  champ  de  bataille,  dirigé  par  Henri  Hude  et  Ronan  Doaré,
Economica, 2011.
3 Platon, République, passim. Zdravko Planinc, Plato’s Political Philosophy. Prudence
in the Republic and the Laws, University of Missouri Press, 1991, ch. 1. 
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Je rappelle d’abord que les techniques existent dans une économie ; celle-
ci  existe elle-même dans une société avec son droit ;  eux-mêmes subsistent
dans un État, qui est d’abord un Pouvoir, une structure sécuritaire de défense.
Si donc la technique n’est pas cohérente avec les besoins fondamentaux de la
sécurité, elle ne respecte pas les premiers droits humains et devient un facteur
majeur d’insécurité : elle devient alors autodestructrice. 

Ceci  vaut  aussi,  paradoxalement,  pour  les  techniques  de  défense,  ou
d’armement, si le résultat net de ces dernières est plus d’insécurité et non pas
plus de sécurité. Or telle est la situation dans laquelle nous nous trouvons, de
plus en plus, me semble-t-il. C’est ce que je me propose d’expliquer ici, en
indiquant brièvement quelles sont ces contradictions entre sécurité nationale et
progrès technique. J’en ai listé huit. 

1 
re contradiction : entre l’éthique des bornes et la démesure technique.

L’éthique  ou  le  droit,  surtout  en  matière  militaire,  doivent  forcément
signifier, d’une manière ou d’une autre, des limitations à la violence. La guerre
juste (éthique ou légale) est une guerre limitée. Or la technologie (en tout cas
une certaine technologie), tend vers l’infini, l’illimité de la puissance, et donc
potentiellement de la violence.

Il  est vrai  que les progrès de la technologie peuvent aussi accroître  la
précision  des  armes,  leur  miniaturisation  et  la  réduction  de  certains  effets
indésirables.  Un certain optimisme est donc autorisé. Mais d’autres  facteurs
que  nous  verrons  plus  bas  viennent  aussi  contrarier  cet  optimisme.  Plus
généralement, il y a des raisons pour penser que le progrès des armements peut
tendre  à  supprimer  la  guerre,  car  les  destructions  mutuellement  infligées
deviennent telles que le coût de l’affrontement devient supérieur au prix de
n’importe  quel  enjeu.  C’est  le  cas  pour  les  États  dotés  d’un  armement
atomique. Toutefois, les racines profondes de la guerre ne sont pas arrachées et
celle-ci  se  transforme  et  se  déplace :  elle  devient  financière,  économique,
culturelle,  médiatique,  indirecte,  occulte,  etc.  en  un  mot,  « hors-limites4 ».
Nous  verrons  aussi  que  la  dissymétrie  des  armements  est  ce  qui  met  le
terrorisme au premier plan des problèmes de sécurité (2e contradiction). Enfin,

4 Liang Qiao et Xiangsui Wang, La guerre hors-limites, Rivages, 2.
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l’évolution des mentalités risque même d’éroder la « rationalité » permettant
de croire à l’efficacité de la dissuasion (7e contradiction).

Il vient donc un moment où une contradiction éclate, malgré tout, entre la
volonté proclamée de limiter la violence, et la volonté évidente d’augmenter
indéfiniment  la  puissance  – et  donc  entre  l’éthique  et  le  progrès  des
armements.  Telle  est  la  première  contradiction,  la  plus  générale  de  toutes,
inhérente  à  l’idée  d’une  éthique  militaire  dans  le  contexte  d’un  progrès
technique constant du type de celui que nous connaissons5. 

Cette  contradiction  entre  l’éthique  militaire  et  la  technique  militaire
affaiblit moralement toute société humaniste, attachée au droit et à la morale.
Le respect de la morale renforce le moral et assure un appui de la population
aux actions des forces armées. Au contraire, une contradiction de fond entre
l’action armée et la morale ne peut qu’affecter négativement le moral, surtout
dans une société libre et humaniste, qui par définition ne peut pas se passer
d’éthique. Car la morale, c’est la liberté ; mais la liberté, c’est la morale. 

J’en tire une conclusion stratégique : la technologie militaire doit tenir
compte des conditions objectives permettant à l’humanisme éthique de ne pas
être  enfermé  dans  cette  contradiction  et  donc  d’avoir  un  avenir.  Cette
conclusion  peut  être  généralisée,  de  la  seule  technologie  militaire  à  toute
technologie civile ; point non plus militaire mais politique qui consiste à poser
un problème général de politique industrielle. 

2 e contradiction : entre la surveillance requise par la lutte contre le

terrorisme et la société libre.

L’injustice  économico-politique  dans  le  monde,  ou  le  sentiment
d’injustice, joints à la totale dissymétrie  des forces entre groupes politiques
opposés,  due  à  la  technologie6,  engendre  le  terrorisme.  Par  ailleurs,  la
massivité des destructions que permettent  les armes et  la miniaturisation de

5 La  première  expression  de  cette  réflexion  sur  les  contradictions  défense  et
sécurité/technique s’est exprimée pour la première fois, en décembre 2012, dans une
communication à l’Académie de défense de Vienne, dans laquelle j’exposais certaines
impasses  de  la  recherche  en  éthique  militaire.  www.henrihude.fr/mes-reflexions/
51guerreetpaix/310-ethique-militaire-mes-questions-1-a-few-doubts-about-military-
ethics-1st-part
6  Grégoire Chamayou, Théorie du drone, La Fabrique Éditions, 2013. 
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celles-ci permettent d’imaginer leur dissémination à l’infini entre les mains de
groupes de plus en plus réduits et incontrôlables. 

La sécurité globale, dans ces conditions, semble ne requérir rien moins
que  l’établissement  d’un  pouvoir  mondial,  instaurant  une  surveillance
préventive et intégrale de tout individu 24 heures sur 24 ; en un mot, la quasi
suppression des libertés publiques. Des drones espions (ou marqueurs, voire
tueurs) peuvent avoir la dimension d’un moustique. Dans quel monde vivrons-
nous, quand ces technologies  seront largement  diffusées,  y compris dans la
pègre,  et  quand  ces  micro-drones  seront  de  plus  devenus  autonomes ?
Projetons-nous en avant, dans un siècle ou même moins. A Brave New World,
ou 1984, ne sont plus des fictions, mais la limite mathématique vers laquelle
tend objectivement la société libérale mondiale régie par la forme actuelle de
l’objectivisme technologique.

Le jeu « normal » a toujours été de se doter de l’arme la plus performante
et de modifier ainsi en sa faveur le rapport  des forces.  Le jour est venu de
reconnaître que cet accroissement de puissance n’est pas forcément un facteur
assuré de victoire politique, mais peut au contraire être synonyme de suicide,
pour une démocratie. Ses défenseurs, aussi mal éclairés que bien intentionnés,
la  détruiront  plus  sûrement  que ses  adversaires.  Si  de nouvelles  conditions
culturelles, économiques et politiques, mais aussi technologiques, ne viennent
pas  modifier  l’ordre  existant,  l’exigence  d’un  seul  État  global  policier  est
inscrite dans le développement technologique actuel, ainsi que l’abolition de la
démocratie, régime trop instable, idéaliste et dangereux dans ces conditions. 

Si cela est vrai, ET si nous ne voulons pas subir ces effets prévisibles, ET
si nous ne pouvons, toutefois, admettre un désarmement unilatéral, y compris
devant la pègre, NON PLUS QUE consentir à l’arriération technologique, nous
nous  sentons  pris  au  piège :  que  convient-il  donc  de  faire ?  Sans  doute
précisément ceci : un nouveau développement technique. Mais lequel ? 

Chercher  la  supériorité  absolue  est-ce  un  meilleur  moyen  d’être  en
sécurité que chercher l’équilibre des forces ? Ne peut-on explorer davantage
des  techniques  d’équilibre,  des  techniques  de  confiance  et  donc  de
transparence, etc. ?
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3 e contradiction : entre la volonté de paix et une technologie donnant

l’avantage à l’attaque sur la défense.

La technique accroît aussi la propension au déclenchement des guerres.
Elle donne en effet un avantage massif à l’attaque sur la défense. Si la seule
défense efficace, c’est l’attaque, la guerre devient beaucoup plus probable. Or
tel  est  le  cas  dans  toutes  les  cyber-guerres.  L’agresseur  est  toujours  le
vainqueur,  pour  le  moment.  Comment  donc  ne  pas  redouter  la  guerre
préemptive, dans le doute, surtout si la première frappe doit causer des effets
décisifs et irréparables ? En outre, le jour viendra (et déjà nous y sommes) où
la cyber-guerre sera intégrée à la guerre tout court.

Dans  ces  conditions,  il  s’agit  de  trouver  des  moyens  techniques  de
redonner un avantage structurel à la défense sur l’attaque. C’est en effet le seul
moyen  de  préserver  la  paix.  J’insiste  sur  le  fait  que  c’est  là  un  problème
technique. Je pense que des recherches dans cette direction sont indispensables
à la sécurité nationale et internationale. Ou alors, il faut poursuivre le projet
monstrueux d’un État mondial totalitaire sécuritaire.

4 e contradiction : entre  l’indépendance politique et  la  dynamique
technologique produisant de la transparence à l’infini.

D’un  côté,  la  paix  par  la  confiance  requiert  des  technologies  de
transparence. D’un autre côté, la transparence excessive dans un État y affecte
gravement la sécurité. 

Pensons d’abord à la transparence involontaire, résultant de la facilité à
intercepter les communications. L’aspect du problème le plus pudiquement tû est
celui  de l’impact des écoutes  sur la nécessaire indépendance  des  organes de
décision collective. Des années d’espionnage quasi-intégral et incognito d’internet
et du téléphone peuvent donner à un État connaissance et preuves documentées
d’un nombre indéfini  d’illégalités,  ou d’immoralités.  Cet État  serait  alors doté
d’énormes  moyens  de  chantage  sur  les  décideurs  politiques,  économiques  ou
culturels, voire religieux. L’aspect le moins souligné de l’effet Snowden7, c’est de

7 Du nom de l’agent qui a dévoilé que la National Security Agency procédait à des
interceptions  systématiques  de  messages  personnels  émanant  de  personnalités
européennes transmis via internet (en exigeant la collaboration des majors américains
de l’industrie du numérique).
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glacer  le  sang,  rétrospectivement,  à  tous ceux dont  la  probité,  ainsi  que  la
discrétion, ne furent pas constamment à toute épreuve. 

5 e contradiction : entre  la  nécessité  du  secret  d’État  et  la

dynamique technologique produisant de la transparence à l’infini.

Il  y  a  de  bonnes  raisons  de  garder  secrètes  certaines  choses,  et  de
mauvaises  raisons  d’en  garder  certaines  autres  secrètes.  Le  secret  et  la
transparence ne s’opposent pas comme deux principes absolus, mais comme
deux principes à appliquer simultanément, avec sagesse, dans chaque cas ou
domaine particulier. 

Aucune  société  organisée  ne  peut  fonctionner  sans  un  juste  degré  de
secret professionnel. Aucune ne peut fonctionner si tout est (ou virtuellement
peut devenir) public. C’est là une autre raison de la fragilité des systèmes ultra-
technologiques, donc transparents. De là une contradiction entre la sécurité et
les  techniques  fabriquant  de la  transparence.  Et  cependant,  nous avons dit,
aussi, que la confiance requérait de la transparence. Les techniques de cryptage
sont incapables de réduire à néant la transparence. Où placer la limite ? Que
faire ? Pas de société libre sans confiance. Or, la confiance requiert toujours un
certain degré de transparence actuelle  et  de transparence possible,  mais pas
non plus une transparence intégrale (actuelle ou possible). C’est pourquoi, on
fait la guerre à un État, voire à une société plus restreinte, si on les contraint à
une transparence exagérée.

Plus généralement, le travail en commun, la délibération, requièrent dans
les  échanges  un  degré  suffisant  de  confiance  mutuelle,  de  clarté  dans
l’expression des faits et jugements, de force dénuée de sentimentalité, qui sont
incompatibles avec le principe de publicité absolue. En outre, les techniques du
faux atteignent désormais une perfection, qui ne peut que s’accroître,  et qui
combinées  au  principe  de  publicité  maximale,  risquent  de  conférer  au
mensonge et à la désinformation une puissance effrayante. 

Encore  une  fois,  la  transparence  et  la  publicité  présentent  bien  des
avantages irremplaçables ; toutefois, poussées au-delà d’un certain seuil, elles
deviennent incompatibles avec un gouvernement raisonnable. C’est un acte de
guerre  que de  forcer  peu  à peu  son adversaire  à  s’exposer  dans  sa nudité.
Ainsi, le tout numérique est-il un grand facteur de fragilité et d’insécurité. 
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La numérisation du champ de bataille, par exemple,  peut procurer  des
avantages énormes, mais à condition pour notre système de ne pas être pénétré,
piraté,  brouillé  ou déconnecté.  Autrement,  il  n’y a rien de plus  dangereux.
Comment éviter que l’adversaire vous désarme soudain, ou prenne le contrôle
de  vos  armes ?  Et  comme  on  ne  sait  jamais  avec  certitude  où  en  est
l’adversaire  dans  sa lutte  contre  notre  système d’armes,  on s’expose à  une
surprise  stratégique  de  première  grandeur  si  on  suppose  qu’on  possédera
toujours,  ou  même qu’on  possède  encore,  une  supériorité  absolue  dans  ce
domaine.

Également, comment faire fonctionner une infinité d’administrations ou
d’entreprises,  après une destruction massive des archives  électroniques ? La
conclusion inévitable est qu’il faut toujours pouvoir fonctionner en dégradé,
travailler  en analogique,  s’il  le faut.  Mais comment articule-t-on ces divers
moyens ? Et quel intérêt y a-t-il à introduire un nouveau système, si l’on doit
conserver l’ancien et faire deux fois le travail en parallèle ? En outre, la guerre
par la transparence  ne marche que si  on possède à la fois le monopole du
pouvoir de faire jouer les autres en transparence et le monopole de l’opacité
occulte  à  notre  usage  – opacité  inconnue  des  concitoyens,  qui  croient  à  la
transparence.  Excepté  quand  une  telle  asymétrie  n’est  pas  possible,  la
transparence devient une faiblesse mortelle. 

Le mensonge s’adapte d’ailleurs à la transparence et s’y adapte peut-être
plus aisément que la sincérité et la loyauté. Il  faut donc recréer de l’opacité
sélective, sans détruire la publicité, et tout en luttant contre le faux. Ce sont là
des problèmes éthiques et  politiques, mais,  aussi, des problèmes techniques
requérant des innovations. Plus précisément, il faut partir de l’état recherché où
le problème serait surmonté, pour imaginer des techniques à adopter pour vivre
dans cet état. La mise en réseau crée aussi beaucoup trop de vulnérabilité. Il
faut  s’organiser  autrement,  restaurer  une  structure  compartimentée,  et
cependant  ne  pas  perdre  l’universalité.  Comment  faire ?  C’est  encore  un
problème technique du même ordre. 

6 e contradiction :  entre le renforcement de la puissance matérielle

et l’affaiblissement moral qui en résulte.

Sans aucun doute, la confiance dans son matériel est un des facteurs du
bon moral des troupes. Toutefois, le progrès technique crée paradoxalement
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des  doutes  lancinants  à  cet  égard.  En  outre,  en  conférant  une  apparence
d’évidence  à  une  certaine  culture  non  fonctionnelle,  le  progrès  technique
conduit à diverses fragilisations des personnels, et donc à un abaissement du
niveau de sécurité. De là une nouvelle contradiction entre progrès technique et
sécurité.

La  force  effective  est  un produit  de la  force  matérielle  et  de la  force
intellectuelle  et  morale.  À  cette  dernière  contribuent  le  sens  du  réel,  la
confiance mutuelle, l’esprit de défense, le patriotisme, l’amour de la liberté,
etc. Ou encore, la force effective est le produit A  B de la faculté d’agir A par
la faculté de souffrir B. Le progrès technique fait tendre A vers l’infini, mais
fait  tendre  en  même temps  B vers  zéro.  En  effet,  la  pratique  précoce  des
technologies  les  plus  modernes,  notamment  celles  du  virtuel,  procure  aux
jeunes une illusion de toute puissance individuelle et collective sans limite. 

L’épreuve de force, la blessure, la fréquentation de la mort – en un mot,
le « monde réel » – en faisant expérimenter brutalement la finitude humaine,
font exploser les structures mentales mythiques de la toute-puissance, celle de
l’arbitraire  subjectiviste,  comme  celle  de  la  toute  maîtrise  objectiviste.  Le
« réel » du combat contemporain fait ainsi sombrer dans l’irréel toute la vision
du monde qui équipait le jeune combattant occidental. Le monde réel s’impose
alors comme apparemment privé de sens et inhumain, à des individus tout à
coup  déstructurés.  Le  nombre  des  blessés  psychiques  augmente  ainsi
dramatiquement.  Ou  alors,  l’adaptation  au  réel  se  fait  sous  la  forme  de
l’adoption d’un cynisme violent couvert d’une idéologie barbare. 

Nous n’avons pas de chiffre sûr au sujet des blessés psychiques, car cela
peut  relever  à  la  fois  du  secret  défense  et  de  la  guerre  psychologique.
Néanmoins, en dépit de considérations rassurantes, j’incline à penser que ce
nombre est très élevé et plus élevé qu’au cours des guerres passées. J’en juge
ainsi, notamment, à partir des échanges que j’ai eus avec des professionnels du
VA (Veterans Administration) aux USA. 

Je conjecture que l’étiologie de ces maladies (PTSD, etc.) doit prendre en
compte  des  facteurs  culturels.  Leur  source  se  situe  notamment  dans  la
désorganisation des informations,  due sans doute à la fois à une pédagogie
inadaptée,  et  au mode de collecte des connaissances.  Spinoza, traitant de la
force  de  l’Homme,  parlait  de  la  nécessité  de  remplacer  une  succession
chaotique  d’images  par  un  rigoureux  enchaînement  de  concepts.  C’est
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exactement un chemin contraire que nous faisons parcourir aux jeunes. Une
seconde source de fragilité,  c’est  la précarité des certitudes morales, due au
sentiment que tout est possible. Or des déstructurations aussi irrationnelles ne
se produiraient pas sans le bain technique dans lequel nous vivons. Celui-ci, à
la fois, exalte l’humanisme, et en même temps le dégrade et le rend obsolète8. 

En outre, quel que soit le courage des soldats, ils sont très vite usés par le
stress  permanent,  puisque  désormais  personne  n’est  nulle  part  à  l’arrière,
personne n’est à l’abri, personne n’est jamais vraiment au repos. Les moyens
de  combat  sont  de  plus  en  plus  traîtres,  imprévisibles,  et  le  déluge  de
l’information ne cesse de faire songer à cette épée de Damoclès. 

En résumé, il n’y a pas de technique en dehors d’une économie, et d’une
société,  encadrées  par  un  solide  système  sécuritaire,  usant  de  techniques
appropriées. Mais si l’usage des techniques détruit la force morale, ou la rend
pathologique9, un problème grave se pose. S’il est impossible de se passer de
techniques désormais,  et  s’il  est  impossible de continuer à se servir de ces
techniques, c’est qu’il nous faut absolument d’autres techniques. L’innovation
ne doit pas être comprise comme du toujours plus loin dans la même direction,
car il n’y a rien que le néant au bout de cette route, et peut-être pas très loin
devant. Il faut un changement de paradigme du progrès technique. Quelles sont
les solutions non utopiques pour ces problèmes ?

7 e contradiction : entre  les  mentalités  induites  par  le  progrès

technologique et la rationalité nécessaire au bon fonctionnement de
la dissuasion nucléaire.

La  dissuasion  nucléaire  suppose  des  « acteurs  rationnels ».  Or,  je
conjecture que nous appelons « acteur rationnel » un acteur vivant de la culture
du monde moderne. Or, celui-ci est moins une entité culturelle stable qu’une
jointure contingente entre deux autres mondes culturels, l’un prémoderne et

8 Cette ambiguïté de la technique se reflète dans les incertitudes de Heidegger à l’égard
du terme « humanisme », dans sa Lettre sur l’humanisme, 1946. 
9 L’ouvrage d’Oswald Spengler, L’homme et la technique, 1931, nous montre combien
l’esprit  de  la  technique  peut  s’identifier  à  une  volonté  de  puissance  qui  détruit
rétroactivement la rationalité qui a pourtant fait naître les techniques et leurs sciences,
et combien cette puissance est alors aux mains de l’irrationnel et de la violence pure. 
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l’autre postmoderne.  L’hyper-développement  technologique accompagne,  ou
produit, le passage du moderne au postmoderne. 

Le postmoderne dominateur fanatise l’opposition prémoderne.  Il  induit
en effet une angoisse radicale de perte de sens chez les prémodernes, et même
chez les modernes. Se répand alors un sentiment de désespoir métaphysique,
mêlé à la haine meurtrière à l’égard de ceux qui infligent cette destruction des
croyances, des traditions et des valeurs. Or le suicidaire haineux n’est pas un
acteur rationnel. 

En  même  temps,  le  postmoderne  dominateur  nourrit  chez  les
postmodernes  eux-mêmes  un  sentiment  de  liberté  absolue,  de  dérégulation
complète, de toute puissance et d’invincibilité, qui suggère une « présomption
fatale ». Le postmoderne déjanté sort, autant que le fanatique désespéré, de la
définition de l’« acteur rationnel ». 

C’est  ainsi  de  deux  façons  que  se  trouve  détraqué  le  fonctionnement
mental de la dissuasion. Mentalité suicidaire-meurtrière chez les uns, perte du
sens  du  réel  chez  les  autres.  Cela,  au  moment  même  où  le  risque  de
dissémination nucléaire grandit. 

Pour  le  dire  autrement,  l’Occident  postmoderne,  inconscient  de  sa
violence,  pousse  les  prémodernes  au  désespoir,  dans  le  temps  où  l’esprit
« jeu vidéo » sans réalité  conduit  inversement  les  postmodernes  à  l’opinion
selon laquelle une guerre nucléaire préventive pourrait être gagnée. 

La  conjugaison  de  ces  deux  facteurs  est  très  inquiétante.  Des  acteurs
« rationnels » sont des acteurs plus profondément moraux qu’on ne l’imagine.
Ils plongent dans la technique les racines de leur puissance matérielle, mais
continuent à plonger dans le prémoderne les racines de leur force morale et de
leur  moralité.  Le  postmoderne  est  une rupture de ce  compromis10.  Et  cette
culture de rupture est incarnée dans une technique dérégulée, dont il nous est
difficile  de  faire  la  critique,  tant  elle  nous  paraît  normale  ou neutre.  C’est
pourquoi le changement  culturel  nécessaire à la paix ne peut probablement
s’imposer sans s’incarner dans une nouvelle technologie. 

10 Si l’on a une rationalité toute objectiviste et déshumanisée, la guerre nucléaire peut
être jugée rationnelle pour diminuer de façon sensible le nombre des hommes. 

Connaître - N°42 - Juillet 2015 | 111



8 e contradiction :  entre  l’humanisme  comme  exalté  par  la

technique et une apparente destinée antihumaniste de la technique.

L’ambiguïté de la technologie dans son rapport à l’humanisme est aussi
au cœur d’une crise de conscience dans la démocratie.  En effet, l’humanisme
d’une société libre suppose que l’Homme n’est pas un robot et qu’il est un
acteur  personnellement  responsable.  L’ordre  décent  d’une  société  civilisée
suppose déjà qu’il y ait une loi morale, à laquelle l’Homme peut se soumettre,
soumission raisonnée par laquelle il se découvre à la fois responsable, social et
rationnel. 

Ainsi  donc,  quand  le  progrès  technique  atteint  le  stade  de  la
« robotisation » effective,  ce progrès détermine une crise de conscience très
particulière.  D’un  côté,  l’effet  « empowerment »  continue  à  jouer,  avec  la
diffusion  de  l’humanisme  individualiste  et  libéral,  voire  libertaire,  comme
conséquence. Mais, en sens inverse, le doute s’installe radicalement dans la
masse des gens au sujet de l’Homme et de sa spécificité, du libre-arbitre, de la
responsabilité,  de  la  loi  morale,  de  la  solidarité,  de  l’autorité.  Les  bons
principes sont affaiblis. En même temps, une agressivité latente, revers d’une
attente  démesurée,  se  développe  envers  la  science  et  la  technique.  Les
conditions de la paix et de l’état civil se dégradent, ainsi que ceux de la société
libre en général11. 

La robotisation représente, dans l’esprit et les habitudes mentales, un pas
de plus dans le sens de l’objectivation-déshumanisation. La question n’est pas
de savoir s’il est moral de faire des robots. La question est de savoir comment
une machine, aussi sophistiquée soit-elle, peut demeurer un outil, un organe
externe de l’Homme en tant qu’Homme. Il ne suffit pas de dire, avec Bergson,
que  le  corps  de  l’Homme,  « démesurément  agrandi »  par  la  technique,
« a besoin d’un supplément d’âme12 ».  Il  faut aussi que ces agrandissements
que sont les artéfacts fassent de plein droit partie, extérieurement, d’un corps
qui a une âme. 

Plutôt que de nous rassurer par un optimisme de système, ou de sombrer
dans  un  pessimisme  de  la  fatalité,  il  faut  prendre  ces  contradictions  elles-

11 Les  technologies  sociales  (technocratiques,  bureaucratiques)  sont  encore  plus
angoissantes. Franz Kafka, Le Château, 1926.
12 Henri  Bergson,  Les  deux  sources  de  la  morale  et  de  la  religion,  1932.  PUF,
Quadrige, p.331.
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mêmes comme un principe indiquant comment innover. Le premier point du
cahier  des charges de la nouvelle technique à inventer,  c’est  précisément le
dépassement de toutes ces contradictions. 

Je  propose  ici  un  parallèle  avec  l’histoire  des  mathématiques.  On  a
longtemps  vécu  comme un échec  humiliant  l’impossibilité  de  démontrer  le
postulat d’Euclide, avant de trouver dans cette impossibilité même le principe
de nouveaux développements de la mathématique. Risquons donc un parallèle.
Si  la  vie  humaine  ne  peut  durer  sur  la  terre,  AVEC  ou  SANS  certaines
techniques,  il  faut  peut-être  y  voir  non  pas  un  échec  lamentable  de  la
technique,  et une certitude de mort,  mais le principe même de l’innovation
humaniste, de l’invention merveilleuse d’une autre technique.

En conclusion minimale :

Il y a une contradiction entre un certain type de progrès technique et la
sécurité, la défense efficace. Or il faut assurer la sécurité nationale, car rien
d’humain ne peut exister en dehors d’une structure sécuritaire. Donc, il faut
arrêter un certain type de progrès technique et le remplacer par un autre, qui
tienne compte de cette contradiction et assure une sécurité (nationale) effective
et non pas imaginaire. 

Il  y a donc lieu d’imaginer les technologies, peut-être paradoxales, qui
nous préservent des dangers de l’hyperpuissance ; le faire, c’est peut-être aussi
esquisser les linéaments d’une politique technologique.
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Remarques finales

Rémi Sentis

Afin d’illustrer la teneur des discussions lors de la table ronde finale, il nous a
semblé bon de faire une remarque sur la notion désormais classique de cyber-
guerre et de conclure sur la maîtrise de la force armée.

Cyber-guerre et cyber-défense.

Sans nier que le mot guerre est souvent employé de façon allégorique
(par exemple dans les expressions guerre économique, guerre médiatique ou
culturelle),  la  plupart  des  analystes  et  nous-mêmes  utilisons  les  termes  de
cyber-guerre,  de  cyber-attaques  de  cyber-défense.  Or,  si  les  interventions
malveillantes  contre  des  systèmes  informatiques  sont  bien  réelles,  elles  ne
provoquent pas directement de morts. De façon plus générale, il est important
de s’interroger sur la part des technologies informatiques et numériques dans la
conduite de la guerre ?

Mettons à part tout d’abord l’électronique embarquée et les technologies
informatiques directement utilisées dans presque tous les types d’armes (voir
par exemple les armes de type drone ou robot évoquées précédemment), car il
ne s’agit dans ce cas que de composants certes importants mais non exclusifs
de l’arme. 

Notons ensuite que dans tout conflit armé, rien ne se fait sans un système
performant de communication interne (la fonction  command-control) et la part
du renseignement (avec de l’espionnage et du contre-espionnage) et du recueil
d’informations est cruciale.  Dans ces domaines les technologies numériques
sont actuellement cruciales mais elles ne sont que des composants de la guerre
du renseignement et de la chaîne de commandement, elles n’en épuisent pas la
totalité, l’élément humain reste primordial car in fine il y a toujours un homme
qui prend une décision.
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Par  ailleurs,  dans  la  plupart  des  conflits,  il  y  a  une  composante
économique ; ne serait-ce que parce qu’il faut fabriquer des armes qui coûtent
cher. Il se développe donc une « guerre économique » pour affaiblir l’ennemi.
Dans celle-ci les adversaires peuvent utiliser une grande variété d’outils et en
particulier des outils informatiques avec le piratage de sites de commerce, de
systèmes de communication, de transports ou la destruction de systèmes de
fabrication d’objets sensibles1.

Venons-en maintenant à la guerre médiatique. On sait depuis la première
guerre mondiale que le moral de la nation est fondamental pour la conduite de
la guerre et qu’il est usuel de jouer avec les médias de la partie ennemie pour
inciter celle-ci à composer. La manipulation des médias lors d’un conflit armé
ou d’un  conflit  larvé  a toujours  été  monnaie  courante  et  il  est  fréquent  de
diffuser  des  informations   fausses   ou sciemment  biaisées2.  Mais  à  l’heure
actuelle, on utilise sans vergogne des déclarations tronquées ou fausses, des
montages  et  des  images  falsifiées  pour  frapper  l’opinion publique ;  et  cela
d’autant plus facilement que les médias classiques sont à l'affût de scoops et
que les réseaux sociaux ne se privent pas de propager des fausses rumeurs.
Ayant  une  addiction à l’information  et  étant  marquées  par  l’émotivité,  nos
opinions publiques sont très malléables ; notamment à travers la diffusion (par
des  médias naïfs ou complices)  d’images  de déportation, de prises d’otage,
d’attentats suicide, de massacres d’innocents, etc. Or, plus l’opinion publique
est malléable, plus on favorise la perpétuation de tels actes ; en un certain sens,
la guerre médiatique peut faire donc de nombreux dégâts.

Pour  résumer,  il  faut  maintenir  que  les  technologies  informatiques  et
numériques  ne  sont  pas  directement  létales ;  mais  que  l’utilisation  de  ces
technologies est cruciale et qu’il convient d’être vigilant dans le domaine de la
cyber-défense et de la guerre médiatique pour ne pas être affaibli.

La maîtrise de la force armée.

Le chrétien n'aime pas la guerre et les conflits armés,  mais il  ne peut
cependant  pas  être  naïf  sur  la violence  qui  l'entoure.  À la  fin  de la  guerre
froide,  après  l'implosion de l'Union Soviétique,  beaucoup de contemporains

1Par  exemple  avec  infiltration  dans  des  machines  à  commandes  numériques  mal
protégées.
2La falsification de la dépêche d’Ems en 1870 est un prototype.
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ont  pensé  que  la  guerre  avait  disparu ;  mais  nous  assistons  désormais  à
l’explosion d’un nouveau type de guerre multi-fronts. Ce qui conduit à des
menaces  et  des  conflits  permanents.  En  particulier,  les  européens  sont  de
nouveau confrontés aux questions de fond : quand peut-on engager les forces
armées ?  Avec  quels  moyens ?  Nous  pouvons  revenir  à  la  doctrine  de  la
légitime défense qui, depuis Saint Thomas, jusqu'à  Gaudium et Spes et saint
Jean-Paul II permet un discernement.

L'homme doit défendre sa famille et être solidaire de la nation, protectrice
de  toutes  les  familles  qui  la  composent.  Il  convient  donc  de  regarder  les
dangers en face, avoir un regard lucide sur les conflits ; et finalement, si une
grave offense a été commise, d'user de la force armée avec les armes adéquates
(si les autres moyens de résolution du conflit se sont révélés inopérants). 

Cependant on ne peut en rester à la loi du Talion. Il nous est rappelé en
Matthieu 5,35 : « Vous avez appris qu’il a été dit : Tu aimeras ton prochain, et
tu haïras ton ennemi. Mais moi, je vous dis : Aimez vos ennemis. » Ce n’est
pas  la  vengeance  qui  doit  animer  le  combattant  et  la  haine  ne  doit  pas
l’aveugler.  Par  ailleurs,  dans  la  conduite  même  des  opérations,  il  faudrait
veiller à ne pas fermer la porte à une éventuelle réconciliation finale ; les chefs
militaires doivent entreprendre des actions armées efficaces mais essayer de
prévenir  la  haine  entre  les  peuples  et  toujours  garder  en  tête  le  possible
règlement du conflit.

Il convient donc de faire la guerre en gardant la maîtrise de la force. Cela
pourra être  fait  d'autant  mieux que nous connaîtrons le contexte culturel  et
social où évoluent nos ennemis et nos savoir-faire seront adaptés (l’adage « si
vis pacem para bellum » est toujours pertinent). Notre conscience de chrétiens
nous oblige à des actions maîtrisées :  « Ce n’est pas parce que la guerre est
malheureusement engagée que tout devient par le fait même licite entre les
parties adverses » (Gaudium et Spes, 79).
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