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Éditorial

Trois thèmes pour ce numéro :
La Chrétienté, La Création, Le Réel et L'Expérience

Claire Daudin, présidente de l'Amitié Charles Péguy, analyse comment
Charles Péguy construit sa vision de la chrétienté en référence à la chrétienté
médiévale, vision prophétique et toujours actuelle pour ce début du XXIe siècle.

Françoise Masnou-Seeuws présente les chapitres majeurs du livre « L'Âge
séculier »  de  Charles  Taylor :  une  analyse  historique  et  philosophique  de
l'évolution  vers  la  sécularisation  actuelle  qui  se  révèle  un  processus  de
redéfinition de la croyance et de la spiritualité. 

Comment penser la Création ? Cette réflexion a été menée par les Pères
de  l'Église  grecs  et  latins,  et  les  théologiens,  en  particulier  Saint  Thomas
d'Aquin, en s'appuyant sur la philosophie de la Grèce ancienne. Aujourd'hui,
où l'analyse raisonnée historique et scientifique donne de l'Univers et de notre
monde terrestre une vision évolutive et contingente, penser la Création se pose
dans un contexte différent. Sur ce thème, François Euvé propose des voies et
réflexions  nouvelles.  La  théologie  se  doit  de  rendre  compte  d'une  longue
évolution de l'humanité, du monde vivant, faite de beaucoup de douleur et de
violence : François Barriquand recense les limites de la théologie traditionnelle
et puise chez Saint Paul une approche pour les dépasser. 

L'article de Georges Armand retrace les données de la préhistoire montrant
une progression du symbolisme religieux chez nos lointains ancêtres aux prises
avec la violence, un passé d'où naîtra mythes et récits fondateurs des origines de
l'humanité. 

Le  dernier  thème  est  celui  du  colloque  « Qu 'est-ce  que  le  réel ?
L'expérience ? » organisé en février 2014 par l'Association des Scientifiques
Chrétiens qui nous a confié la publication du compte rendu de la conférence
d'Alain Aspect et du texte des exposés d'Antoine Suarez, Bertrand Quentin et
Antoine Guggenheim. Une présentation situant leur problématique précède ces
articles.
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Péguy et la chrétienté :
du mythe médiéval au défi moderne

Claire Daudin1,2

Péguy est-il  un nostalgique de la chrétienté médiévale ? Adhère-t-il  au
courant qui voit dans le Moyen Âge l’âge d’or d’un christianisme modelant les
institutions  et  les  mœurs ?  Fait-il  partie  de  la  cohorte  des  chrétiens  et  des
littérateurs chrétiens célébrant cet âge, appelant à son retour, y trouvant une
incitation à conquérir de nouveaux territoires, culturels sinon géographiques ?
Le  chantre  de  sainte  Geneviève  et  de  Jeanne d’Arc,  de  saint  Louis  et  des
croisades, le poète des cathédrales, le contempteur des catholiques modernes,
pourrait  apparaître  comme  le  héraut  d’une  chrétienté  historiquement,
géographiquement  et  spirituellement  définie,  en  quête  d’une  nouvelle
expansion. C’est du reste une opinion couramment répandue parmi ceux qui
croient connaître son œuvre.3

La lecture des très nombreux textes de Péguy où le terme de chrétienté
apparaît,  dans les années 1908-1911 qui correspondent à l’affirmation de sa
foi, montre qu’il n’en est rien. Péguy utilise volontiers le mot « chrétienté »,
mais il se garde de lui donner une définition univoque. La notion ne se laisse
appréhender que par approximations : le voisinage de tel ou tel nom mis en
apposition, de tel ou tel adjectif, en oriente le sens. Les binômes « chrétienté-
christianisme », « chrétienté-paroisse », « chrétienté-croisade », « chrétiennerie
-juiverie » lui confèrent tous une nuance particulière, qui ne permet pas d’en
fournir  une  définition  stable,  mais  évite  qu’on la  réduise  à  un  mythe  dont
Péguy aurait été le héraut nostalgique. C’est en définitive l’attelage paradoxal

1 Présidente de l'Amitié Charles Péguy.
2 « Connaître »  reproduit  ici,  avec  sa  permission,  un  article  publié  par  « l’Amitié
Charles Péguy » (N° 143-144, juillet-décembre 2013).
3 Abréviations des références aux œuvres de Péguy :  Cahiers de la Quinzaine : CQ ;
Œuvres en prose complètes, Paris, Gallimard, 1987-1992, Bibliothèque de la Pléiade,
122, 140, 389, 3 volumes : Pl. I, II, III ; Œuvres poétiques complètes, Paris, Gallimard,
1989, Bibliothèque de la Pléiade 60 : Po.
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du nom « chrétienté » et de l’adjectif « moderne » qui dynamite l’opposition
commode  entre  un  passé  chrétien  à  exalter,  et  un  présent  déchristianisé  à
blâmer, pour ouvrir le champ à des représentations spirituelles et esthétiques
nouvelles.

Une notion approximative

De prime abord, nombreux sont les éléments qui inciteraient à considérer
Péguy comme un défenseur  de  la  chrétienté  médiévale.  D’une  part,  il  met
volontiers en avant des personnages de saints du Moyen Âge ou des legs de
cette  époque,  comme  les  cathédrales ;  d’autre  part  certains  de  ses  textes
semblent considérer la chrétienté d’un point de vue historique, en la situant
dans un passé qui s’oppose nettement au présent du monde moderne. Pourtant,
le lien entre Moyen Âge et chrétienté dans l’œuvre de Péguy est moins serré
qu’on pourrait le croire.

Péguy aime le Moyen Âge, et il le célèbre à travers ses hautes figures et
ses réalisations artistiques bien avant que la notion de chrétienté n’apparaisse
dans son œuvre. Les grands médiévistes de la fin du XIXe siècle, Gaston Paris,
Joseph Bédier, ont été ses professeurs. À la mort du premier, il publie dans ses
Cahiers de la Quinzaine l’éloge que lui consacre le second4. 

Sa revue accueille  également  des  textes  inspirés  des  écrits  du Moyen
Âge :  l’adaptation par  les  frères  Tharaud5 des  Miracles  de Notre Dame du
moine Gautier de Coincy,  La Tragédie de Tristan et Iseut, par Eddy Marix6,
des  reproductions  de  l’exposition  sur  les  Primitifs  français  accompagnées
d’une  étude  fouillée  de  Louis  Gilet  et  de  nouveaux  contes  d’inspiration
médiévale  des  Tharaud7.  Le  poète  Villon,  étudié  en  classe,  est  un  de  ses
premiers modèles. 

Dans cette prédilection pour le Moyen Âge, l’amour courtois le dispute à
la  piété  mariale,  et  s’avère  compatible  avec  l’attention  portée  au  monde
contemporain et la recherche d’un modèle socialiste pour le temps présent qui
occupent les premières séries des Cahiers. Le texte de la dédicace de la Jeanne

4 CQ, V-14.
5 CQ, IV-7. 
6 CQ, VI-15.
7 CQ, VI-7.
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d’Arc que  Péguy  publie  en  1897  dès  avant  le  lancement  de  sa  revue  est
explicite  à  cet  égard.  Bien  que le  jeune auteur  se soit  livré  à  de sérieuses
recherches historiques, bien qu’il mette en avant l’angoisse métaphysique de
son héroïne face au mal, véritable moteur de son action, il n’est pas question
dans  cette  dédicace  de  « chrétienté »,  mais  de  « république  socialiste
universelle ». 

La foi de Péguy, avouée en privé dès 19078, puis ouvertement déclarée
dans ses écrits à partir de la publication du  Mystère de la charité de Jeanne
d’Arc en 1910, engendre-t-elle  une nouvelle  façon de considérer  le  Moyen
Âge, désormais regardé au prisme de la foi chrétienne ? On pourrait le croire,
en lisant la poésie de Péguy et ses essais des dernières années de sa vie. À
Jeanne d’Arc viennent s’ajouter sainte Geneviève et saint Louis, célébrés pour
leur  engagement  dans  les  combats  du  siècle  au  nom d’une  foi  qui  ne  les
exonère  pas  des  luttes  à  mener  dans  le  temporel.  Pourtant  ces  figures
exceptionnelles, ces « saints de militation » chers à Péguy, en lesquels il voit
désormais des modèles d’action, ne font pas à eux seuls une chrétienté. Avant
d’être associée au Moyen Âge, la chrétienté chez Péguy l’est au peuple, et la
référence médiévale ne survient qu’en fonction de cet  accord profond entre
christianisme  et  « petites  gens »  qui  est  son  idéal.  L’opposition  temporelle
entre  siècles  de  chrétienté  et  monde  moderne  est  moins  signifiante  que
l’opposition sociologique entre chrétienté populaire et catholicisme bourgeois.
Au  moment  où  il  s’affirme  publiquement  chrétien  en  faisant  paraître  Le
Mystère  de  la  charité  de Jeanne  d’Arc,  Péguy prend ses  distances  avec  le
« monde catholique ». Les écrits contemporains du mystère témoignent d’une
critique de l’Église et des milieux catholiques qui n’a jamais été aussi féroce
que depuis que Péguy a retrouvé la foi. Dans  Notre jeunesse, premier cahier
signé de l’auteur à paraître dans sa revue après la publication du Mystère de la
charité, il  s’en prend avec vigueur à « l’Église des riches »,  stigmatisant un
catholicisme de classe, une religion bourgeoise qui n’a plus rien d’évangélique
et dont il se démarque radicalement. Comme il tient à le rappeler, c’est son
socialisme qui « n’était pas si bête »,  et qui « était profondément chrétien9 ».
Dans ce contexte, la chrétienté avec laquelle Péguy déclare se sentir à l’aise
désigne un monde chrétien sans classes, où la religion ne serait pas l’apanage

8 Lors  d’un  déjeuner  chez  Geneviève  Favre.  Voir  Péguy  au  porche  de  l’Église,
Correspondance inédite Jacques Maritain Dom Louis Baillet, édition établie, présentée
et annotée par René MOUGEL et Robert BURAC, Éditions du Cerf, 1997, p. 30.
9 Charles PÉGUY, Notre jeunesse, Pl. III, p. 101.
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d’une élite économique ou intellectuelle. Car la critique des catholiques riches
va de pair avec celle des catholiques savants, notamment des modernistes qui
pensent régénérer le catholicisme en le soumettant aux méthodes de la science,
les uns et les autres étant accusés de manquer de charité. 

« Le  peuple  seul  est  premier »10,  écrit  Péguy  dans  Un  nouveau
théologien, M. Fernand Laudet. Péguy ne s’intéresse pas aux institutions, ni à
l’histoire de l’Église.  En revanche,  il  s’attache à célébrer  une humanité qui
aurait  incorporé  au  plus  profond  de  ses  mœurs  la  vision  évangélique  de
l’homme. Non seulement de ses mœurs, mais de sa terre, de son terroir. Jeanne
d’Arc, dès lors, ne l’intéresse plus qu’en tant que fleuron de ce peuple, comme
« une fille de chez nous » : « Mais cette grande sainte était une fille de chez
nous ; une fille de France ; une fille de la campagne ; une fille de paysans »11.
Dans  le  « Prière  d’insérer »  qui  accompagne  Le  Mystère  de  la  charité  de
Jeanne d’Arc, Péguy lie « chrétienté », « peuple chrétien » et « paroisse » pour
les présenter comme le terreau propice à l’émergence de la sainteté :

Ce  que  c’était  qu’une  paroisse  chrétienne,  une  paroisse  française,  au

commencement du quinzième siècle ; ce qu’était une paroisse lorraine, en plein cœur

de la chrétienté ; comment les malheurs du temps, les désastres et les déchirements

du royaume retentissaient  sur  la vie intérieure,  lui  donnant  un approfondissement

qu’elle n’avait peut-être jamais atteint ; créant une mystique ; comment dans cette

chrétienté, dans ce peuple chrétien, la sainteté poussait pour ainsi dire toute seule,

simple  et  s’ignorant  elle-même ;  non  point  travaillée  par  des  exercices,  des

forcements de serre, mais littéralement en pleine terre comme une fleur  du pays,

comme une plante vigoureuse et vivace, fille du terroir, naturelle en ce sens autant

que  surnaturelle,  et  qui  enfonçait  dans  le  sol  des  racines  d’une  profondeur

incroyable ;  comment la plus grande histoire du monde,  et  la plus belle,  est ainsi

venue tout naturellement au monde, est sortie toute naïve et toute neuve, c’est ce

que Péguy a entrepris de représenter dans ce mystère, restituant un genre en lui-

même aussi qualifié que le fut la tragédie antique elle-même et la tragédie classique.

[…]12

La paroisse apparaît comme la véritable cellule de base de la chrétienté,
au sens de communauté humaine régie par la foi dans un espace entièrement
christianisé, balisé par les croix des chemins. L’institution ecclésiale n’y fait
guère sentir son autorité ; les clercs en sont absents. Ce sont les rapports de
génération à génération au sein de la famille,  les rapports à la terre et  aux

10 Charles PÉGUY, Un Nouveau théologien, M. Fernand Laudet, Pl. III, p. 431.
11 Charles PÉGUY, Victor-Marie, comte Hugo, Pl. III, p. 179.
12 Charles PÉGUY, Po, p. 1562 et Pl. III, p. 1517-1518.
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saisons  dans  le  travail  humain,  qui  la  caractérisent :  « Travailler,  c’est
prier»13 déclare Hauviette, qui n’a pas plus peur de Dieu qu’elle n’a peur de
son père. Telle est la chrétienté que promeut la petite amie de Jeanne dans Le
Mystère de la charité, contre madame Gervaise, la religieuse qu’elle accuse
d’avoir fui le monde au couvent.  Hauviette plaide pour une chrétienté dans
laquelle chacun a sa place, où le travail et la famille sont les véritables lieux du
culte et d’un salut qui doit être réalisé « ensemble » ; c’est ce qu’elle appelle
« le couvent de chrétienté »14 par opposition au monastère où Gervaise s’est
retirée en abandonnant sa mère. Cette chrétienté définie par des mœurs et un
territoire est médiévale par défaut, avant tout parce qu’elle n’existe pas dans le
monde moderne. Péguy consent tout juste à la situer au « XVe », en référence
à Jeanne d’Arc, mais c’est d’abord un modèle dans lequel il voit l’avenir et la
survie du christianisme : il  faut  refaire la paroisse.  Quand il se désigne lui-
même comme « l’homme dans la paroisse »15, il ne le fait pas en référence à sa
propre  pratique,  dont  nous  savons  qu’elle  se  limitait  à  la  prière  et  à  une
fréquentation  des  Écritures  strictement  personnelle,  sans  aucun  ancrage
communautaire ni institutionnel. Il  ne se réfère pas non plus à son enfance,
l’empreinte  du  catéchisme  dispensé  par  le  P.  Bardet  en  l’église  de  Saint-
Aignan  étant  certes  profonde,  mais  sans  correspondre  à  une  participation
régulière de la famille Péguy à la vie paroissiale.  C’est bien une projection
dans l’avenir que Péguy envisage quand il évoque la paroisse comme cellule
de  la  chrétienté,  et  c’est  bien  une  option  en  faveur  d’un  christianisme
populaire, rendu aux laïcs, vécu dans le quotidien des échanges et des mœurs
qu’il défend16.

La chrétienté en question

Il y a pourtant des pages de Péguy où la notion de chrétienté revêt à la
fois un caractère plus daté et  plus idéologique,  lorsqu’elle  est  associée à la
croisade, dans le manuscrit du Mystère de la vocation de Jeanne d’Arc. Après
la nouvelle rapportée par Hauviette de la victoire du Mont Saint-Michel sur les
Anglais, Jeannette laissait libre cours à sa joie en une vibrante prière d’action

13 Charles PÉGUY, Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, Po, p. 374.
14 Ibid., p. 389.
15 Charles PÉGUY, Lettres et entretiens. Notes de Marcel Péguy, Éd. de Paris, 1954, p. 122.
16 Voir les analyses  de Pie  DUPLOYÉ dans  La Religion de Péguy,  Paris, Klincksieck,
1965, p. 255-261 et 591-594.

8 | Connaître - N°41 - Décembre 2014



de grâce qui louait l’intervention de Dieu dans l’histoire. Puis elle se prenait à
rêver d’une extension de la chrétienté par la guerre sainte livrée aux Infidèles. 

Que toute chrétienté marche comme un seul homme.

[…]

Qu’avec tous nos Français pour la croisade sainte,

Pour la guerre sainte,

Car il y a une guerre sainte,

Partent tous nos chrétiens et que les mécréants,

Que les mécréants infidèles, soient chassés de la Terre où s’est jadis empreinte

La marche de Celui qu’insultaient les méchants.

[…]

Que toute humanité se fasse chrétienté.

Que la chrétienté croisse au cœur d’humanité.

Que toute chrétienté croisse en humanité.

Que cette chrétienté se fasse humanité.

[…]

Que la terre soit un commencement de ciel, fasse un commencement du ciel »17.

Véritable  appel  au  djihad,  le  passage  faisait  de  la  chrétienté  une
théocratie aux dimensions de l’univers habité, abolissant la frontière entre le
royaume de la terre et le Royaume de Dieu appelé à s’étendre par la conquête.
Ces pages ont été toutefois écartées de la publication par l’auteur, qui les a
retranchées  sur  les  épreuves  du  Mystère  de  la  vocation  de  Jeanne  d’Arc,
devenu  Le Mystère de la charité. Éditées après sa mort, d’abord par Marcel
Péguy dès 1926, puis par Albert Béguin trente ans plus tard, elles ont connu un
succès qui n’est  pas sans rapport  avec leur contenu. Alors que Péguy avait
délibérément  coupé  son  texte  sur  la  rupture  entre  Jeannette  et  madame
Gervaise ; alors qu’il avait  choisi de sacrifier la scène de réconciliation des
deux personnages et  le monologue exalté de Jeanne sur la guerre sainte au
profit du récit de la Passion singulièrement augmenté sur épreuves, la critique
a  montré  leur  prédilection  pour  ce  finale considéré  depuis  Béguin  comme
indissociable  de  l’œuvre.  On  verra  plus  loin  comment  Péguy,  dans  Un
nouveau théologien, M. Fernand Laudet, reprend les motifs de la croisade et
de la chrétienté mais dans un rapport à l’espace et au temps tout à fait différent
de  celui  de  la  rêverie  de  Jeannette,  qui  l’amène  à  définir  la  « chrétienté
moderne ». Plutôt que d’explorer ces nouveaux territoires, la critique d’après-
guerre  a  préféré  valoriser  les  pages  retranchées  du  Mystère de la  vocation.
C’est  qu’elles  correspondaient  à  des  présupposés  esthétiques  et  spirituels

17 Charles PÉGUY, Le Mystère de la vocation de Jeanne d’Arc, Po, p. 1240-1244.
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dominants : l’exaltation de la chrétienté triomphante terminait mieux la pièce
que le laconique « Orléans, qui êtes au pays de Loire » sur lequel Péguy avait
choisi  de  la  clore,  après  l’avoir  enrichi  d’un  récit  de  la  Passion  qui  la
réorientait  vers  ce  christianisme  « peuple »  qu’il  opposait  aux  tenants  du
catholicisme officiel. Innovations tant stylistiques que spirituelles,  qualifiées
de « déséquilibre »18.

La  chrétienté  comme  réalisation  dans  l’histoire  d’un  espace-temps
christianisé appelé à s’étendre par la conquête est mise en question par Péguy
dès Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, lorsque le personnage éponyme,
confrontée aux ravages de la guerre, s’interroge à propos des siècles écoulés
depuis la naissance du Christ : « furent-ils de chrétienté »19. À la vision d’un
monde chrétien aux limites de la paroisse que met en avant Hauviette,  elle
oppose  les  luttes  fratricides  qui  déchirent  cet  espace,  si  exigu  soit-il,  d’un
village à l’autre, d’une berge à l’autre de la même rivière.  Quant au travail
toujours  recommencé  et  aux  mœurs  patriarcales  qui  règlent  la  vie  sans
questions d’Hauviette, Jeannette n’y voit rien que les païens n’aient déjà mis
en œuvre : « tous innocents mais tous païens, tous laborieux. Hauviette,  ils
travaillaient déjà, ils ne cessaient de travailler. Ils continuaient. C’étaient de
bonnes gens, c’étaient de pauvres gens, mais ils ne savaient pas »20. 

De  manière  plus  radicale  encore,  Jeannette  conteste  l’influence  de
l’Église dans l’histoire et l’apport de la tradition chrétienne, en opposant les
temps façonnés par l’action des saints fondateurs et de leurs successeurs au
présent  de l’Incarnation.  La chrétienté édifiée au fil  des siècles,  comme les
cathédrales  qui  ornent  ses  cités  les  plus  emblématiques,  Chartres,  Amiens,
Tours, n’est « rien » par rapport à Bethléem, Jérusalem et tous les lieux qui
virent passer le Christ. Les plus grands saints ne sont « rien » par rapport aux
contemporains de Jésus, à ces Juifs qui furent « sa famille » et contemplèrent
« la couleur de ses yeux ».  Gervaise intervient dans la méditation exaltée de
Jeanne pour lui rappeler la présence éternelle du Christ dans les sacrements ; à
la  fin  de la  pièce,  elle  remet  à  l’honneur  les  apôtres  et  toutes  les  grandes
figures de l’Église qui « débarbouillèrent » l’humanité pour en faire un peuple
de  chrétiens,  allant  jusqu’à  les  présenter  comme les  véritables  auteurs,  les
« inventeurs » d’une chrétienté définie comme sphère d’influence de l’Église

18 Voir Bernard GUYON, RHLF n°2, 1958, p. 223-226 et Jean ONIMUS,  Feuillets n° 89,
novembre 1961, p. 21 et 24, (RHLF : Revue d'Histoire Littéraire de la France).
19 Charles PÉGUY, Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc, Po, p. 370.
20 Ibid., p. 411.
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dans l’espace et le temps. Il faut la désapprobation silencieuse de Jeannette pour
que la religieuse concède à Jésus la primauté sur ses saints et sur ses évêques… 

À ces fondateurs que madame Gervaise met en avant, dont l’autorité à
travers  les  siècles  a  façonné un monde soumis à l’Église,  Jeannette oppose
avec constance et fermeté les « saints français », voire les Français : un peuple
courageux et  libre qui n’aurait  pas abandonné le Christ,  qui  ne l’aurait  pas
laissé  se  faire  arrêter  et  mettre  à  mort.  Blasphèmes  qui  épouvantent  la
religieuse. À coups de répliques lapidaires, Jeannette balaie l’histoire sainte et
« quatorze siècles de chrétienté » pour s’installer dans un présent qui est celui
de l’imitation de Jésus dans l’hic et nunc, les armes à la main si la situation
l’exige. À travers cette scène sur laquelle Péguy a choisi de clore son premier
mystère, il marque son hostilité à toute vision historiciste de la chrétienté. Ce
qui compte à ses yeux dans la définition qu’il en donne, c’est l’actualisation du
salut dans le présent, par l’action d’une charité qui peut revêtir l’armure.

Dans le Dialogue de l’histoire et de l’âme charnelle que Péguy rédige en
même temps que son premier mystère, Clio, la muse de l’histoire, est bien placée
pour affirmer qu’il n’y a pas eu d’époque chrétienne délimitée dans le temps : 

Si  l’Antiquité,  l’antéchristianisme,  l’antéchrétienté  étaient  aux  yeux  du  moins

clairvoyant,  aux yeux de l’historien même,  (je ne dis pas que c’est le même), au

regard le plus grossier […], du moderne même, séparés du christianisme et de la

chrétienté réellement,  […] l’humanité se fut bien aperçue que l’on passait,  qu’elle

passait d’antique en chrétien, d’antiquité en chrétienté21.

Et si l’on veut à toute force distinguer les siècles chrétiens de ceux qui les
ont précédés, ajoute Clio, il faut admettre qu’ils sont marqués par encore plus
d’ignominie, par une détresse encore plus grande, car désormais les hommes
connaissent la mesure du mal qu’ils s’infligent : 

Car il est certain que le spectacle a beaucoup changé, avec votre ère nouvelle, avec

votre ère chrétienne, et qu’il a changé en infiniment pire. […] Car ce ne sont point

seulement  les  guerres  qui  n’ont  point  cessé,  au  contraire,  et  les  divisions  des

hommes, et les maladies, et les pestes ; et l’homme s’est divisé d’avec l’homme, et

l’homme a détesté l’homme22.

On  ne  peut  plus  clairement  mettre  à  mal  la  représentation  d’une
chrétienté située dans l’histoire.

21 Charles PÉGUY, Dialogue de l’histoire et de l’âme charnelle, Pl. III, p. 772.
22 Ibid, p. 775.
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Chrétienté et monde moderne

Si la notion de chrétienté médiévale, minée de l’intérieur, n’a donc pas de
réelle  consistance  dans  l’œuvre  de  Péguy,  il  n’en  demeure  pas  moins  que
l’opposition entre le passé et le présent est indéniable dans la plupart des textes
où il évoque la chrétienté. Mais elle vise moins à encenser un temps révolu
qu’à mettre l’accent sur les enjeux du présent. Le monde moderne n’est plus
chrétien,  Péguy  le  constate.  Ce  n’est  pas  seulement  un  « mauvais  monde
chrétien »,  où  le  péché  l’emporterait,  mais  un  monde  fondamentalement
inchrétien, qui se passe très bien de Dieu et vit comme si Jésus n’avait pas
existé. De ce « désastre », Clio fait le constat dans le Dialogue de l’histoire et
de  l’âme  charnelle,  et  Péguy  ne  se  console  pas.  Mais  loin  d’en  rendre
responsables  les  adversaires  de  l’Église,  il  incrimine  au  premier  chef  les
« curés », véritables fossoyeurs de la religion qu’ils étaient censés servir ! Les
« catholiques modernes »,  clercs ou paroissiens bourgeois,  sont les premiers
mis en cause par Péguy quand il s’agit d’expliquer le reflux du christianisme.
C’est  parce qu’il est  devenu « une religion distinguée pour gens censément
distingués » que la chrétienté n’existe plus. Encore une fois, « le peuple seul
est premier », et quand il est perdu, tout est perdu : 

comment de ce peuple qui était si profondément chrétien, qui avait le christianisme

dans  le  sang,  (par  infusion,  par  une  opération  pour  ainsi  dire  métaphysique  et

ensemble  physiologique  unique),  de  ce  peuple  qui  était  si  profondément,  si

intérieurement chrétien, chrétien du treizième et du quinzième siècle, chrétien dans la

moelle et dans le cœur on a pu faire (ça c’est un peu fort, c’est ça au contraire qui est

le problème et en voilà une (belle) réussite) comment on a bien pu s’y prendre, ce

qu’il a fallu travailler, (et quel travail), par quelle merveille on a (bien) pu réussir à (en)

faire  ce  que  nous  voyons,  ce  peuple  que  nous  connaissons,  si  profondément

(devenu) inchrétien, si profondément, si intérieurement déchristianisé23.

Le clivage entre passé chrétien et présent moderne passe par le délitement
spirituel du christianisme ; il n’a rien à voir avec la nostalgie d’un âge d’or.
Loin  de se complaire dans une attitude réactionnaire,  Péguy ne dénonce la
déchristianisation du monde moderne que pour y déceler des « fidélités » qui le
sauvent. Dans les pages  d’Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, texte
méconnu qui tient de l’écrit prophétique autant que du pamphlet, l’enjeu de la
notion de chrétienté est celui de son inscription dans le présent et de sa survie
dans  le  monde  moderne.  Contre  son  adversaire,  ce  catholique  moderne
« honteux », Péguy n’admet pas que la chrétienté soit reléguée dans le passé. Il

23 Ibid., p. 645.
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s’insurge contre la notion « d’âges de la foi ».  Constater que le temps de la
créance commune et publique en Dieu n’est plus, c’est là « enregistrer un fait
historique »24.  En  revanche,  déceler  dans  le  monde  moderne,  traversant  ce
monde, une chrétienté non pas résiduelle mais « nouvelle », c’est ce que fait
Péguy,  en  se  plaçant  sur  un  plan  métaphysique  et  métaphorique.  Dieu  ne
saurait abandonner son peuple : par cet acte de foi Péguy refuse la défaite ;
comme Jeannette, il n’en prend pas son parti. Les paragraphes 221 et suivants
du « communiqué »25  qui forme la première partie d’Un nouveau théologien,
M. Fernand Laudet, font littéralement émerger une « chrétienté moderne », à
travers  un  système  de  métaphores  qui  subvertit  la  référence  médiévale.
Désormais, ce n’est plus le flot des croisés qui se déverse sur les infidèles ; la
chrétienté  a  été  submergée  par  l’incroyance,  et  ne  subsiste  qu’à  l’état
d’ « ilôts », de « phares ». L’image qui vient sous la plume de Péguy est celle
de la « femme qui garde seule une forteresse», « Une de ces Bretonnes, une de
ces Françaises héroïques, une de ces tragiques châtelaines qui des années et
des années gardaient le Château intact pour le Seigneur et pour le Maître,
pour  l’Époux »26.  Alors  qu’il  était  question  dans  les  pages  retranchées  du
premier mystère de la « terre » à conquérir par la marche des armées croisées,
ici s’impose l’image de la « mer » qui dit bien la perte d’assise et de stabilité.
Désormais, il s’agit d’être chrétien en milieu mouvant, dans le déchaînement
de forces contraires qui empruntent leur puissance aveugle et ravageuse aux
éléments.  La  métaphore maritime appelle celle la femme de marin,  aussitôt
relayée  par  celle  de  la  Dame  guettant  son  seigneur  du  haut  de  sa  tour.
L’imagerie médiévale revient en force avec la croisade, mais dans un sens tout
différent. Péguy ne renonce pas à la dimension de combat de l’être au monde
chrétien ; « la guerre sainte » est partout27, encore et toujours. Mais il ne s’agit
plus  d’une  guerre  de  conquête,  de  puissance  à  puissance,  de  territoire  à
territoire. La guerre s’est atomisée, et désormais chaque chrétien la mène pour
son propre compte, en résistant aux assauts des vagues modernes.

Cette guerre sainte qui autrefois s’avançait comme un grand flot dont on
savait  le  nom,  cette  guerre  continentale,  transcontinentale,  que  des  peuples

24 Charles PÉGUY, Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, Pl. III, p. 459.
25 Rappelons que Péguy avait d’abord fait paraître sa réponse à l’article de  La Revue
hebdomadaire dirigée par M. Laudet critiquant Le Mystère de la charité de Jeanne d’Arc
dans le Bulletin des professeurs catholiques de l’Université de son ami Joseph Lotte. 
26 Charles PÉGUY, Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, Pl. III, p. 461.
27 Ibid., p. 462.
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entiers, que des armées continentales transportaient d’un continent à l’autre,
brisée aujourd’hui, émiettée en mille flots, elle vient aujourd’hui battre le seuil
de  notre  porte.  Ainsi  nous  sommes  tous  des  îlots  battus  d’une  incessante
tempête et nos maisons sont toutes des forteresses dans la mer. Qu’est-ce à
dire, sinon que les vertus qui alors n’étaient requises que d’une certaine fraction
de la chrétienté aujourd’hui sont requises de la chrétienté tout entière.28

Dans Le Porche du mystère de la deuxième vertu, œuvre contemporaine
du  Laudet,  l’auteur  fait  dire  au  personnage  du  bûcheron :  « Il  faut  que  la
chrétienté continue »29. Ce bûcheron, si l’on s’en tient au cadre fictionnel du
Porche,  est  un paysan  lorrain  contemporain  de Jeanne d’Arc.  Dès  lors  ses
appels à la continuité de la chrétienté, de la paysannerie, de la paroisse, de la
famille,  de  la  France,  peuvent  être  interprétés  comme  une  déclaration
réactionnaire, appelant à renouer en-deçà du monde moderne avec les valeurs
d’autrefois. Mais on sait ce qu’il en est du statut de la fiction chez Péguy, qui,
dans le  Durel, se vante de l’avoir « réduite à zéro ».  Ce bûcheron, c’est lui,
comme nous l’indiquent maints détails autobiographiques, les prénoms et les
âges de ses enfants, les scènes de vie familiale notamment. Dès lors, dans la
litanie du bûcheron, la famille, la paroisse, le pays sont « des places, grand
Dieu, qu’il faut qui soient tenues »30 ; comme dans le Laudet, la chrétienté est
définie par des places à tenir, des forteresses à défendre, qui sont précisément
celles où le charnel se noue au spirituel, le temporel à l’éternel.

 Dans  le  monde  moderne,  la  chrétienté  n’a  plus  de  visibilité  ni  de
puissance  publique ;  elle  survit  et  s’exerce  dans  le  privé.  Mais  cette
prééminence du privé n’est-elle pas le propre du christianisme ? N’est-ce pas
dans cette dimension que se vit et se vérifie la sainteté, comme les inquisiteurs
du  Moyen  Âge  le  savaient  bien,  qui  instruisaient  leurs  procès  publics  en
enquêtant sur la moralité de leurs justiciables ? Même les saints qui jouèrent un
rôle  dans  les  affaires  publiques – que  Péguy vénère  tout  particulièrement –
n’aspiraient  qu’à  vivre  leur  foi  dans  l’intimité  de  la  « petite  vie »  et
n’obéissaient à leur vocation qu’avec une réticence confinant à l’effroi. C’est
la grande leçon d’Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet sur l’importance
de l’enfance de Jésus et des « petites gens » qui peuplent le ciel après avoir
passé leur vie à imiter le Christ dans le labeur quotidien et la vie de famille. 

28 Ibid., p. 462.
29 Charles PÉGUY, Le Porche du mystère de la deuxième vertu, Po, p. 544.
30 Ibid.
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Ce repli  apparent  sur  le combat  individuel  et  la sphère  privée qui  est
désormais le lot commun des chrétiens, Péguy n’en fait pas un signe de défaite
ou  « d’affadissement »,  mais  au  contraire  la  condition  de  possibilité  d’une
chrétienté  « nouvelle »,  digne  de  l’admiration  de  Dieu  plus  encore  que  les
« âges de la foi » : 

C’est une question éternelle que de savoir si nos saintetés modernes, c’est-à-dire

nos saintetés chrétiennes plongeant dans le monde moderne, dans cette vastatio,

dans  cet  abîme  d’incrédulité,  d’incréance,  d’infidélité  du  monde  moderne  […]  ne

seraient pas les plus agréables aux yeux de Dieu31.

Car « cette chrétienté moderne32 » tire sa vivacité non d’une autorité de
commandement, mais de « l’opération moléculaire, intérieure33 » qu’est la foi.
Dans la détresse et l’hostilité des temps modernes, elle est enfin compatible
avec la liberté que Péguy met au cœur du christianisme dans Le Mystère des
saints Innocents. Il n’en renonce pas pour autant à « faire peuple » ; c’est bien
là,  au  contraire,  toute  l’ambition  de  sa  vie  d’homme  engagé  et  de  poète
chrétien :  « Refaire  un  public  en  ce  pays »,  rendre  à  la  parole  de  Dieu  sa
simplicité en la plaçant dans la bouche de madame Gervaise devenue le porte-
voix d’une humanité à laquelle le Christ s’est livré, Verbe et chair.

Tout  se  tient  donc,  en  dépit  des  approximations  et  des  apparentes
contradictions attachées à la notion de chrétienté chez Péguy. C’est quand il
paraît  le  plus  passéiste  qu’il  est  le  plus  novateur.  Il  ne  renonce  pas  à  la
référence médiévale, mais l’utilise pour signifier une nouveauté radicale. Dans
sa  production des  années  1908-1911,  textes  posthumes  et  œuvres  publiées,
mystères  et  pamphlets  font  émerger  une  définition  de  la  chrétienté  pour
aujourd’hui et demain, où la référence au mythe médiéval ne sert qu’à relever
le défi moderne contre les défaites annoncées et les capitulations consenties.

NDLR : Vient de paraître : Œuvres poétiques et dramatiques de Charles Péguy
dans la collection “La Pléiade”, Gallimard, sous la direction de Claire Daudin,
avec la collaboration de Pauline Bruley, Jérôme Roger et Romain Vaissermann.

31 Charles PÉGUY, Un nouveau théologien, M. Fernand Laudet, Pl. III, p. 460.
32 Ibid., p. 461.
33 Charles PÉGUY, Dialogue de l’histoire et de l’âme charnelle, Pl. III, p. 767.
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En parcourant le livre de Charles Taylor :
 L’âge séculier

Françoise Masnou-Seeuws1

Introduction

La parution de « L’âge séculier » (Seuil, 2011), traduction française du
livre  « A  Secular  Age »  (Harvard  University  Press,  2007)  du  philosophe
canadien Charles Taylor, a été saluée comme un événement par la presse. Non
seulement ce livre monumental a suscité de nombreux articles et colloques (par
exemple à la Sorbonne le 29 mai 2012), mais un livre d’analyse  « Charles
Taylor, religion et sécularisation » (CNRS éditions, 2014), sous la direction de
Sylvie Taussig, vient de paraître. L’un des chapitres de ce dernier, rédigé par
Marcel Gauchet, commence en des termes très élogieux :

 L’âge séculier est un grand livre aussi riche que profond, un livre de haute culture,

qui devrait servir d’exemple pour rappeler aux experts qui nous gouvernent ce qu’est

une production intellectuelle digne de ce nom… C’est un livre séminal qui en contient

beaucoup d’autres, à l’état virtuel, par la multiplicité des pistes qu’il ouvre.

En 2013 et 2014, notre groupe Foi et Culture Scientifique, qui réunit en
majorité des scientifiques – dont beaucoup, comme l’auteur du présent article,
n’ont pas de culture philosophique – a consacré plusieurs séances de travail à
l’analyse de ce livre. Le but du présent article est de faire un bilan de cette
réflexion.

Le livre est très volumineux (1340 pages dans la version française),  et
très  dense.  Il  a  été  écrit  à  partir  de  conférences  données  à  Édimbourg  au
printemps 1999 et intitulées « Vivre dans un âge séculier ». Ces conférences
couvrent les parties I à III du livre (722 pages), alors que les parties IV et V
(505 pages) traitent d’aspects que l’auteur n’avait pu aborder à l’époque, et
qu’il  a  retravaillées  ensuite.  L’auteur  présente  le  livre  comme  une  suite
d’essais plutôt que comme un ouvrage global ; il y a donc des redites.

1 Physicienne, retraitée du CNRS.
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Le  but  du  livre  est  de  réexaminer  sous  un  autre  angle  la  place  des
religions dans le monde moderne, en Occident, et seulement en Occident. La
question centrale est : comment est-on passé, en cinq siècles, d’une société où
il était inconcevable de ne pas croire en Dieu, à l’époque actuelle, où la foi
n’est  plus  qu’une  option  parmi  d’autres ?  Taylor  fait  un  long  récit  de
l’apparition de cet « âge séculier », en distinguant trois formes de sécularité.

- Sécularité 1 : peu à peu, à partir du Moyen-Âge, la religion est sortie
de la sphère publique, tandis que le rapport  de l’homme à la nature se fait
désormais sans référence à Dieu.

- Sécularité 2 : il y a eu un déclin progressif de la croyance, et pour
beaucoup de nos contemporains ce déclin est inéluctable. La présomption de
l’incroyance est souvent dominante dans les milieux intellectuels. 

- Sécularité 3 : Taylor réfute la thèse selon laquelle nous en aurions fini
avec la religion. Il pense que l’on voit apparaître de nouvelles conditions pour
une croyance plus réfléchie et que, loin de disparaître, la foi se trouve purifiée.

Le  travail  d’analyse  de  notre  groupe  a  abordé  ces  trois  formes  de
sécularité,  en  se  focalisant  principalement  sur  trois  chapitres,  comme nous
allons le voir ci-dessous.

1. Du désenchantement 
                       à la mécanisation de la représentation du monde

Analyse du ch. 2 du livre, en particulier des pages sur les néo-stoïciens

Toute  la  première  partie  du  livre  est  consacrée  à  l’évolution  de  la
croyance  depuis  le  Moyen-Âge,  et  à  l’énorme  travail  de  la  Réforme.  Le
philosophe  montre  comment  le  « moi  poreux »,  ouvert  au  cosmos  et  à  un
« monde enchanté » peuplé de forces  religieuses,  a progressivement  cédé la
place  à  un  « moi  isolé »,  individualisé  et  responsabilisé, cherchant  son
épanouissement  dans  les  limites  de  ce  monde.  À la  suite  de  Descartes,  le
scientifique observe un monde dont il est séparé. 

Le  premier  chapitre  traite  du  « désenchantement »,  en  citant
abondamment  les  travaux  de  Marcel  Gauchet.  Charles  Taylor  analyse
l’évolution de la posture face à la mort, les croyances populaires en un monde
peuplé  d’esprits,  les  croyances  des  élites,  la  magie,  le  rôle  des  fêtes,  en
particulier le carnaval où l’ordre est mis sens dessus-dessous. Dans le monde
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chrétien du Moyen-Âge, la référence à Dieu était partout, dans la vision du
cosmos comme dans la place que chacun occupe dans la société.

Le  deuxième  chapitre  s’intitule  « L’avènement  de  la  société
disciplinaire ».  Une nouvelle religion apparaît,  sans  esprits  intra-cosmiques,
qui  s’écarte  tout  à  fait  des  religions  primitives.  La  relation  avec  la  nature
change. On assiste à un essai de mise à l’écart de la violence et de la sexualité
débridée.

1a. L’homme doit participer à la création

À partir  du XIIe siècle,  on remarque dans les sociétés occidentales un
intérêt croissant pour la nature. Toutefois, à ce stade, cet intérêt reste dans le
cadre de la croyance : puisqu’elle est son œuvre, la nature est un autre moyen
pour retrouver Dieu. Dans son ordre, elle dépend de sa bonté. Saint Thomas
d’Aquin dit : « Diminuer la perfection des créatures signifierait diminuer la
perfection des prérogatives de Dieu.»

Taylor distingue deux formes de dévotion :
-  La  première  insiste  sur  les  miracles,  les  prodiges.  On  s’émerveille

devant les interventions de Dieu. Ainsi, le pain renvoie à la manne recueillie
dans le désert, à la Cène.

- La seconde considère que le plus grand miracle que Dieu ait accompli,
c’est la création du monde. Hubert de St Victor écrit : « Tout l’univers sensible
est un grand livre tracé par le doigt de Dieu.»

C’est  donc  dans  le  cadre  d’une  véritable  référence  spirituelle  que  se
développe l’idée de l’autonomie de la nature.

Ce  changement  spirituel  se  manifeste  aussi  dans  les  arts  visuels,  par
exemple  les  fresques  de Giotto :  on ne représente  plus  seulement  le  Christ
Pantocrator, mais aussi des gens ordinaires, dans leur individualité, ainsi que
les villes, les paysages où ils vivent. C’est l’époque où le centre de gravité de
la  vie  apostolique  se  déplace  des  monastères  vers  l’espace  profane.  Les
nouveaux ordres religieux, franciscains, dominicains, jouent un rôle essentiel
dans  cette  évolution.  La  spiritualité  franciscaine  enseigne  à  reconnaître  la
présence de Dieu dans les animaux, les choses qui nous entourent.

Un débat important est celui de la révolution nominaliste (Occam). Nous
devons nous rapporter aux choses non pas d’après un modèle normatif qu’elles
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porteraient en elles-mêmes (concept aristotélicien de nature, où pour chaque
chose  existerait  un  ordre  de  perfection  naturelle)  mais  en  fonction  des
superfinalités propres à notre créateur.  Citons Taylor, p. 181 : 

Il ne s’agit plus de contempler un ordre normatif dans lequel Dieu se serait révélé au

travers de signes et de symboles. Il nous faut plutôt être au monde en tant qu’agents

obéissant  à  une  rationalité  instrumentale  qui  permet  d’œuvrer  efficacement  au

fonctionnement du système pour y découvrir les desseins de Dieu, dans la mesure

où c’est  à travers ces finalités et  non plus  par les signes que Dieu se révèle au

monde.  Ces  deux  attitudes  ne  sont  pas  simplement  différentes ; elles  sont

incompatibles.

En d’autres termes, il ne s’agit pas seulement de désenchanter l’univers
en tant que monde peuplé d’esprits au niveau de la croyance populaire, mais
d’adopter une posture instrumentale active à l’égard du monde. Il n’est donc
pas étonnant que la science se soit développée en Angleterre et aux Pays-Bas,
après la Réforme. Remarquons que la vérité de la science devient liée à son
efficacité pratique, à l’utilité qu’elle peut avoir dans l’action.

L’homme est appelé à participer à la création : Marcile Ficin, philosophe
de Florence qui formula une des versions les plus influentes du platonisme, est
cité p. 209 : « L’homme imite toutes les œuvres de la Nature divine et exécute,
corrige et perfectionne les ouvrages de la Nature inférieure ».

Cette création peut être scientifique, mais aussi artistique (Michel Ange,
Léonard de Vinci), ou éthique, en changeant l’organisation de la société. Dans
les trois cas, on notera le rôle déterminant de la volonté. 

1b. Chaque homme doit œuvrer à changer la société

À l’époque de la Réforme et de la Contre-Réforme, les mœurs évoluent,
d’abord pour les élites, puis pour toute la société. Apparaît un idéal de civilité,
de domestication de la nature brute. Les jeunes aristocrates n’apprennent plus
seulement à se battre, mais font des études. Les carnavals et autres désordres
sont réprimés, voire interdits. Les vagabondages sont contrôlés, on crée des
hospices pour les pauvres, où ils doivent travailler. La réforme de la société
vise à former des hommes travailleurs et respectueux des autres : la conversion
religieuse est censée conduire à une vie ordonnée. C’est l’éthique protestante
du travail qui, selon Max Weber, a conduit au monde capitaliste où nous vivons.
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On  pense  que  la  transformation  du  moi  est  possible  en  exerçant  la
volonté  : c’est le but des Exercices Spirituels de Saint Ignace.

Les  méthodes  de  développement  et  d’auto-contrôle  apparaissent  aussi
dans la sphère collective : Michel Foucault étudie, dans « Surveiller et Punir »
(1975), des programmes de formation de cette époque qui font une analyse
minutieuse des mouvements physiques, les décomposant en parties en vue de
standardiser l’entraînement des gens. La finalité est militaire, mais les mêmes
principes sont appliqués dans les écoles et les hôpitaux.

Taylor  insiste beaucoup sur ces changements  radicaux dans la société,
qu’il  considère  comme  responsables  du  phénomène  de  sécularisation.  La
« civilité » de la Renaissance est l’ancêtre de notre civilisation, avec le mépris
pour les « sauvages ».

La  réflexion  sur  le  changement  de  la  société  est  très  présente  dans
l’œuvre des philosophes néo-stoïciens.

1c.  Influence des néo-stoïciens précurseurs de Descartes : 
la pensée de Juste Lipse

Au cours de ses études au collège de La Flèche, il est vraisemblable que
Descartes (1596-1650) a découvert la pensée de Juste Lipse, où l’accent est
mis sur la volonté, et sur la dualité du corps et de l’esprit. Juste Lipse (1547-
1606) vivait dans les Pays-Bas espagnols,  l’actuelle Belgique. Il  a enseigné
dans les universités de Louvain et Gênes (catholiques) mais aussi à l’université
de  Leyden  (protestante).  Son nom a  été  donné au  bâtiment  du  Conseil  de
l’Union Européenne à Bruxelles.

Dans  une  période  de  guerres  de  religion  et  de  conflits  violents,  il  a
proposé une philosophie qui  a  eu beaucoup de succès  auprès  de tous ceux
(militaires  compris)  qui  cherchaient  le  rétablissement  de  la  paix  et  la
construction d’un nouvel ordre politique. Pour cela, il fallait être capable de
s’opposer aux fanatiques, de rechercher le compromis.

La  philosophie  néo-stoïcienne  est  un  stoïcisme  christianisé,  mais  qui,
selon  Taylor,  penche  plutôt  du  côté  du  stoïcisme.  En  effet,  il  existe  deux
différences fondamentales entre christianisme et stoïcisme :

- le christianisme considère que nous avons besoin de la grâce de Dieu :
seule son aide permet de libérer la bonne volonté qui se trouve en nous. Au

20 | Connaître - N°41 - Décembre 2014



contraire, le stoïcisme en appelle uniquement à la puissance de notre raison, et
à notre maîtrise de nous-mêmes (volonté).

-  le  christianisme enseigne  que la bonne volonté trouve à s’accomplir
dans l’agapè, dans l’amour du prochain. Mais l’agapè, selon la tradition de
l’Église, n’est pas compatible avec l’apatheia du sage stoïcien, au-dessus de
toute passion. Le Christ a pleuré sur la croix, la compassion le fait « frémir
dans ses entrailles ».  Les Grecs  ont eu tant  de mal à  accepter  un Dieu qui
s’écarte  de  l’apatheia que  cela  a  servi,  selon  Taylor,  d’argument  à
l’arianisme !

En fait les néo-stoïciens, avec Juste Lipse, refusent la miséricorde, cette
compassion de l’affect, au profit d’une compassion de l’intervention active sur
fond d’un complet détachement intérieur. (Nous verrons plus loin §3 les vives
critiques proposées par Ivan Illich à ce modèle).

L’idée stoïcienne est reformulée à l’aide du terme biblique d’image de
Dieu. Notre raison est l’image de Dieu en nous. Dieu demeure essentiel, et
pour accomplir sa volonté l’homme de bien doit devenir exemplaire. D’abord,
il doit faire preuve de constance, de patience et de fermeté, comme un stoïcien.
Mais en outre, il se fait remarquer par son activisme, il doit avoir une position
reconstructiviste vis-à-vis de la société.

C’est de cette époque que datent nos conceptions intransigeantes en ce
qui  concerne  l’ordre  dans  la  société,  avec  l’illusion  que  le  mal  peut  être
totalement éradiqué.

Dans les faits, cette philosophie a beaucoup inspiré les militaires : il faut
noter que c’est en Prusse que ce modèle a le mieux réussi !

Dans la continuité de l’œuvre de Lipse, son disciple Grotius (1583-1645),
puis Locke (1632-1704), ont développé, dans un contexte de graves conflits
religieux, la théorie de la Loi Naturelle. Selon Grotius, c’est ce qui convient à
la nature à la fois raisonnable et sociable de l’homme, qui doit disposer de lois
qui rendent la vie en communauté possible. Il pense que puisque cette loi est
établie à cause de la raison, elle se maintiendrait même si Dieu n’existait pas.  

En conclusion de cette première partie, deux citations de Taylor, situées
plus  loin  dans  le  chapitre  6  (pages  434 - 435),  montrent  l’importance  qu’il
accorde à ce bouleversement des mœurs pour le développement de sa thèse sur
les origines de la sécularité, et de ce qu’il appelle un « humanisme exclusif » :
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Autour  des  années  1500,  ce mouvement  a commencé à prendre  une orientation

légèrement  différente.  Son  objectif  est  devenu  plus  ambitieux :  il  s'agissait  de

changer les pratiques et les modes de vie, non seulement religieux, mais aussi civils

de l'ensemble  des  populations ;  inculquer  à tous  des  façons de vivre ordonnées,

sérieuses, disciplinées et productives. C'est là que le processus de réforme religieuse

a commencé à [...]  « civiliser » pour reprendre ce terme devenu central. [...]  il y a

bien eu ici, sur la longue durée, une déviation. Du moins une terrible ironie. Ce qui

était perçu comme une marque inébranlable de dévotion, et qui méritait donc d'être

recherché, a fini par pénétrer l'essence même de la dévotion, jusqu'à se confondre

progressivement  avec  elle.  L'énorme  investissement  dans  la réforme,  et  par

conséquent dans la discipline, ayant déterminé, dans le cœur des chrétiens latins et

ex-latins,  un  tel  sens  de  leur  supériorité  morale lorsqu'ils  jugeaient  les  individus

d'autres  confessions,  ou  même d'autres  Églises  chrétiennes,  cet  effort  immense

semblait  lui-même  avoir  obscurci  les  fondamentaux  de  la  foi  et  avoir  conduit  à

substituer  à  la  finalité  première,  qui  était  de  tout  rapporter  à  Dieu,  un  élément

secondaire. Il s'agissait du premier déplacement anthropocentrique. 

Le second vient le compléter. Une fois l'objectif réduit, il devient possible d'imaginer

que nous pouvons l'atteindre par nous-mêmes sans aucune aide extérieure. La grâce

parait moins essentielle. Les interstices entre lesquels un humanisme exclusif pouvait

se glisser apparaissent.

Suit un développement sur la grâce  :

[...] 

la grâce n’est plus apparue comme une nécessité vitale [...] ce qu’elle avait pu être

pour  Calvin  et  ses  collègues  du  XVIe siècle lorsqu’ils  voyaient  le  désordre,  la

violence, le vice, la débauche et le danger sévir dans leur société, et pensaient que seul

un remède spirituel très puissant pourrait ramener l’ordre. (Et peut-être, pourrions-nous

ajouter, comme le pense aujourd’hui un travailleur brésilien lorsqu’il cesse de boire pour

rejoindre l’Église pentecôtiste, ou comme un adolescent afro-américain vivant dans

un ghetto qui pense échapper à la drogue en rejoignant Nation of Islam.)

Le travail  sur  ce  chapitre  nous a  conduits  à  nous  poser  les  questions
suivantes :

-  si  l’homme est  appelé  à  participer  à  la  création  que  reste-t-il  de  la
transcendance ? Comment croyons-nous à un Dieu créateur ?

- quelle est la place de la raison dans le monde actuel ? N’assistons-nous
pas au contraire à un recul de la raison ?
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2. Nous vivons dans un monde sécularisé, 
reste-t-il une place pour la transcendance ? 

Analyse du chapitre 15 : « Le cadre immanent »

Dans ce chapitre,  Taylor  revient  à la question initiale :  pourquoi est-il
devenu  si  difficile  de  croire  en  Dieu  dans  l’Occident  moderne ?  Le  long
chemin parcouru à travers les processus de la Réforme, des Lumières, du XIXe

siècle  a  été  décrit  dans  les  chapitres  précédents.  Rappelons  les  différentes
parties du livre : après « Le travail de la Réforme » vient « Le tournant » où est
décrit  le  passage  par  le  déisme,  une  étape  intermédiaire  avant  l’avènement
d’un  humanisme  exclusif.  Ensuite « L’effet  supernova »  décrit  l’apparition
d’un grand éventail de positions, d’un élargissement exponentiel des attitudes,
croyantes,  incroyantes,  ou  difficiles  à  classer.  Suivent  « Les  récits  de  la
sécularisation »,  (avec  une  analyse  des  comportements  religieux  du  XIXe

siècle jusqu’à la révolution des années 1960) et enfin « Les conditions de la
croyance », qui commence par le chapitre 15. 

À la suite de cette évolution émerge un individu, avec une identité isolée,
séparée du monde, et un nouvel ordre de social, créé par l’action humaine.
Cela  peut  être  identifié  au  plan  providentiel  que  Dieu  nous  demande  de
réaliser ; mais le propre d’un ordre immanent autosuffisant est qu’il peut être
conçu sans référence à Dieu. Citons Taylor, p. 921 :

Ces  changements  s’enracinent  d’autant  plus  fermement  qu’ils  s’accordent

parfaitement avec la principale transformation théorique qu’ait connue la modernité

occidentale, à savoir les progrès de la science naturelle post-galiléenne. C’est ce qui

a  finalement  déterminé  notre  représentation  commune  de  l’univers  naturel,

« physique », comme étant gouverné par des lois régulières, qui peuvent refléter la

sagesse  et  la  bienveillance  du  créateur  mais  qui  n’ont  pas  besoin,  pour  être

comprises  ou  (du  moins  à  un  premier  niveau)  expliquées,  d’une  quelconque

référence à un bien visé, qu’il prenne la forme d’une Idée platonicienne ou des Idées

existant dans l’esprit de Dieu.

L’ordre immanent peut se détacher de la transcendance, mais il ne le fait
pas nécessairement. 

2a.  Les trois attitudes possibles

La thèse de Taylor est que nous vivons dans un cadre immanent, mais
que choisir ou non la transcendance est un acte de foi. Selon lui, dans le monde
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occidental  moderne  il  y  a  trois  hypothèses  possibles  en  introduisant,  après
William James, des rotations dans le sens de l’ouverture ou de la fermeture :

1) Un cadre immanent avec possibilité ou non de transcendance.

2) Première  rotation :  un  cadre  immanent  lié  par  nature  à  la
transcendance. En ce cas, la croyance paraît obligatoire.

3) Deuxième  rotation :  un  cadre  immanent  fermé,  sans  possibilité  de
transcendance. C’est l’incroyance qui devient obligatoire.

Quelles sont, en effet, les principales motivations que les gens éprouvent
pour faire un choix plutôt qu’un autre ? Elles tournent autour de la notion de
« bien » : c’est la conception qu’on a du bien qui va créer la clôture, dans un
sens ou dans l’autre.

Exemple d’un cadre immanent lié par nature à la transcendance

Certains milieux pensent que l’existence de Dieu peut être prouvée. Ils
considèrent que le bien est consubstantiel à Dieu, inconcevable sans lui. La
conviction qu’il existe une finalité supérieure, un mode de vie meilleur et plus
moral, est pour eux indissolublement liée à Dieu. En effet, l’idée qu’ils se font du
bien s’est formée dans un contexte religieux (images de sainteté, prière, liturgie).

Par  exemple,  la  société  américaine  est  fondée  sur  une  religion  civile
consensuelle.  Les  citoyens  sont  rattachés  à  un  ensemble  d’Églises,  qui
apparaissent  comme  réunies  dans  une  Église  unique.  Celle-ci,
progressivement, a inclus des synagogues, puis des mosquées. Les immigrants,
qui ont à faire face à une vie très difficile, sont accueillis dans une Église. En
pratiquant la religion, ils pensent que c’est  Dieu qui leur donne la force de
s’astreindre  aux  disciplines  de  la  vie  contemporaine  (éviter  la  boisson,
travailler  dur,  maintenir  le  cadre  familial).  L’esprit  d’entreprise  capitaliste
apparaît  comme le  signe  positif  d’une  société  croyante,  la  guerre  acharnée
contre le mariage homosexuel vise à défendre les valeurs familiales.

Exemple d’un cadre immanent fermé : 
la religion est identifiée au fanatisme           

Il  existe  aussi  des  conceptions  du  bien  qui  sont  perçues  comme
intrinsèquement immanentes. Ainsi, depuis le XVIIe siècle, un christianisme
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fortement  transcendant  est  perçu  comme  un  danger  pour  le  bien.  Faire
allégeance à une autorité religieuse nous empêcherait d’œuvrer pour le bien
commun. On peut même identifier la religion à un mal qu’il faut combattre
(Inquisition,  Oussama  Ben  Laden),  on  l’identifie  au  fanatisme.  On  rejette
l’ascétisme chrétien au nom d’un bien humain par essence sensuel.

Exemple d’un cadre immanent fermé : 
l’attraction morale du matérialisme           

Dans ce cadre, nous nous voyons comme partie intégrante de la nature. Il
n’y  a  pas  de  miracle,  tout  pourra  un  jour  être  expliqué  par  la  science.
L’immense succès de la science naturelle moderne et de la technologie conduit
à penser que tout pourra un jour être expliqué, que l’homme se réduit à de la
physique et de la chimie.   Pour E. Renan, « Il viendra un jour où l’humanité
ne  croira  plus,  mais  où  elle  saura ;  un  jour  où  elle  saura  le  monde
métaphysique et moral, comme elle sait déjà le monde physique.»

2b. La thèse de Taylor : 
choisir ou refuser la transcendance est un acte de foi 

Nous vivons dans un cadre immanent, et beaucoup d’athées ne pensent
pas faire un acte de foi lorsqu’ils refusent la transcendance. 

Le monde qui nous entoure n’est pas neutre, il pousse dans la direction de
l’absence de Dieu. On peut citer : la forme des villes, sans cathédrale au centre,
sans  signification ;  l’égocentrisme,  l’omniprésence  de  la  publicité  qui  nous
pousse à rechercher notre propre épanouissement ; la tendance à s’écarter de
l’expérience de la beauté ; l’industrie du divertissement ; enfin, les conditions
de la réussite sociale, liées à un ordre impersonnel.

Taylor écrit p. 942 : 

[...] les protocoles de la pensée « scientifique » et analytique moderne privilégient le

« point de vue de nulle part », impersonnel, « éloigné de l’expérience vécue ». Cela

nous conduit par conséquent à dévaloriser systématiquement toutes les intuitions qui

pourraient  remettre en cause la compréhension de l’ordre impersonnel,  celles  qui

pourraient par exemple naître de la prière ou des rapports amoureux.
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2c.  Une illusion : l’évidence rationnelle de la perspective fermée

Il  y  a  cinq cents  ans,  ne pas  croire  en  Dieu  était  impensable  pour la
majorité des gens. Aujourd’hui, dans certains milieux, c’est la croyance qui est
devenue  impensable :  ainsi,  dans  le  monde  universitaire,  un  croyant  a
beaucoup de mal à se faire comprendre.

Pour  expliquer  cette  attitude,  Taylor  renvoie  à  l’idée,  proposée  par
Wittgenstein,  d’une  image  qui  nous  tient  captif :  deux  groupes  ou  deux
individus  ne  parviennent  pas  à  se  comprendre  car  leurs  pensées  sont
structurées par des images différentes, situées en arrière-plan. Pour quelqu’un
qui possède une structure mentale fermée (SMF) à la transcendance, l’autre
position devient tout simplement impensable. 

Taylor  décrit  quatre  facettes  d’une  conception  de  la  modernité  qui
présentent, à tort selon lui, la position d’un monde immanent fermé comme
évidente, incontestable, axiomatique. Toutes les quatre sont des variantes d’un
récit de maturation, de passage d’une conscience enfantine à une conscience
adulte. (Le terme "récit" signifie une histoire que les gens se racontent.) 

Récit 1 : la science aurait démontré que Dieu n’existe pas ;
Récit 2 : il s’agit d’une soustraction : certaines vérités auraient disparu de

notre champ de vision,  il  n’y aurait  plus  de place pour la  religion dans le
monde moderne ;

Récit  3 :  les espaces  politiques et moraux de l’humanisme moderne se
sont créés contre la religion (autre version : le christianisme est incompatible
avec les droits de l’homme) ;

Récit 4 : affirmation de valeurs par un moi autonome. 

 Récit 1 : la science aurait démontré que Dieu n’existe pas

Cette SMF sert  de cadre à l’épistémologie moderne.  On considère des
individus capables de connaissance, de sorte que chacun d’entre eux découvre
individuellement  le  monde  comme  un  fait,  avec  une  chaîne  de  priorités
successives.  D’abord,  la  connaissance  du  moi  et  de  ses  états ;  puis,  la
connaissance  de  la  réalité  extérieure  et  des  autres ;  puis,  l’attribution  de
différentes  valeurs  à  cette  réalité ;  et,  enfin,  l’invocation  ou  non de  forces
transcendantes.  Cette  chaîne  a  été  déconstruite  par  Heidegger  et  Merleau-
Ponty, avec les arguments suivants : 1) La saisie neutre des choses n’est pas
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première par rapport à leur valeur ; 2) Le sentiment individuel de soi n’est pas
premier par rapport à la société, etc. 

Selon Taylor, p. 956, la neutralité de cette structure mentale est factice,
en fait elle est déjà orientée par son propre système de valeurs. 

Dans la perspective du croyant,  [...] l’argumentation de la science moderne dans le

sens d’un matérialisme absolu semble très peu convaincante.  À chaque fois qu'on

l'examine  plus  en  détails,  elle  semble  être  pleine  de  trous  [...]   l’évolution,  la

sociobiologie, etc. 

Si  on  veut  s’appuyer  sur  la  science  pour  justifier  la  mort  de
Dieu (« Darwin a réfuté la Bible »), il faut montrer que la science seule suffit à
expliquer pourquoi la croyance n’est pas possible. 

Dans  ce  récit,  la  religion  entraîne  des  interprétations  fausses  et
mythiques.  Il  faut  regarder  la vérité en face : fuir la réalité est  une attitude
puérile, un retour à l’enfance où nous avions besoin de nous sentir protégés,
consolés. L’attaque incroyante de la religion est donc fondée sur le désir d’une
position adulte, courageuse, face à un monde hostile. Nous avons le courage de
refuser les illusions consolantes de l’ancienne religion. Cette position conduit à
une attitude humaniste si nous pensons que par nous-mêmes nous voulons être
bienveillants. La science matérialiste et l’affirmation humaniste se rejoignent
parce qu’il faut être mature et courageux pour affronter la vérité du monde.

Selon Taylor,  c’est  l’attractivité morale de cette  attitude qui conduit  à
« admettre immédiatement les actes de foi qui, dans la science, sous-tendent
l’argument matérialiste ». En fait, les arguments de la science moderne dans le
sens de l’absence de Dieu ne sont pas tous probants.

 La  question  que  pose  Taylor  est :  pourquoi  accorde-t-on  tant
d’importance  aux  mutations  de  la  croyance,  en  délaissant  celles  de
l’expérience et de la sensibilité ?

On peut être trompé par une croyance erronée : par exemple, sortir de la
maison sans parapluie parce que la météo annonce que le beau temps va durer.
Mais en ce cas la météo est le seul moyen dont on dispose pour prévoir le temps. 

Au contraire, dans le cas de la transcendance, même si je fais confiance aux
paléontologues qui disent nier l’existence de Dieu, je sais que je dispose d’autres
moyens pour chercher Dieu : par exemple, mener une vie religieuse, prier, etc.
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Taylor propose, comme illustration, l’histoire d’Othello. Lorsque Iago lui
dit que Desdémone est coupable, fournissant des (fausses) preuves, Othello le
croit. Il vit emprisonné dans son statut d’étranger, qui a eu une promotion très
rapide. Il n’examine même pas une autre possibilité pour connaître la vérité,
qui est d’ouvrir son cœur à l’amour et à la dévotion de Desdémone.

Comme Othello, nous pouvons nous limiter  aux sources  d’information
extérieures ;  mais  nous  pouvons  aussi  intégrer  les  sources  d’information
intérieures.  Pourquoi  la  voix  de  Desdémone  souffre-t-elle  de  méfiance
systématique ? Nous avons tendance à privilégier les arguments éloignés de
l’expérience vécue par rapport à ceux qui en sont proches, par exemple, faire
confiance à quelqu’un.

Récit 2 : la soustraction de l’illusion, 
ou « dans le monde moderne, il n’y a plus de place pour la religion »

Taylor cite un poème, Dover Beach, de Matthew Arnold, qui parle de la
perte de la foi en décrivant la mer qui se retire. Il est vrai qu’on a rejeté les
croyances anciennes, les lutins de la forêt, les sources miraculeuses, etc. Mais
cela  n’empêche  pas  la  possibilité  pour  la  modernité  occidentale  d’être
alimentée par sa propre vision spirituelle originale.

Au  contraire,  dans  un  récit  « par  soustraction »  de  la  montée  de
l’humanisme moderne, on considère que ce n’est qu’une fois libérés du souci
de servir Dieu, des croyances fausses, des modes de vie abrutissants, que les
hommes  se  comportent  « naturellement »  comme des  individus,  et  peuvent
participer aux entreprises  humanistes contemporaines.  Dans ce type récit,  il
n’est pas possible d’être en accord avec l’époque contemporaine et de croire
encore en Dieu. La croyance religieuse est expliquée par des peurs primitives,
le désir de maîtriser les éléments, une névrose…

Taylor  pointe  deux  erreurs :  i)  ce  récit  accorde  trop  de  place  aux
mutations  de  la  croyance,  et  pas  assez  à  celles  de  l’expérience  et  de  la
sensibilité ; ii) ce récit néglige les nouvelles conceptions du moi, de sa place
dans la société, l’espace, le temps.
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Récit 3 : les espaces politiques et moraux du monde moderne 
se sont construits contre la religion    

Nous  nous  comprenons  nous-mêmes  comme vivant  dans  des  sociétés
composées d’individus égaux. Nous souhaitons aller de plus en plus loin dans
cette  égalité.  Notre  appartenance  à  la  société  est  devenue  déconnectée  des
relations de parenté comme des relations hiérarchiques de type vassal-suzerain.

Cette  transition est  vécue avec un grand enthousiasme moral.  Il  s’agit
d’une  libération  par  rapport  à  un  cadre  trop  étroit,  trop  contrôlé.  Nous
devenons des « camarades citoyens », des « frères humains ». À la Révolution
française,  les  trois  états  se  réunissent  pour  former  une  seule  nation.  Ce
mouvement radical  se répète encore  et  encore,  avec  la volonté utopique de
créer un nouvel ordre (par exemple, l’unité italienne, les jeunes juifs de Russie
au début du XXe siècle qui veulent sortir du ghetto ; la culture « jeune » des
années 1960).

Mais  cette  attractivité  morale  d’un  espace  nouveau,  moins  encombré,
plus fraternel, a de profondes résonances dans l’histoire humaine : les disciples
de Bouddha sortent du système des castes ; ceux du Christ affirment : « Il n’y
a plus ni hommes ni femmes, ni Juifs ni Grecs, ni hommes libres ni esclaves »
(St  Paul) ;  ceux  de  Mahomet  voient  l’Islam comme un espace  au-delà  des
tribus et des nations.

La force de ce genre de mouvement réside à la fois dans un sentiment
accru de puissance et d’efficacité collective, et dans une recherche d’une plus
grande justice. Mais il  s’agit  d’une nouvelle notion de justice : dans l’ordre
ancien, les prémodernes étaient indifférents aux inégalités systématiques entre
différents ordres. Un serf qui demandait justice ne contestait pas la hiérarchie,
mais  seulement  ses  excès.  Dans  le  monde  moderne,  toutes  les  différences
traditionnelles  peuvent  être  décrites  comme  des  injustices  potentielles :  on
remet en cause à chaque étape les acquis de la révolution précédente. Comme
exemples, Taylor cite la place des femmes, le mariage homosexuel.

Dans le monde prémoderne, le moine, le saint soufi vivaient à l’écart de
l’ordre régulier. Dans le monde moderne, l’individu en mouvement reste dans
la société : son action vise à libérer, à procurer un bénéfice mutuel, à utiliser
une discussion rationnelle. Comme ce sont des valeurs des Lumières, le récit
présente ces valeurs comme apparues contre la religion.
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Mais l’existence de penseurs chrétiens, de la démocratie chrétienne, etc.,
montrent  que  la  foi  peut  très  bien  coexister  avec  un  engagement  sur  ces
valeurs.

Récit 4 : auto-affirmation et élaboration autonome 
des normes et des valeurs       

C’est  le  récit  de  l’accession  à  la  majorité.  Libérés  de  l’illusion,  les
hommes ont fini  par énoncer la vérité du monde. Puis,  ils  en sont venus à
énoncer les valeurs dernières par lesquelles ils vivent. Est-ce la science qui
détermine la morale ? Dans les travaux de Kant, puis de Hume, on utilise la
raison  pour  déterminer  ce  qui  est  bien.  Il  existe  des  exigences  morales
supérieures, et nous devons les écouter, même si d’autres désirs nous incitent à
les ignorer. 

Charles Taylor analyse longuement la position de Camus, qui décrit une
confrontation  entre  cette  auto-affirmation  d’une  éthique  et  le  silence
déraisonnable  du  monde.  Dans  « La  Peste »,  le  docteur  Rieux  affirme  sa
propre éthique, qui lui donne le courage de lutter contre l’adversité, mais il le
fait en dépit de l’absurdité de l’Univers. En effet, notre vécu est marqué par
l’attente,  la  recherche,  l’espoir  d’un sens,  ou, comme dit  Camus « ce  désir
éperdu de clarté dont l’appel résonne au plus profond de l’homme  ». Ce désir
se heurte à un univers de silence et d’indifférence. La question qui se pose
alors  est  l’origine  de  ces  valeurs  qui  justifient  notre  combat :  sont-elles
totalement inventées ? Ou proviennent-elles de notre passé chrétien ? Pourquoi
nous inspirent-elles de l’admiration ?

3. Échapper au cadre immanent 

Dans la dernière partie du livre, Charles Taylor s’intéresse aux nouvelles
conditions de la croyance, dans la monde moderne, et aux problèmes qui se
posent (plusieurs chapitres s’intitulent « Dilemmes »).  Nous avons analysé le
chapitre 20 « Conversions », où Charles Taylor veut changer de perspective,
en examinant une autre position, celle de personnes qui, par une conversion,
ont échappé au cadre immanent. Elles ont vécu un moment d'authenticité, un
sentiment de plénitude, une « épiphanie ».
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3a.  Expériences de conversion

Ce type d'expérience, qu'on retrouve dans les récits sur la vie de saint
François  d'Assise,  sainte  Thérèse  d'Avila,  et  de  nombreux  saints,  implique
d'être  saisi  par  l'amour  de  Dieu.  C'est  à  l'opposé  d'une  vision  scientifique,
puisque ce qui se passe : 

- implique totalement le sujet (alors que depuis Descartes le sujet analyse
un phénomène extérieur à lui) ; 

- bouleverse sa vision du temps ;
- modifie  profondément  l'orientation  de  la  vie  du  sujet  (c'est  un

changement de paradigme, mais pour les questions centrales de la vie du sujet).
La  théorie  freudienne  ne  peut  l'expliquer  par  des  forces  internes  au

psychisme.

Un changement de paradigme aussi radical, qui ne s'inscrit plus dans les
limites de la science, ne peut être exprimé facilement par le langage habituel. Il
faudrait  un  nouveau  langage,  ou  alors  des  termes  « prémodernes »  comme
Dieu, le mal,  l'agapè. Flannery O'Connor parle de « conflit entre l'attrait du
sacré et l'incroyance que nous respirons avec l'air de notre temps ».

Les conceptions du converti sont en rupture avec l'ordre immanent pour
aller vers un ordre plus large, qui inclut le précédent tout en le bouleversant.
Comment  peuvent  coexister  ces  deux  ordres ?  Quelle  est  la  relation idéale
entre l'ordre de Dieu et de son Église (la Cité de Dieu, selon St Augustin) et les
ordres politiques et culturels de la société  (la cité terrestre) ? Dans l'idéal de la
chrétienté  médiévale,  il  existait  bien  une  tension  entre  la  Cité  de  Dieu
accomplie et la cité terrestre, conforme au christianisme. Selon Charles Taylor,
la Réforme a cherché à abolir la distance entre ces deux ordres.  La question
centrale est : faut-il revenir vers l'ancienne Chrétienté ou inventer autre chose ?

Nous  nous  sommes  concentrés  sur  les  pages  relatives  à  la  réflexion
d’Ivan Illich, qui remet en cause le christianisme issu de la Réforme et à celle
de Péguy que Taylor présente comme un exemple de moderne qui a su trouver
un autre chemin. 
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3b. Le Bon Samaritain : critiques d’Ivan Illich 
sur un christianisme qui s’est trop éloigné de l’agapè

Parmi les pages les plus remarquables du livre sont celles (1241 à 1253)
que  Taylor  consacre  à  la  pensée  d’Illich,  qui  attaque  violemment  le
« christianisme corrompu » et la civilisation moderne, toujours plus gouvernée
par des normes. 

Citons-le pp. 1241-1242 :

Premièrement, en identifiant la vie chrétienne à une vie vécue en conformité avec les

normes de notre civilisation, nous perdons de vue la transformation de plus grande

ampleur et à plus long terme que vise la foi chrétienne : l'élévation de la vie humaine

vers la vie divine (théosis). Deuxièmement, comme Ivan Illich l'a affirmé avec force,

quelque chose se perd lorsque nous transformons la manière de vivre ensemble

préconisée par l'Évangile en un code de règles que des organisations spécifiques ont

pour charge de faire respecter.

Dans la parabole du Bon Samaritain, Ivan Illich voit non seulement un
homme qui se laisse émouvoir par la souffrance de son prochain, qui a une
réaction  viscérale,  mais  plus  profondément  la  formation  d’une  nouvelle
communauté fondée sur le réseau de l’agapè.2

3c.  Péguy, « un exemple paradigmatique de moderne qui a trouvé un
nouveau chemin, propre à lui.»

Les ordres immanents actuels nous proposent un portrait psychologique
et  moral  de  nous-mêmes  profondément  défectueux,  car  il  nie  la  réalité
spirituelle.  Même des  individus  qui  réussissent  brillamment  sur  le  plan  de
l'épanouissement  humain  ordinaire  peuvent  ressentir  un  malaise,  avoir  le
sentiment  que  ce  qu'ils  accomplissent  est  vide.  Seul  un  ordre  plus  large
pourrait donner sens à leurs vies. Où trouver cet ordre plus large ?

- faut-il  corriger  l'ordre  présent  par  l'établissement  d'une  chrétienté
véritable (retour dans le passé, âge de la foi idéalisé) ?

- faut-il au contraire penser que cette distance entre les exigences de la foi
chrétienne  et  les  normes  de  la  civilisation  est  une  caractéristique  de  la
condition humaine ? Chacun de nous doit alors tracer un nouveau chemin. 

2 Voir  également  l'article  de  Philippe LESTANG « Corruption »  du  christianisme  et
modernité (Ivan Illich), Connaître N°39, Juillet 2013, pp. 61-64.
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Pour  illustrer  plus  clairement  ce  que  peut  être  un  nouvel  itinéraire,
Charles Taylor choisit celui de Péguy, qui représente une protestation contre
un développement essentiellement moderne, l'« excarnation ». Même dans les
sciences  humaines,  l'histoire,  les  penseurs  veulent  saisir  la  matière  étudiée
comme un objet indépendant de nous.

Péguy en opposition avec les penseurs matérialistes

Péguy reproche aux penseurs de son temps d'étudier l'histoire, le passé,
en niant que nous sommes les héritiers de ce passé. Taylor montre qu'il était
fortement  influencé  par  la  pensée  de  Bergson,  qui  rejette  une  conception
objectivante du temps, analogue à l'espace. Cette conception mécaniste échoue
à comprendre le présent ; selon Mounier (La Pensée de Charles Péguy) : « le
présent a une épaisseur qui est exactement celle de la liberté dans le monde ».

Péguy insiste  sur  l'importance  de la  mémoire :  « La mémoire  consiste
essentiellement,  étant dedans l'événement,  avant tout  à n'en pas sortir,  à y
rester, et à le remonter en dedans.» (cité p.1257). Comme il venait d'un milieu
populaire, qu'il était le premier à avoir la chance de recevoir une éducation, il
tenait à manifester par la parole cette culture de paysans et d'artisans qui s'était
transmise de manière silencieuse à travers les générations.

Mais il ne suffit pas de connaître le passé, il faut s'y rapporter pour le
renouveler  de  manière  créative.  Péguy  est  contre  les  formes  acquises  et
rigidifiées. Pour lui, la Révolution Française est issue d'une tradition du peuple
français,  de l'action créatrice du peuple.  Catholique et  dreyfusard  à la fois,
Péguy déroute complètement ses contemporains, puisque la droite veut revenir
à l'Ancien Régime, tandis que la gauche relègue le passé dans l'oubli,  pour
s'intéresser à la science et au progrès.

Il insiste sur la fidélité, « une loyauté à la tradition » qui exclut le retour
en arrière.  L'action créatrice,  qui  nous lie au passé et le prolonge,  est pour
Péguy  la  marque  de  la  liberté.  Il  n'est  pas  du  tout  d'accord  avec  l'idée
révolutionnaire « du passé faisons table rase ».  Être inspiré par une véritable
tradition vivante revient à être mû par une « mystique ». 
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La « mystique » selon Péguy

Que signifie  ce  terme  de  mystique  ?  C'est  ce  pourquoi  on  est  prêt  à
donner sa vie. Il y a une opposition chez Péguy entre mystique et politique.
« Tout commence en mystique et finit en politique.»  Par exemple, au début de
l'affaire Dreyfus, le camp dreyfusard, dont Péguy faisait partie, était mû par un
idéal de justice et de liberté ; plus tard, cet idéal s’est dégradé dans un programme
politique allant jusqu’au combisme, avec mise à la porte des congrégations. 

Selon Péguy, une pluralité de mystiques ont inspiré les êtres humains. Il
insiste sur quatre d'entre elles :

1) l'antique (pensée et culture grecque) ;

2) la juive : Péguy a une grande admiration pour la pensée juive (voir le
livre  d'Alain  Finkielkraut,  Le  Mécontemporain,  (Gallimard,  1991),  cité  par
Taylor p. 1261, et que nous avons largement consulté ;

3) la socialiste ;

4) la chrétienne.

D'après A. Finkielkraut, pp.40 sqq, dans le texte posthume Dialogue de
l'histoire et de l'âme charnelle, Péguy reproche aux catholiques de son temps
d'avoir  commis  une  « faute  de  mystique »  en  méprisant  le  temporel  et  en
délaissant  la  création  (en  particulier  en ne  s’engageant  pas  dans le  combat
politique). Ce qui définit l'opération mystique est le fait, pour l'âme, de garder
les pieds sur terre. Le mystère de l'Incarnation est l'inscription du spirituel dans
le charnel. Jésus ne s'est pas retiré du monde, il a été charnel, il a été un martyr,
un juste, un saint. Selon Péguy « La morale a été inventée par les malingres.
Et la vie chrétienne a été inventée par Jésus-Christ » (Note conjointe).

Dans Notre jeunesse,  Péguy revient sur le rôle essentiel joué par Bernard
Lazare dans l'affaire Dreyfus. Journaliste, Bernard Lazare est le premier qui
s'est  ému du sort injuste fait au capitaine,  dégradé et emprisonné à l’île du
Diable. Tout le monde voulait qu'on l'oublie.

- Pour  les  anti-dreyfusards,  « juif »  veut  dire  « moderne ».  C'est  la
religion de l'intérêt, du calcul, qui s'empare du monde.

- Pour les dreyfusards, l'affaire Dreyfus se résume au combat mené par la
raison contre les obscures poussées de l'instinct. 

Dès juillet 1895, Bernard Lazare a dénoncé la version officielle des faits.
Mais il était du plus mauvais effet qu'un juif défendit un autre juif, et de plus
insiste  sur  la  motivation  antisémite  de  ses  juges.  Donc  la  direction  du
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mouvement dreyfusard a mis prudemment Bernard Lazare de côté, et on a fini
par l'oublier. Dans Notre jeunesse, Péguy renverse les hiérarchies admises, et
redonne son rôle de premier plan à Bernard Lazare. En se dressant avant tous
les autres, il a eu le geste d'un prophète. Et cela s'insère dans la tradition juive.
« Un homme de cinquante siècles », dit Péguy. Et aussi : «  Je vois encore sur
moi son regard de myope, si intelligent et ensemble si bon, d'une si invincible,
si  intelligente,  si  éclairée,  […]  si  désabusée,  si  incurable  bonté.»  (Notre
Jeunesse). Finkielkraut commente : « C'est une bonté qui, dans la mesure où
elle survit au savoir, et traverse inentamée l'épreuve du dévoilement, révèle
une spiritualité autre que le savoir. Une spiritualité prophétique.»

Péguy dit aussi de Bernard Lazare : «  Je n'ai jamais vu un homme aussi
chargé d'une charge, d'une responsabilité spirituelle ». Effectivement, comme
il  avait  soutenu  Dreyfus,  le  journaliste  Bernard  Lazare  a  soutenu  les
congrégations lorsqu'elles ont été persécutées par le combisme,

Péguy et l’Éternité

Plus loin, p.1263, en résonance avec ce que dit Ivan Illich sur le réseau de
l'agapè, Taylor cite la conception que Péguy, profondément catholique, a de
l'Éternité. Il s'agit d'un temps racheté et rassemblé, où tous les moments sont
reliés  dans un même mouvement.  Nous accédons  à l'Éternité  à  travers  une
communion avec Dieu, mais aussi à travers l'Église. On peut prendre l'image
d'une chaîne où tous les croyants sont connectés à travers leurs saints locaux,
jusqu'à Marie, le Christ et Dieu.

Nul n'est aussi compétent que le pécheur en matière de chrétienté. Nul, si ce n'est le

saint. Et en principe, c'est le même homme. [...] Le pécheur tend la main au saint,

puisque le saint tend la main au pécheur, et tous ensemble, l'un par l'autre, l'un tirant

l'autre, ils font une chaîne qui monte jusqu'à Jésus. Celui qui n'est pas chrétien, c'est

celui qui ne donne pas la main [...]. 

(Le Porche de la Deuxième Vertu, in Œuvres poétiques complètes).

La postérité de Péguy : Vatican II

Charles Taylor affirme p.1265 :

Il n'est pas difficile de reconnaître chez Péguy certains des thèmes qui sont devenus

centraux dans les réformes de Vatican II :  la réhabilitation de la liberté, de l'Église
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comme peuple de Dieu,  l'ouverture aux autres confessions,  entre  autres.  De fait,

l'influence  est  bien  réelle.  L'essentiel  des  écrits  théologiques  importants  qui  ont

préparé le terrain intellectuel pour le Concile venaient de France. Je pense à Yves

Congar,  Jean Daniélou,  Henri de Lubac.  Leurs  sources intellectuelles  essentielles

étaient  les  Pères,  mais  ils  étaient  issus  d'un  milieu  de  pensée  et  de  sensibilité

catholique qui avait été marqué par Péguy.

Conclusion

Notre groupe a été très intéressé par les pages de Taylor sur l’itinéraire de
Péguy,  et  cette  réflexion s’est  prolongée  lors d’une conférence de Madame
Claire Daudin, présidente de l’ Amitié Charles Péguy, qui a analysé le rapport
de Péguy à la chrétienté (voir son article p. 4 du présent numéro).

D’autres aspects du livre ont pu être étudiés :

- L‘évolution  de  la  notion  de  temps  depuis  l’Antiquité,  à  partir  des
chapitres 1 à 11.

- Une analyse du chapitre 19 sur le cadre temporel rigide dans lequel
nous vivons, et ses conséquences, en particulier sur l’attitude vis-à-vis de la
mort.

Dans les pages sur l’œuvre d’Illich, que nous avons beaucoup discutées,
il y a un développement sur la médecine qui nous a entraînés  à lire son livre
« Némésis médicale - L'expropriation de la santé », (Seuil, 1975).

Nous  avons  regretté  de  ne  pas  aborder  le  thème  de  l’évolution  des
attitudes vis-à-vis de la mélancolie et des maladies mentales,  et espérons le
faire dans un avenir proche.

En conclusion, il s’agit bien d’un ouvrage très important, qui ouvre de
très nombreuses pistes de réflexion. Même si la lecture est parfois ardue, notre
groupe Foi et Culture Scientifique a beaucoup apprécié le travail sur ce livre et
les débats très enrichissants qu’il a provoqué sur les limites de la connaissance
scientifique, sur la place que nous accordons à l'amour et à la beauté, sur notre
conception de la transcendance. 
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Que nous dit l'évolution                                 
sur l'action Créatrice de Dieu ?

François Euvé 1

Résumé

Pour un certain nombre de personnes,  la vision évolutive du monde vivant
reste un obstacle pour croire sincèrement  dans l’action créatrice  de Dieu.
Nous verrons que, si certaines représentations du Dieu créateur ne sont plus
tenables, d’autres possibilités s’ouvrent.

Introduction

Le rapprochement entre évolution et action créatrice de Dieu peut paraître
étonnant  aux  yeux  de  ceux  qui  sont  habitués  à  séparer  soigneusement  le
domaine de la connaissance scientifique et celui de la confession de foi. Il me
semble  toutefois  pertinent  de  nous  interroger  sur  ce  que  la  conception
évolutive du vivant nous fait envisager comme type d’action divine. 

Je partirai de l’idée que l’action divine est créatrice par nature. Je fais
cette proposition sans la justifier, la considérant comme allant pratiquement de
soi. Dieu est Créateur et cette donnée appartient à sa nature. Ce n’est pas un
trait qui s’ajouterait de l’extérieur à lui, comme le fait d’être ingénieur s’ajoute
à la nature de Pierre ou de Paul sans leur appartenir.

Un autre élément que j’aimerais ajouter est que l’action divine ne peut
pas ne pas être « physique » (d’une façon qu’il faudra sans doute préciser). Cet
élément est plus problématique si l’on considère que Dieu est, comme le disait
le vieux catéchisme, « pur esprit ».  Mais, précisément, dire Dieu créateur du
monde  implique  une  dimension  physique,  concrète,  sensible,  observable,  à
moins  d’avoir  de  son  action  une  conception  purement  spirituelle  et  de
considérer  qu’il  y aurait  deux ordres  séparés  sans communication mutuelle,

1 Jésuite, professeur de théologie au Centre Sèvres, rédacteur en chef de la revue Études.
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l’ordre  du  monde physique  analysé  par  la  démarche  scientifique  et  l’ordre
spirituel qui relèverait d’un autre type de discours. À l’encontre d’une tradition
de pensée  fortement  implantée  dans  le  monde antique  (qui,  dans  sa  forme
extrême, aboutit au gnosticisme), la tradition biblique et la tradition chrétienne
affirment que l'action divine a une dimension physique : Dieu est créateur de la
matière. Cela ne veut pas dire nécessairement qu’elle puisse être identifiée à tel
ou tel phénomène particulier (l’orage comme l’expression de la colère divine).
Ainsi,  ce  qui  affecte  le  monde physique  ne peut  pas  ne  pas  affecter  notre
conception de l’action de Dieu. 

La vision évolutive du vivant relance le débat. Cela avait été perçu très
tôt, même avant Darwin, dès la fin du 18e siècle chez Buffon par exemple. La
publication  de  l’œuvre  de  Darwin  a  popularisé  l’idée  d’évolution  en  lui
donnant  une  base  documentaire  solide.  Les  réactions  religieuses  ont  été
multiples. Même s’il y a eu plutôt une réaction négative de la part des milieux
d’Église, il y a eu aussi des réactions assez neutres, et même parfois positives.
Ces  dernières  estimaient  qu'il  y  avait  une  certaine  adéquation  entre  la
perspective  évolutive  et  une  certaine  conception  de  l'action  de  Dieu.  Un
exemple évident et bien connu de résonance positive se rencontre dans l’œuvre
de Teilhard de Chardin. Il a bâti sa réflexion sur l’idée que la vision évolutive
du vivant lui semble un cadre plus favorable pour envisager l’action divine
qu’une vision fixiste.

Les quelques réflexions qui suivent se déploient autour de ce thème en
commençant de manière un peu générale par la question du temps, autrement
dit,  la  question  de  l'histoire.  J’aborderai  ensuite  le  plan  théologique.  Je
commence donc sur un plan plutôt scientifique ou du moins celui de la vision
du monde, de la cosmologie, avant d’aborder les questions plus spécifiquement
théologiques. 

La question du temps, la question de l'histoire 

De  manière  provocatrice,  on  peut  dire  que  la  conception  scientifique
classique  du  monde  nie  le  temps.  C’était  ce  que  pensait  Bergson :  « la
physique est faite pour nier le temps, ramener le devenir à la répétition du
même »  (cité  par  Ilya  Prigogine,  Entre  le  temps  et  l’éternité,  p.  93).  La
cosmologie d'Aristote suppose un monde éternel, c'est une cosmologie de la
permanence. Elle n'ignore pas le changement, puisqu’elle prend son point de
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départ dans les changements qui ont leur siège dans les phénomènes naturels.
Mais l’enjeu est de ramener ces changements à un substrat plus fondamental.
Le  changement  est  de  l’ordre  de  l’apparence.  La  vérité  est  immuable.  La
science  recherche  des  permanences,  des  invariants.  Cela  est  encore  vrai
actuellement, la recherche d'invariants et de permanences reste une méthode
féconde. En mécanique classique on modélise le fonctionnement du monde par
des  systèmes  qui  sont  parfaitement  réversibles ;  cette  mécanique  ignore  la
durée, l'histoire. Selon cette perspective, il n'y a pas d'histoire de la nature au
sens propre. L'avantage d'une telle démarche est de permettre la prévision. Les
systèmes simples sont prédictibles, ce qui est confortable pour l’esprit. Ce n'est
pas toujours le cas des systèmes plus complexes comme la météorologie pour
laquelle  la  prédictibilité  est  limitée  dans  le  temps.  Dans  le  domaine  de  la
thermodynamique,  la  prise  en  compte  de  systèmes  physiques  à  évolution
temporelle  non  réversible  ou  imprédictible  s’est  faite  progressivement.  On
connaît aussi la résistance d'Einstein à admettre une cosmologie évolutive. Ce
n'est  que  récemment  que  les  systèmes  complexes  font  l’objet  d’études
élaborées, en bonne part grâce à la modélisation informatique. 

D'ailleurs si la prise en compte du temps est une question difficile dans le
domaine scientifique, elle l'est aussi dans le champ théologique. Que ce soit en
théologie fondamentale ou en morale, on est plus à l'aise dans la permanence.
Admettre que la théologie a une histoire, que la dogmatique a une histoire, n'a
jamais été de l'ordre de l'évidence ; c'est  cela qui a été à la racine de la crise
moderniste du début du 20e siècle. 

Une conception habituellement présente dans les esprits, sinon dans les
livres, était la suivante : il existe une vérité dogmatique cachée ; les premiers
siècles l’ont cherchée d’une manière tâtonnante ; saint Thomas d’Aquin lui a
donné  une  formulation  rationnelle  quasiment  définitive.  Schématiquement,
jusqu'au 13 e siècle,  on était  dans la quête des principes.  Puis,  une fois ces
principes  établis,  il  suffit  d’en  déduire  les  conséquences  (le  dogme  de
l’Assomption doit pouvoir se déduire logiquement des dogmes antérieurs). On
perçoit  à  quel  point  une  certaine  théologie  a  pu  se  laisser  fasciner  par  la
démarche rationnelle des sciences, par un modèle mécanique transposant dans
le monde terrestre l’ordre permanent des cieux. Ironiquement, on pourrait faire
un parallèle entre ce schéma intemporel et l'image du Dieu horloger (image
voltairienne, mais volontiers utilisée dans l'apologétique catholique).

Connaître - N°41 - Décembre 2014 | 39



Une manière de dépasser cette situation est de réintroduire la dimension
historique. Mais il faut alors se demander : a-t-on affaire à un développement
linéaire, c'est-à-dire prédictible, de type Lamarck, ou à un processus plus ou
moins aléatoire ? Le processus évolutif a-t-il une finalité ? Si c’est le cas, on
retrouve en quelque sorte le schéma d'Aristote : le mouvement, le changement
est finalisé sur un but à atteindre. Peu importe le chemin, ce qui compte, c'est
le but à atteindre, l'attracteur (pour prendre une terminologie de la théorie du
chaos). La question devient alors : sommes-nous dans un processus qui a un
attracteur défini ou non ? Je n'entre pas dans ce débat, mais je retiens qu'il y a
toujours un balancement entre un courant plus déterministe qui pourrait être
celui des généticiens, et un courant plus ouvert à l’aléatoire, à la contingence
du monde. On comprend que, face à cela, les réactions du monde théologique
peuvent être diverses. 

La question du vivant

Une autre notion me paraît importante dans ce type de réflexion, c'est la
question du vivant. Dans le modèle de la mécanique classique (cf. Descartes)
le vivant peut être décrit comme une machine. Le temps n’existe pas pour lui
(il n’est qu’un paramètre,  la mesure du « temps qui passe » ; il ne construit
rien). Il n'y a pas non plus de vie au sens fort du mot. Ou plutôt  : la vie n’est
qu’un mode de changement, que l’on peut réduire à un système physique. Il
n'y a pas de différence intrinsèque entre l'ordre de la matière inerte et l'ordre du
vivant  (il  y  a  bien  une  différence  entre  chimie  « minérale »  et  chimie
« organique »,  mais  elle  est  plus  de  commodité  que  d’ontologie).  La
mécanique  classique  post-cartésienne  se  fonde  sur  le  rejet  de  la  vision
organique qui était celle des hommes de la Renaissance. À cette époque, l'idée
d'une âme du monde (idée reprise de Platon et du stoïcisme) s’était largement
répandue (cf.  Giordano Bruno).  Plusieurs historiens pensent  que le système
mécanique se développe en réaction contre la vision animiste du monde. La
matière  est  dépourvue d'âme,  dépourvue  de  finalité  interne.  S’il  existe  une
finalité,  elle  ne  peut  être  qu’extérieure  à  la  matière.  Descartes  fait  une
différence radicale entre l'ordre matériel (la res extensa) et l'ordre spirituel (la
res  cogitans),  qui  relèvent  de  deux  registres  complètement  différents.  Le
registre de l'esprit relève de la liberté et les corps sont soumis au déterminisme.
Laplace poussera au bout le développement d’une physique déterministe.
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Peut-on dire que la vie revient avec la vision évolutive ? Je fais référence
ici au livre Le phénomène de la vie du philosophe Hans Jonas (connu par un
autre  ouvrage,  « Le Principe  responsabilité »).  Ce livre  est  une étude  de la
notion de vie telle qu'elle  est  vue en sciences.  Je cite quelques expressions
significatives : à ses yeux, pour la pensée moderne, le sans-vie,  l’inerte,  est
devenu « le connaissable par excellence ». Le programme de la biologie est de
ramener la vie à la non-vie, comme il le dit d'une manière imagée : « c’est
seulement devenu cadavre que le corps est intelligible ». François Jacob note
que l’on n'interroge plus la vie dans les laboratoires. Cela signifierait que la
notion de vie n’intéresse plus les biologistes (est-ce aussi clair ? Il faudra en
débattre). Jonas est plus radical. Je résume très brièvement son propos : notre
pensée est aujourd’hui sous la domination ontologique de la mort : ce qui est
intéressant, c'est ce qui est intelligible ; or ce qui est intelligible c'est l'inerte,
donc la vie étant inintelligible,  elle est inintéressante.  Il  est bon d'avoir  ces
schémas  présents  à  l'esprit  – aussi  schématiques  soient-ils –  pour  prendre
conscience de ce qui se tient à l’arrière-plan de certaines prises de position.
Jonas  y  voit  une  réminiscence  de  l'antique  conception  de  la  Gnose  qui
considère  que  le  corps  est  le  « tombeau  de  l'âme »  et  qu'il  faut  séparer
radicalement  les  deux domaines.  Pour lui  ce  dualisme radical  entre  l’ordre
matériel et l’ordre spirituel, l’ordre de l’âme, est franchement mortel. Une telle
logique  dualiste  aboutit  à  une  réduction  de  l'univers  à  une  mécanique
dépourvue de vie.

Avec la prise en compte de la vie, un certain pont pourrait s’établir entre
l'ordre  matériel  et  l'ordre  spirituel  qui  est  celui  de la  liberté.  C'est  toute la
question cartésienne séparant l'ordre matériel de l'ordre spirituel, celui de la
liberté. Si l’on pousse ce raisonnement à l'extrême, on aboutit à une difficulté
que les neurosciences aident à percevoir. Si tout ce qui est matériel est sous le
signe de la nécessité, comment la pensée humaine s'élabore-t-elle ? La pensée
humaine,  c'est  d'abord  un cerveau,  or  celui-ci  fait  partie  du corps,  donc le
cerveau  est  une  machine  déterministe,  finalement  le  libre  arbitre  est  une
illusion. Même si cette présentation est extrêmement schématique, on voit bien
que ce  dualisme pose  de  sérieuses  difficultés.  Alors  cette  liberté  que  nous
éprouvons, qui relève de l’expérience humaine la plus élémentaire, comment
peut-elle se traduire dans l'ordre des choses ?

C'est là que nous arrivons à la théologie de la création ; comment une
instance  qui  est  de l'ordre  de la  liberté  peut-elle  se manifester  dans  l'ordre
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matériel, sans juxtaposer les plans de manière artificielle ? C’est une des idées
fondamentales  chez  Teilhard :  grâce  à  la  vision  évolutive,  reconnaître  une
continuité entre la matière inerte, la matière organique vivante, et la matière
humaine. Ainsi, ce qui est caractéristique d'un ordre se retrouve dans un autre.
Autrement dit, s'il y a de la liberté dans l'ordre humain, il y en a peut-être aussi
(au moins analogiquement) à d’autres niveaux de la matière. Il  n'y a pas de
discontinuité absolue entre ces différents niveaux de l'être, du plus inerte au
plus libre. Il peut y avoir des seuils, de l’émergence, mais pas de discontinuité
absolue.

À travers  cela on peut commencer  à  élaborer  une intuition de l'action
créatrice de Dieu, ce qui m'amène au deuxième temps de mon propos.

L’action créatrice de Dieu pour la Bible et les Pères de l’Église

 Quel est le fondement de la théologie chrétienne de la création ? Elle
s'élabore  dans  les  premiers  siècles  du christianisme sur  l’arrière-plan de  la
pensée  grecque.  Son  cadre  conceptuel  était  – on  l’a  vu –  celui  de  la
permanence, impliquant l'éternité du monde. Éternité du monde ou création du
monde, ce sont deux positions antagonistes. L’expression de la foi devrait-elle
se  démarquer  radicalement  du  discours  philosophique ?  Certains  penseurs
rejettent  toute  considération  philosophique  au  profit  d’une  lecture  de
l’Écriture. Une autre attitude consistera à élaborer une rationalité de l’action
divine. Cela conduit à l’élaboration d’une théologie rationnelle, en prenant en
compte un certain nombre de concepts empruntés à la philosophe antique. 

Quelques éléments sont marquants dans l’élaboration de cette théologie
de  la  création.  Le  premier  est  la  bonté  du  monde.  C’est  un élément  assez
commun dans l’Antiquité classique (mais,  plus tard,  se répandra une vision
« manichéenne » : le monde résulte de l’affrontement d’un principe du bien et
d’un principe du mal, assimilé à la matière).  Cet élément est biblique, mais
aussi platonicien. Pour la Bible, « Dieu vit que cela était bon », le monde est
bien ordonné. Dans le Timée de Platon, le monde issu de l'action divine – du
démiurge – est beau et bon. 

En  revanche,  ce  qui  va  faire  la  différence  – ce  qui  n’est  pas  sans
importance pour notre propos –, c’est que l’action du Dieu créateur de la Bible
est radicalement libre. Dieu crée librement, non seulement sans nécessité, mais
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aussi sans modèle préalable. Ceci fait la différence avec le dieu démiurge, le
dieu ouvrier du  Timée de Platon qui fabrique un monde à partir de modèles
géométriques  (les  divers  volumes,  tétraèdres,  cubes,  etc.  que  Kepler  va
reprendre quelques siècles après). La Bible est évidemment beaucoup moins
explicite, mais pour les Pères de l’Église, c’est assez unanime, l'action divine
est sans modèle ; c'est une pure décision, un pur acte de la volonté sans rien
qui le précède. Elle est à elle-même son propre modèle. Cela confère au monde
une dimension radicalement contingente. La structure effective du monde ne
présente aucun caractère de nécessité ; tout dépend de la volonté de Dieu. 

Cette  thèse  sera  reprise  ultérieurement  par  plusieurs  penseurs.  Par
exemple pour Malebranche, à chaque instant le monde dépend de la volonté
divine.  Dieu crée le monde à chaque instant. Si  Dieu veut que le Soleil se
mette à tourner autour de la Terre, il peut très bien le faire instantanément. Si
nous constatons que le Soleil se lève tous les matins à peu près à la même
heure, ce n’est pas parce que c’est la nature des choses, mais parce que Dieu le
veut  ainsi.  La  thèse  nous  semble  étrange,  mais  elle  a  un  fondement
théologique :  tout  dépend radicalement  de  la  volonté  divine.  On aura  beau
penser que Dieu n’est pas « pervers », comme dirait Einstein, qu’il fait en sorte
que les phénomènes du monde surviennent de manière régulière ; on a pourtant
là un autre schéma que le schéma grec classique. 

Pour revenir quelques instants vers l’Antiquité chrétienne, j’emprunte un
autre exemple à saint Augustin. Dans « La Cité de Dieu », il rejette la vision
cyclique de l'histoire. Pour les stoïciens cette vision était une manière d’assurer
la permanence des choses par leur éternel retour. On sait bien que l’histoire a
un  caractère  irréversible :  les  enfants  naissent  des  parents  et  non  l’inverse.
Mais les stoïciens s’en tiraient en rétablissant une grande année : dans 36 000
ans environ, Platon refera son cours à l’Académie comme il l’a fait il y a 6
siècles. Dans 36 000 ans, j’écrirai cet article et vous le lirez. Grâce à une vision
cyclique, on récupère l’idée de permanence. Augustin refuse cette vision au
nom de l’Incarnation. Dieu est entré dans l’histoire une fois pour toutes. Il y a
un avant et un après. Il y a une histoire au sens fort, c’est-à-dire une histoire
événementielle,  faite  de  vrais  événements  qui  ne  se  répètent  pas.  Cette
conception  d’une création résultant  de la  libre  décision divine,  que rien ne
précède, et la valorisation d’une histoire au sens fort du terme, cela fait un
cadre conceptuel, dont les conséquences seront de grande ampleur. 
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Les temps modernes

Le Moyen Âge universitaire, à partir du 13e siècle, redécouvre Aristote
(on connaissait déjà sa logique, mais ni sa physique, ni sa métaphysique). La
philosophie de la nature devient aristotélicienne. Il y a de grands débats sur la
question de l’éternité du monde, mais, schématiquement, on se met d’accord
sur le schéma suivant : Dieu crée le monde à un moment du temps (il y a 6 000
ans selon le comput biblique de l’époque) et la suite de son histoire est sous le
signe de la permanence. Pour Descartes, par exemple, Dieu communique au
monde une certaine quantité de mouvement, qui reste constante.

Ceci permet de tenir ensemble le schéma biblique d’une création dans le
temps, et le schéma aristotélicien ou scientifique, rationnel, d’une permanence.
Si, en effet, Dieu intervenait en permanence dans la marche du monde, il n’y
aurait pas de science possible. Il faut un minimum d’invariance. Ce sera un peu
la position de Newton, Dieu est celui qui garantit l’invariance. Laplace dira
qu’il n’y a pas besoin de cette « hypothèse » : si le Créateur a établi un système
invariant,  il  n’a plus à  intervenir.  Dans cette  conception,  l’action divine se
limite  à  l’action  au  commencement.  Après  cela,  Dieu  n’agit  plus  dans  le
monde.  Il  peut  agir  dans  les  âmes  pour  amener  à  de  meilleurs  sentiments
religieux,  mais  pas  dans  le  monde physique  ...  à  l’exception  des  miracles.
Évidemment, de temps en temps, on a besoin des miracles comme une « piqûre
de  rappel »  pour  rappeler  l’existence  d’une  puissance  « surnaturelle ».
Évidemment, on peut « bêtement » se demander pourquoi Dieu intervient à tel
moment et pas à tel autre. Cela veut-il dire que sa création serait mal faite, s’il
a besoin d’y ré-intervenir de temps à autre (et pourquoi à tel moment et pas à
tel autre) ? On comprend le malaise de certains esprits religieux qui voudraient
retrouver  une  dimension  davantage  « physique »  (concrète,  matérielle)  de
l’action divine.

Si l’on met tous ces éléments en perspective, on peut comprendre qu’il se
pourrait qu’une conception évolutive du vivant, réintroduisant une dimension
historique, ouvre des perspectives nouvelles.

On peut très bien adopter ce type de schéma, une conception historique
du monde, que l’évolution soit guidée ou pas – je reviendrai sur la question de
la finalité – une vision historique des choses qui est cohérente avec l’idée d’un
Dieu présent  dans l’histoire.  Mais  cela  ne  résout  pas  la  question de savoir
comment s’opère l’action divine dans le concret de l’histoire du monde. Est-
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elle  visible,  comment  se manifeste-t-elle ?  Est-elle  tangible  d’une façon ou
d’une autre ? Teilhard de Chardin par exemple s'est attaqué à cette question en
récusant  toute  action  divine  qui  serait  simplement  locale :  tel  phénomène
particulier, l’orage, le comportement d’une bactérie, qui serait de nature plus
divine qu’un autre. Il voit l’action divine plutôt au niveau global, dans le sens
d’une certaine finalité. Celle-ci est de l’ordre d’un rassemblement des choses.
Au terme c’est la communion universelle qui est l’aboutissement de l’histoire
du monde. L’action divine se manifeste globalement dans la direction vers cet
horizon de communion universelle,  par  des  chemins peut-être  partiellement
aléatoires, imprévisibles, « tâtonnants », selon son expression. Ce que je trouve
intéressant  chez  Teilhard,  c'est  une conception  de l'action divine en termes
relationnels,  c'est-à-dire  que  cette  action  n'est  pas  une  action  purement  et
simplement individuelle. L’action créatrice de Dieu est conçue classiquement
comme une décision, un acte individuel.  On pourrait  objecter  en termes de
théologie  chrétienne  que Dieu est  Trinité  et  que par  conséquent  il  y a  une
dimension de pluralité en Dieu, il y a cette dimension plus relationnelle. Voilà
probablement une piste de réflexion. 

L'action créatrice consiste à créer des créateurs

Je  dirais  volontiers  que  l’action  créatrice  de  Dieu  est  une  action  qui
consiste certes à créer des créatures (c’est une tautologie !), mais des créatures
qui sont à leur tour douées de pouvoir créateur. L'action créatrice consiste à
créer des créateurs. Ce n'est pas le schéma auquel on pense spontanément ! On
conçoit  habituellement  l’action  créatrice  comme  une  action  fabricatrice,
comme  l’action  d’un  sujet  qui  fabrique  un  objet,  selon  le  modèle  de
l’ingénieur, de l’artisan, de l’architecte, de l’horloger, cher à Voltaire. Le sujet
est inventif, créatif, libre, mais l’objet, le résultat de l’opération fabricatrice est
inerte, une « chose ».  Une autre image est celle de l’engendrement (on parle
d’ailleurs de « procréation »). Il consiste précisément à « faire » quelque chose
qui, précisément, n’est pas une chose. L’enfant est « l’image » des parents, en
tant précisément qu’il n’en est pas la « reproduction ».

Pourquoi le modèle de fabrication l’a-t-il emporté pour dire la création
divine plutôt que celui de la génération ? Il y a différentes raisons historiques à
cela. On voulait souligner la dépendance, l’obéissance de la créature à l’égard
de son Créateur. Bibliquement il y a des raisons qui nous pousseraient à voir
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l’action créatrice de Dieu sur le modèle de la génération plutôt que celui de la
fabrication. Le résultat est que les entités qui résultent du processus créateur
sont non pas passives mais actives, créatrices c’est-à-dire capables de créer à
leur  tour.  Ceci  est  éminemment  valable  sur  le  plan  humain.  Les  créatures
humaines sont précisément destinées à être associées à l’action créatrice de
Dieu.  La  création  de l’homme vise à  permettre  à  ce  processus  créateur  de
continuer à se déployer. D’où l’idée par exemple de création continuée, l’idée
qu’il  appartient  à  l’humanité  de  prolonger,  de  participer  à,  d’achever  le
processus  créateur ;  autrement  dit,  la  créature  humaine  participe  à  l’action
créatrice de Dieu. Dans une perspective généreusement évolutive, ne pourrait-
on pas  élargir  cette  perspective  aux  autres  créatures ?  Ne seraient-elles pas
elles aussi, à leur manière, invitées à participer à l’action créatrice de Dieu ?
On évite ainsi la difficulté du schéma précédent. On n’est plus en face d’une
fabrication,  les  créatures  étant  elles-mêmes  invitées  à  participer  à  l’action
créatrice  de  Dieu.  Celle-ci  n’est  plus  une  action  ponctuelle,  localisée,
délimitée,  mais  l'ensemble  de  toutes  ces  actions  (on  retrouve  l’idée  d’une
liberté « analogique » chez l’ensemble des créatures). 

Ainsi  l'évolution,  dans  la  mesure  où  elle  génère  des  formes  de  vie
toujours  plus  nouvelles,  peut  être  conçue comme une sorte  de  parabole  de
l'action créatrice de Dieu. Voilà brièvement ma conclusion.

Le salut 

Comment,  alors,  dire  le  salut  ?  L'action  créatrice  est  une chose,  mais
l’action de Dieu qui nous concerne le plus sur le plan existentiel est son action
salutaire. Avec elle c'est la question du mal qui s’introduit, et je n'en ai pas
encore parlé. J'ai dit en commençant que la théologie de la création voyait le
monde comme étant beau et bon. On sait que ce n’est pas si simple, qu’il y a
du mal dans le monde, que le monde est marqué par le mal, d’où la raison
d’être d’une action rédemptrice ou salutaire. Comment se la représenter ? Pour
Teilhard,  par  exemple,  l'action  divine  se  manifeste  précisément  dans  ce
rassemblement de toutes choses, cette communion malgré le mal ; même s’il
s’oppose à l’action divine, le mal sera vaincu à la fin parce qu’il sera submergé
par les forces créatrices, qui sont en même temps rassemblantes (à l’encontre
de la dispersion violente qui est l’expression du mal) et finiront par étouffer le
mal. L’action créatrice a bien une finalité : la communion universelle. Elle ne
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relève pas de l’ordre du constat d'évidence mais d'un acte de foi. L’important
est que l’acte de foi soit cohérent avec le schéma précédent.

Que  le  monde  ait  une  histoire,  que  le  vivant  ait  une  histoire,  non
seulement n'est pas incompatible avec cette conception de l’action créatrice de
Dieu, mais on peut penser que la possibilité donnée aux vivants d'engendrer de
formes  toujours  nouvelles  est  un  moyen  que  Dieu  prend  pour  réaliser  son
action créatrice. À certains égards, cette vision évolutive ouvre de nouvelles
perspectives qui peuvent peut-être permettre d’envisager d’un œil nouveau ce
que nous appelons traditionnellement l’action créatrice de Dieu. 

Appendice : La question de la sélection

Une objection à la vision évolutive du vivant est qu’elle engage l’idée de
sélection des « plus aptes ». L’évolution serait ainsi une « lutte pour la vie »,
selon l’expression d’Herbert Spencer. Il y aurait une sorte d’analogie entre le
mécanisme de l’évolution proposé par Darwin et la compétition qui règne au
sein des sociétés humaines et qui a trouvé une expression particulière dans le
capitalisme  libéral  en  train  de  se  généraliser  dans  le  monde  occidental  à
l’époque où Darwin formulait sa théorie. La préface de la première traduction
française de « L’Origine des espèces » défend une telle conception : « Cette
théorie  conclut  en  politique  au  régime  de  la  liberté  individuelle  la  plus
illimitée, c’est-à-dire de la libre concurrence des forces et des facultés, comme
de  leur  libre  association »  (Clémence  Royer2).  Il  s’est  trouvé  un  certain
nombre  de  commentateurs  pour  justifier  l’origine  « naturelle »  de  la
compétition libérale dans toutes ses dimensions. Ce qui a réussi à la nature, à
savoir l’élimination des individus « tarés »,  devrait d’autant plus être mis en
œuvre  au  sein  des  sociétés  qu’on  craint  par  dessus  tout  à  l’époque  la
« dégénérescence  de  la  race ».  On  connaît  les  ravages  de  l’eugénisme,
longtemps pratiqué dans certains pays, dont les États-Unis.

Darwin était conscient du problème. Il pensait que la moralité humaine
n’a pas à se conformer au fonctionnement de la nature non-humaine. C’est là
qu’il  plaçait  le  décrochage  dans  le  processus  de  l’évolution.  L’humain  est
capable  de  coopération.  Même  si  l’on  peut  penser  que  des  mécanismes

2 Clémence Royer a effectué la première traduction française de L'Origine des Espèces,
en y incluant une préface écrite par elle-même d'où est extraite la citation (ndlr).
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coopératifs (une forme d’« altruisme ») sont à l’œuvre par exemple parmi les
grands singes, c’est dans l’humanité qu’ils trouvent leur plein épanouissement.
Il  faut  se garder  de faire  de l’évolution biologique du vivant une référence
normative pour l’agir humain. Si l’humanité, en tant qu’espèce animale, est
issue du vivant par évolution naturelle, la personne humaine n’est pas un être
de « nature ».  L’agir  qui  consiste  à  renoncer  à  soi-même au profit  d’autrui
n’est  pas un mécanisme naturel  mais une décision de la liberté,  susceptible
pourtant de donner sens à l’histoire de la nature.
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La « création soumise à la vanité » (Rm 8,20) :
paradoxe de la prévenance salvatrice du Créateur ?

François Barriquand1

Résumé

Durant les dix-neuf premiers siècles de notre  ère, la théologie chrétienne a
entretenu l’idée que la création n’avait commencé à faire l’expérience de la
souffrance et de la mort qu’après l’événement du premier péché humain dit
« originel ».  La  découverte  scientifique  de  l’évolution  des  espèces,  due  à
Darwin et Wallace, a cependant mis en évidence le fait que l’existence de la
souffrance  était  bien  antérieure  à  la  naissance  de  humanité.  Il  apparaît
désormais clairement que ni la souffrance, ni la mort de l’ensemble des êtres
vivants  ne peuvent  être considérées comme la conséquence historique  d’un
péché dont l’homme serait le principal responsable. La pensée paulinienne sur
la justice de Dieu pourrait-elle être prolongée au-delà des paradoxes que Paul
lui-même envisageait, de façon à permettre à la foi chrétienne envers un Créateur
infiniment bon d’assumer pleinement l’existence de l’énigme morale constituée
par l’ensemble des souffrances liées à l’évolution naturelle des espèces ?

Introduction

Les  scientifiques  savent  aujourd’hui  que  l’origine  de  la  vie  sur  Terre
remonte à l’archéen, il y a au moins environ 3,8 milliards d’années.  Depuis
lors,  beaucoup d’espèces  sont nées,  puis ont  disparu ;  d’autres  ont réussi  à
s’adapter ;  cette évolution a finalement abouti à la naissance de l’humanité.
Quelle qu’ait pu être la chronologie précise des mutations ayant abouti à la
séparation  entre  la  branche  des  hominidés  et  celles  des  autres  hominoïdes,
l’hypothèse d’un changement brusque ayant abouti à l’apparition simultanée
de  deux premiers  humains,  homme  et  femme, pose  des  difficultés

1 Prêtre du diocèse de Créteil.
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insurmontables,  même  pour  la  théologie.  Au  sein  de  l’humanité,  les
généticiens  s’accordent  bien  à  reconnaître  l’existence  d’une  « Ève
mitochondriale » dont tous les humains vivant aujourd’hui descendent2, et d’un
« Adam Y-chromosomique » dont tous les hommes de sexe masculin vivant
aujourd’hui  descendent  également3.  Précisons  toutefois  que,  selon  toute
probabilité,  ces  deux personnages  ont  été  séparés  par  plusieurs  dizaines  de
milliers d’années de distance. L’humanité possède aussi une multitude d’autres
ancêtres génétiques communs plus anciens. Il n’est pas absolument impossible
qu’un  couple  en  fasse  partie.  Il  serait  toutefois  scientifiquement  aberrant
d’imaginer  que  ce  couple  puisse  avoir  correspondu aux deux  premiers
« humains », sans que leurs géniteurs n’aient fait partie de l’espèce humaine.
Pour  qu’une  nouvelle  espèce  émerge  en  une  génération,  une  mutation
génétique  majeure  est  nécessaire.  Le scénario  d’un mutation d’espèce aussi
rapide se produit rarement. Quand bien même un tel scénario correspondrait,
de  façon  improbable,  à  la  naissance  de  l’espèce  humaine  – ce  qu’aucune
donnée  scientifique  n’indique  actuellement –,  la  probabilité  que  deux
mutations  génétiques  majeures  comparables  puissent  avoir  affecté  deux
individus différents  de  manière  quasi simultanée demeurerait,  quant  à  elle,
pratiquement nulle4. 

2 Ceci n’implique nullement que tous les humains l’ayant précédé sur notre Terre soient
ses ascendants.
3 Cf. par exemple l’article de G. David  POZNIK et al,  « Sequencing Y Chromosomes
Resolves  Discrepancy  in  Time  to  Common  Ancestor  of  Males  Versus  Females »,
Science 241, août 2013, pp. 562‒565. Cet article situe l’époque de l’Ève mitochondriale
entre -148 000 et -99 000 ans, et celle de l’Adam chromosomique entre -156 000 et
-120 000 ans. Bien que ces deux périodes se recouvrent partiellement, la probabilité
mathématique que les deux personnages aient été contemporains paraît très faible, sans
compter le fait qu’ils ont pu vivre en des lieux géographiques éloignés de plusieurs
milliers de kilomètres l’un de l’autre. 
4 Au  lieu  d’une  « mutation »  génétique  à  proprement  parler,  le  scénario  d’un
« réarrangement  chromosomique »  est  également  envisageable.  L’espèce  humaine
compte 46 chromosomes, contre 48 pour tous les grands singes. Cependant, les études
génétiques actuelles n’indiquent nullement que le passage de 48 à 46 chromosomes (par
fusion de deux chromosomes) ait été suivi d’une séparation brutale entre Homo sapiens
et  les  grands  singes  actuels.  Quand bien  même  ce  passage  aurait  été  brutal,  il  est
scientifiquement invraisemblable de penser qu’il aurait pu se produire simultanément
pour deux individus différents. Au bout du compte, les détails techniques de l’évolution
génétique de l’espèce humaine n’ont donc guère d’incidence sur l’ensemble de notre
propos.
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Du point de vue de la foi chrétienne, une intervention « miraculeuse » de
Dieu  pour  susciter  la  naissance  de  l’humanité  ne  paraît  certes  pas
inenvisageable a priori ;  une  intervention  spirituelle  de  Dieu  (le  don d’une
« âme », ou d’une dignité particulière comme l’« image et la ressemblance »
de Dieu), sans impact sur la chimie du génome, est elle aussi envisageable sur
un  plan  théologique.  Cependant,  dans  tous  les  cas,  pour  être  moralement
crédibles, les interventions du Créateur doivent être compatibles avec sa bonté.
Or, on voit mal quel intérêt celui-ci aurait eu à contraindre les fils d’Adam et
Ève (Caïn, Abel et  Seth)  de ne pouvoir  s’unir qu’avec leurs  sœurs ou leur
mère, s’il lui avait vraiment fallu imposer qu’un unique couple humain soit à
l’origine de toute l’humanité. Avant de vouloir contraindre l’histoire biblique à
résoudre  ce  genre  de  questions  absurdes,  il  vaudrait  sans  doute  mieux
commencer par se demander si les auteurs de l’histoire d’Adam et Ève ont
vraiment voulu prétendre que les quatre fleuves du paradis nommés Pishôn,
Gihôn, Tigre et Euphrate se situaient dans un même lieu géographique concret,
ou si les auteurs de l’histoire de Caïn et Abel ont vraiment cru que la crainte
exprimée par Caïn de devenir, à son tour, la victime d’un meurtre commis par
« le  premier  venu  sur  la  terre » (Gn  4,14),  ne  s’étendait  qu’au  cercle  très
restreint  de  sa  propre  famille.  Si  ce  n’est  pas  le  cas,  pourquoi  voudrait-on
soumettre l’Ancien Testament au joug d’une logique étriquée étrangère à son
esprit ?  Les  paléontologues catholiques5 ont  cessé  de  croire  en  l’historicité
d’un premier couple humain depuis longtemps déjà, hormis peut-être quelques
rares  esprits  scrupuleux  en  leur  sein.  Un  nombre  non  négligeable  de
théologiens continue néanmoins d’être attaché à cette idée. 

5 Cf.  notamment.  Marc  GODINOT :  « Adam,  qui  es-tu ?  Perspectives  bibliques  et
scientifiques  sur  l'origine  de  l'humanité »,  sous  la  direction  de  Lydia  Jaeger,  ed.
Excelsis/Groupes Bibliques Universitaires, 2013, pp. 65‒87. Marc Godinot décrit de
manière  très  documentée  la  continuité  à  grande  échelle  que  l’on  observe  dans
l’évolution  des  hominoïdes  depuis  plusieurs  millions  d’années.  Il  insiste  aussi  sur
l’importance de la dimension sociale de l’être humain. Selon lui,  « l’hypothèse d’un
couple initial se heurte, outre les invraisemblances de la génétique, à l’invraisemblance
d’une survie hors d’une société, pour tout primate social. Or les primates sont sociaux
depuis des millions d’années, et des chimpanzés isolés tout petits de leur groupe ne
peuvent plus se reproduire avec des chimpanzés sauvages dans la nature. La vie sociale
est indispensable à leur survie. Aux processus populationnels que décrit la génétique
évolutive  s’ajoutent  les  phénomènes  sociaux  indispensables  à  la  survie  des  grands
singes ou des hommes. Pour l’immense majorité des scientifiques, la naissance d’une
nouvelle espèce de primates par un seul couple est impensable, non biologique. Les
documents paléontologiques, même s’ils restent lacunaires, dessinent autre chose, que
la génétique confirme et complète. »
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Le Catéchisme actuel de l’Église catholique la cautionne en ajoutant que
« l’harmonie  entre  le  premier  couple  et  toute  la  création  constituait  l’état
appelé  justice  originelle »6.  En  cela,  ses  rédacteurs  font  preuve  d’un
attachement louable au vocabulaire du concile de Trente, lequel n’a cependant
jamais eu pour but d’affirmer quoi que ce soit au sujet de la longue histoire du
monde animal avant Adam, dont il ne soupçonnait même pas l’existence. Le
concile de Trente ne s’est donc jamais posé la question de savoir à quoi la vie
sur  Terre  ressemblait  réellement  durant  les  3,8  milliards  d’années  qui  ont
précédé « Adam et  Ève ».  Il  ne s’est  pas non plus demandé si l’instinct  de
domination, la violence et la mort existaient déjà dans le monde animal avant
le péché originel. Il a encore moins envisagé l’hypothèse que « l’harmonie »
caractérisant  le rapport  entre le premier couple humain et la création puisse
posséder dans  la  Bible  une  signification  plus  prophétique  qu’historique ;
autrement  dit,  que  cette  vision  idyllique  serve  à  préparer  les  temps
messianiques (cf. Is 11,6‒9), plutôt qu’à nous orienter vers le passé. 

Un an après avoir achevé sa mission de doyen de l’université catholique
de Lyon, le théologien bibliste Michel Quesnel a formulé dans un essai intitulé
Rêver l’Église catholique un constat sans équivoque :

 On s’étonne  alors qu’un  catéchisme officiel  datant  des  dernières  années  du XXe

siècle  énonce  des affirmations  héritées  d’époques  où  l’on  croyait  à  l’existence

historique d’Adam et  Ève,  affirmations auxquelles  il  est  impossible  pour l’honnête

homme moderne d’adhérer.

En octobre 1992, le pape Jean-Paul II a reconnu devant l’Académie pontificale des

sciences  les  erreurs  de  certains  théologiens  qui  s’étaient  opposés  à  Galilée  et

l’avaient  condamné  en  1633,  preuve que  l’Église  peut  revenir  sur  des  prises  de

position appartenant au passé. On aimerait qu’elle ait le même courage vis-à-vis de

doctrines qui,  vu le progrès des sciences,  ne peuvent  plus être reçues dans leur

formulations traditionnelles, comme celle du péché originel. C’est peut-être parce que

les enjeux sont très importants qu’elle n’ose pas s’y lancer. Mais une telle position

est-elle longtemps tenable ? 7

Est-ce aller trop loin que d’affirmer que la doctrine du péché originel ne
peut « plus être reçue dans sa formulation traditionnelle » ? Il ne semble guère,
car il  suffit  de côtoyer  des jeunes d’aujourd’hui,  en aumônerie de lycée ou
d’université,  pour  constater  leurs  difficultés  à  articuler  savoir  religieux  et

6 Catéchisme de l’Église Catholique, I.1.6. IV, L’homme au paradis, § 376.
7 Michel QUESNEL, Rêver l’Église catholique, DDB 2012, p. 97.
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connaissances scientifiques. Leur embarras ne proviendrait-il pas, en premier
lieu, du manque de clarté des notions que leur ont transmises leurs aînés ? 

Peu de théologiens,  peut-être,  consentiront à s’alarmer.  Au cœur de la
doctrine du péché originel se trouve en effet une règle de foi, autrement dit un
dogme, qui s’est consolidé au fil des siècles en s’appuyant solidement sur la
tradition  patristique  la  plus  vénérable ;  ce  dogme  promulgue  des
enseignements d’une profonde justesse sur la condition humaine et sa liberté
qui n’ont nul besoin, ni ne sauraient  être révisés.  Il  peut donc être utile de
préciser d’emblée que l’appel lancé par Michel Quesnel n’a certainement pas
pour  but  de  remettre  en  cause  ce  qui  relève  du  dogme  chrétien ; il  invite
fermement,  en  revanche,  à  revenir  sur  la  compréhension  du  monde  qui  a
longtemps donné l’illusion de constituer une part indissociable de ce dogme en
tant que tel.

Les  théologiens  des  époques  patristique,  scolastique  et  tridentine
n’avaient aucune notion de paléontologie ; les liens de parenté reliant l’espèce
humaine aux autres espèces dans l’arbre phylogénétique de la vie leur étaient
inconnus.  Aujourd’hui,  faut-il  croire,  au  sens  fort  du  terme « croire »,  que
derrière le caractère impitoyable de la sélection naturelle  se trouve un sens
caché ? Cette question se pose aux théologiens d’une manière historiquement
inédite depuis plus d’un siècle et demi. Telle est la question principale que
nous voudrions aborder dans le présent article. Bien qu’elle soit distincte du
problème du péché originel en tant que tel, elle paraît indissociable du faisceau
de difficultés rencontrées aujourd’hui dans l’interprétation de ce dogme. 

La Tradition de l’Église, au sens plénier du terme, n’est pas circonscrite à
un  ensemble  de  solutions  théologiques  déjà  bien  établies.  Cette  Tradition
vivante,  de  par  sa  nature  même,  consiste  aussi  à  savoir  affronter  des
problématiques nouvelles, comme le Nouveau Testament l’illustre à plusieurs
occasions  (l’institution des  Sept  en  Actes  6 ;  l’Assemblée  de  Jérusalem en
Actes 15,  etc.). Afin  de  nous  inscrire  le  plus  entièrement  possible  dans  le
dynamisme  de  cette  Tradition,  nous  commencerons  par  être  attentifs  à
quelques efforts de clarification de l’histoire des dogmes (§1.1) qui peuvent
être utiles pour résoudre la situation de crise constatée par Michel Quesnel,
bien que de manière incomplète (§1.2). Nous puiserons ensuite dans la Bible,
particulièrement chez saint Paul (§1.3) les ressources théologiques dont nous
aurons besoin pour explorer de manière prospective la question du sens de la
« vanité » ayant précédé le péché originel au sein de la création (§2.1). Ceci

Connaître - N°41 - Décembre 2014 | 53



nous amènera à réinterroger la notion de « concupiscence » que le concile de
Trente  a  utilisée  de  manière  importante  (§2.2),  et  à  méditer  sur  les  leçons
pouvant  être  tirées  d’une  exégèse  attentive  à  la  situation  particulière  de
l’ensemble narratif Gn 1‒11 dans le canon de la Bible chrétienne (§2.3). Notre
parcours  s’achèvera  au  terme  d’un  bref  examen  de  quelques  intuitions
patristiques (§3.1) et plus récentes (§3.2) concernant la présence du mystère de
la croix dans la création.

1. Doctrine du péché originel et interrogations modernes

1.1 Quelques éléments d’analyse proposés par V. Grossi et B. Sesboüé

Tournons-nous vers les efforts pédagogiques accomplis par V. Grossi et
B. Sesboüé pour présenter le dogme du « péché originel ». Dans un ouvrage de
référence,  ces  deux  auteurs  ont  mis  en  relief  l’évolution  historique  de  la
doctrine relative à ce dogme, dont la controverse pélagienne/antipélagienne sur
le  libre  arbitre  du  temps  d’Augustin,  puis  la  controverse  sur  les  effets  du
baptême du temps du concile de Trente constituent les deux étapes majeures.
Chaque époque ayant dû faire face à des polémiques différentes, il n’existe pas
de  « dogme »  à  proprement  parler  définissant  clairement  l’ensemble  du
contenu du « dogme » du péché originel. Comme l’on pouvait s’y attendre, les
théologiens  contemporains  se  sont  exprimés  de  manières  diverses  sur  la
question… 

Voici un court extrait de l’évaluation personnelle proposée par V. Grossi
et B. Sesboüé :

Serait-il possible d’en rester là et de considérer que le péché du monde constitue par

rapport à chacun le péché des origines ? Malgré certains essais théologiques en ce

sens, il semble bien que non. Car la question se reporte en amont et se redouble :

pourquoi le péché du monde ? 

[…]

La réponse chrétienne à cette question ultime consiste dans un redoublement  de

l’affirmation : le péché du monde, avec son double aspect de subi et de voulu, vient

de la liberté humaine. Le récit de la création et de la faute d’Adam a pour fonction de

dédoubler l’origine du mal par rapport à celle du bien. Il exprime, dans le langage
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religieux  du mythe,  et  donc  du symbole,  un  événement  de  liberté  « originel »,  le

passage de l’homme innocent mais faillible à l’homme pécheur ».8

Un tel verdict soulève de nombreuses questions. Tout d’abord, l’idée que
le « péché du monde » s’agrège de génération en génération au « péché des
origines » pour constituer l’héritage auquel chacun est confronté en venant au
monde poserait-elle une difficulté pour le dogme du « péché originel » ? Au
final, V. Grossi et B. Sesboüé ne semblent pas apporter de réponse très claire à
cette question. L’essentiel de leur propos vise ici davantage à mettre en garde
le lecteur contre  toute relativisation  excessive  de la portée d’un acte, situé à
l’origine  de  l’histoire  humaine,  dont  l’humanité  porte  la  blessure9.  Pour ce
faire,  V. Grossi et B. Sesboüé se réfèrent à l’existence de ce qu’ils nomment
explicitement un « événement » originel, tout en prenant soin de préciser que
« nous ne pouvons nous [le] représenter »10.

Il paraît certainement légitime, voire essentiel, d’insister sur l’ancrage du
péché originel  dans la liberté humaine, et donc inévitablement,  par voie de
conséquence,  dans  l’histoire  réelle  de  l’humanité.  Comme  toute  histoire
humaine a un commencement,  il  peut sembler également justifié d’affirmer
que le péché d’Adam, forme archétypale du péché humain dans sa généralité,
exprime aussi « la représentation symbolique de l’événement originaire qui en
constitue le  point  de  départ »11.  Notons incidemment  que  faire  entièrement
abstraction  de cette  dimension historique reviendrait  à  laisser  supposer  que
l’humanité pourrait avoir traversé une période significative d’innocence avant
la  chute.  Du  point  de  vue  de  la  foi  chrétienne,  rien  ne  l’interdit  peut-
être absolument ;  cependant,  aucune  donnée  scientifique  ne  le  suggère ;  de
plus, si Dieu a « enfermé tous les hommes dans la désobéissance pour faire à
tous  miséricorde »  (Rm 11,32),  il  semble  plus  simple  de  supposer  que
l’histoire théologique de l’humanité est marquée par le péché dès son origine.

8 Cf. V. GROSSI, Luis-F. LADARIA, P. LÉCRIVAIN et B. SESBOÜÉ, Histoire des Dogmes II,
L’homme et son salut, chap. IV, Péché originel et péché des origines : du concile de
Trente à l’époque contemporaine, Desclée, 1995, p. 265.
9 Les  critiques du jésuite  Christopher  F.  MOONEY vis-à-vis  de Teilhard  de  Chardin,
mettant en cause le peu de considération prêtée par ce dernier au rôle de la liberté dans
le péché originel, vont d’une certaine façon dans le même sens que la mise en garde de
V.  GROSSI et B.  SESBOÜÉ, cf.  Teilhard de Chardin and the Mystery of Christ, Image
Books 1966 pp. 131 ss. 
10 ibid. p. 267.
11 P.  GRELOT,  Péché originel et rédemption à partir de l’épître aux Romains, Desclée,
1973, p. 147. Réf. citée par V. GROSSI et B. SESBOÜÉ dans Histoire des Dogmes II, p. 266.
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Tenir à l’importance originaire12 du péché dit « originel », comme le font
V. Grossi et B. Sesboüé, n’entraîne cependant pas que l’on doive considérer
qu’un événement initial unique constitue une sorte de socle dont le reste du
dogme  découle.  Observons,  avec  un  peu  d’ironie,  que  quiconque  voudrait
soutenir  de façon  rigide  que le  péché  originel  s’identifie  à  l’aspect  le  plus
initial d’un événement fondateur devrait, en toute rigueur, tenir Ève pour seule
coupable  du  péché « d’origine » ;  Adam ne  serait  alors  coupable  que  d’un
péché « originé ».  Nul n’est  besoin d’insister sur le caractère ridicule d’une
telle logique, au demeurant fort éloignée de l’esprit du texte de Gn 2–313. 

De toute évidence, aucun théologien n’est donc en mesure d’insister de
manière trop rigide sur le caractère initial du péché « originel ».  Le substrat
historique  le plus  ancien  de  celui-ci  en  fait  assurément  partie.  Il semble
toutefois correspondre davantage à une sorte d’horizon insaisissable qu’à un
véritable fondement.

1.2 Non-dits du dogme

V. Grossi et B. Sesboüé n’ont pratiquement pas abordé dans leur Histoire
des dogmes le problème posé par le fait qu’une certaine forme de « loi du plus
fort »14 a régné dans le monde animal bien avant que le mal causé par le péché

12 L’adjectif « originaire » est emprunté à P. Grelot. V. Grossi et B. Sesboüé utilisent
plutôt la formule génitive « d’origine », en opposition avec le terme « originé(e) ».  Il
faut  toutefois  remarquer  que  les  deux  termes  « d’origine/originé(e) »  ne  sont  pas
appariés  d’une  manière  très  satisfaisante  en  français.  Ceci  peut  conduire  à  des
raccourcis  de  raisonnement  hasardeux,  surtout  si  l’on  met  en  valeur  la  dimension
chronologique de l’expression « d’origine », tandis que l’on utilise le terme « originé »
dans un sens plus déductif, comme V. Grossi et B. Sesboüé ont tendance à le faire. Le
tandem « d’origine/originé(e) » ne permet pas d’envisager la possibilité d’un péché qui
serait « originaire » dans son fondement, tout en n’étant pas « d’origine » sur le plan
historique.  Pour  remédier  à  ce  manque,  mieux  vaudrait  recourir  à  deux couples de
termes opposés : le binôme « originant(e)/originé(e) » sur le plan déductif, et le binôme
« d’origine/subséquent » sur le plan chronologique. 
13 Cette logique est  a fortiori fort éloignée de l’esprit de l’ensemble narratif Gn 2‒12,
qui relate l’accroissement  du péché humain en plusieurs épisodes qui forment,  d’un
certain point de vue, un tout cohérent. Notons à ce propos que saint Irénée considérait
le  péché d’Adam et  Ève  comme  un  péché  d’enfance  (IRÉNÉE,  Contre les  Hérésies,
IV.38.1), moins grave que celui de Caïn (IRÉNÉE, Contre les Hérésies, III.23.4).
14 précisément,  selon les mécanismes de l’évolution,  du  plus habile à se reproduire,
souvent aux dépens de ses congénères.
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humain n’ait  pu exister.  Les  dogmes catholiques, auxquels leur ouvrage est
consacré, ne se sont en effet jamais beaucoup penchés sur l’histoire du monde
biologique, dont l’humanité ignorait presque tout jusqu’à la seconde moitié du
XIXe siècle.

Aujourd’hui, les grandes lignes de cette histoire sont bien connues. Nous
savons, en particulier, que les premiers mammifères sont apparus sur la Terre
il y a environ 225 millions d’années. Nul n’est besoin d’être un spécialiste en
zoologie pour comprendre que les espèces de mammifères font toutes, depuis
lors,  peu ou prou,  l’expérience  de souffrances  liées  à  l’enfantement.  Or,  la
Bible présente  de telles  souffrances,  lorsqu’elles  sont subies  par  la  femme,
comme  une  punition  divine  infligée  à  Ève suite  à  son  péché :  « Je  ferai
qu’enceinte,  tu sois dans de grandes souffrances ; c’est  péniblement que tu
enfanteras  des  fils.  Ton  désir  te  poussera  vers  ton  homme… »  (Gn 3,16).
Comment de telles réalités, qui ont existé dans le monde animal avant le péché
originel, pourraient-elle en résulter ? 

En outre, la mise en évidence du caractère intéressé15 de l’instinct dont
font  preuve  toutes  les  espèces  animales  dans  leur  recherche  d’espace,  de
nourriture  et  d’opportunités  de  reproduction  invite  à  envisager  l’origine  du
péché de l’homme sous un jour inédit : ne suffisait-il pas à l’être humain de
consentir,  avec  un  degré  de  liberté  qui  n’était  peut-être  encore  que
embryonnaire, aux forces instinctives qui l’habitaient pour s’éloigner un tant
soit  peu  de  l’Esprit  d’amour  de  son  Créateur,  dont  il  n’avait  qu’une
connaissance imparfaite ? 

Puisque de telles questions n’ont jamais été abordées ni dans la Bible, ni
par les premiers docteurs de l’Église, bon nombre de théologiens risquent fort,
aujourd’hui encore, de les considérer comme marginales ou fantaisistes. Force
est  pourtant  de  constater  que  leur  impact  sur  certaines  problématiques
théologiques anciennes est considérable. Prenons l’exemple de la question du
« motif » de l’incarnation posée par Anselme : Cur Deus homo ?16 L’un des
points  de  vue  les  plus  audacieux  sur  cette  question  remonte  à  Duns  Scot
(c. 1266 ‒ 1308), selon qui Dieu se serait incarné même si aucun être humain

15 R. DAWKINS, auteur de l’ouvrage The Selfish Gene, Oxford University Press (1976), a
promu le terme plus fort  d’« égoïsme ».  Ce terme n’est pas sans ambiguïté  lorsqu’il
s’applique à des animaux dépourvus de conscience morale. Il  laisse également  sous
silence l’existence de formes élaborées de coopération intra ou inter-espèces.
16 Pourquoi Dieu s’est-il fait homme ?
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n’avait péché, puisque Dieu a créé le monde par amour dans le but de s’unir à
sa créature. Hélas, il faut aujourd’hui affirmer qu’aussi belles que soient les
spéculations abstraites que l’on puisse formuler au sujet de l’attitude que Dieu
aurait  pu décider d’adopter  vis-à-vis  d’un  monde  exempt  de  péché,  ces
spéculations ne nous apprendront jamais rien d’utile au sujet du monde dans
lequel nous vivons, car il n’est pas concevable que Dieu eût pu créer un tel
monde,  pétri  d’autant  de  souffrances,  s’il  avait  envisagé  sérieusement  la
possibilité que l’homme ne pèche jamais.

S’il s’avère qu’une certaine apparence d’absence de sens caractérise la
création  depuis  son  origine,  Dieu,  unique  auteur  de  la  création,  peut
difficilement n’y être pour rien. En acceptant la souffrance de ses créatures,
son but ultime n’a pu être que bon, si lui-même est bon. Mais sa bonté envers
le monde est-elle crédible ? Dans l’épître aux Romains, Saint Paul a développé
une argumentation complexe apportant de solides éléments de réponse à une
question  similaire : la  justice de  Dieu  est-elle  crédible ?  Sa  théologie  nous
servira donc de tremplin pour nous interroger sur la signification théologique
de l’antériorité des « douleurs de l’enfantement » du monde vivant sur le péché
originel.

1.3 La justice de Dieu selon l’épître aux Romains 

« Y aurait-il de l’injustice en Dieu ? », demande Paul en Rm 9,14. Tout
lecteur convaincu que « Dieu est amour » (Jn 4,8) risque de ne lire dans cette
question  qu’une  formule  rhétorique  sans  grand  relief,  dont  la  réponse  est
connue  d’avance.  En  réalité,  cependant,  la  question  de  la  justice  de  Dieu
constitue, du point de vue de Paul, un défi majeur pour l’intelligence de la foi,
qui mérite toute notre attention. 

Comment un Dieu juste a-t-il pu consentir à ce que la mort règne d’Adam
à Moïse,  « même sur  ceux  qui  n’avaient  pas  péché  par  une  transgression
identique à celle  d’Adam » (Rm 5,14) ? Comment a-t-il  pu accepter  que la
création tout entière gémisse dans « les douleurs de l’enfantement » (Rm 8,22),
d’une façon qui n’est pas sans rappeler les douleurs d’Ève elle-même après la
faute (Gn 3,16), si seuls les humains sont moralement responsables du péché
originel ?  Comment,  surtout,  peut-il  endurcir  « qui il veut »  (Rm 9,18),  y
compris la plus grande partie du peuple bénéficiaire des premières alliances,
tant et si bien que ce peuple ne parvient pas à atteindre la « loi de la justice »
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(Rm 9,31) ? Vis-à-vis d’une telle accumulation de paradoxes, le Dieu de Paul
assume pleinement sa responsabilité de Créateur.  Bien plus, c’est  lui, et lui
seul, qui a « enfermé tous les hommes dans la désobéissance » (Rm 11,32).
Quelle  affirmation  étonnante ! Et  c’est  lui  aussi  qui  est  allé  jusqu’à
« soumettre » la création tout entière au pouvoir de la « vanité »17 (Rm 8,20), si
tant est que l’expression « celui qui l’a soumise » (ton hupotaxanta) de Rm
8,20  désigne  bien  Dieu,  comme  la  majorité  des  exégètes  le  pensent
aujourd’hui18. 

Les versets Rm 8,20–21 laissent heureusement entrevoir que le plan de
Dieu ne s’arrête pas là, à en croire une transcription de ces versets qui s’efforce
de reproduire presque mot pour mot le texte grec : 

En effet, la création a été soumise à la vanité, non de son propre gré, mais du fait de

celui qui l’y a soumise, sur l’espérance que la création elle-même serait libérée de

l’esclavage de la corruption pour avoir part à la liberté de la gloire des enfants de

Dieu19.

Dieu lui-même espérerait-il la libération de sa créature ? Une telle idée a
manifestement  déconcerté  la  majorité  des  traducteurs,  qui  ont  préféré
substituer à Dieu la création elle-même dans ce verset. Il est vrai que la notion
d’espérance est étrangère à l’idée de Dieu que la philosophie grecque véhicule
depuis Platon et  Aristote.  D’un point de vue biblique en revanche,  puisque

17 mataiotès peut se traduire par vanité, inconsistance, non-sens. La Septante a utilisé ce
terme pour traduire le terme hébreu hebel (exhalaison, fumée).
18 Parmi eux, Simon Légasse explique : « Dans les mots dia ton hypotaxanta (à l’aoriste,
comme hypetagè),  il  faut  reconnaître Dieu qu’un réflexe juif évite  de nommer,  non
Adam ni  Satan.  Paul  tient  à  souligner  que  le  cosmos  doit  son  déséquilibre  et  son
désordre à Dieu qui règle la marche de l’univers et c’est seulement dans ce but que Paul
commence par dire que la création non humaine n’a fait  que subir ce qui lui  a été
imposé. » (L’épître de Paul aux Romains, Cerf, 2002, p. 520). 
19Voici le texte grec correspondant : 
8:20 τῇ γὰρ ματαιότητι ἡ κτίσις ὑπετάγη οὐχἑκοῦσα ἀλλὰ διὰ τὸν ὑποτάξαντα ἐφ’ ἑλπίδι 
8:21 ὅτι καὶ αὐτὴ ἡ κτίσις ἐλευθερωθήσεται ἀπὸ τῆς δουλείας τῆς φθορᾶς εἰς τὴν
ἐλευθερίαν τῆς δόξης τῶν τέκνων τοῦ θεοῦ. 
La préposition « sur » paraît assurément maladroite en français dans une telle phrase,
mais  elle  permet  de  reproduire  le  plus  littéralement  possible  le  sens  du  mot  grec
« ἐφ’ ».  La  New American Bible,  dont  la  rigueur  dépasse régulièrement  celle  de la
plupart des versions francophones, fournit la bonne traduction suivante : « for creation
was made subject to futility, not of its own accord but because of the one who subjected
it, in hope that creation itself would be set free from slavery to corruption and share in
the glorious freedom of the children of God. »
Cf. http://www.vatican.va/archive/ENG0839/__PYW.HTM
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Paul utilise régulièrement les termes « patience » et « espérance » de manière
conjointe  (1  Th  1,3 ;  Rm 5,4 ;  8,25 ;  15,4),  il  ne  paraît  pas  déraisonnable
d’envisager que la « patience » divine, qui est assurément bien biblique (Rm
2,4), puisse aussi parfois se décrire en termes d’« espérance ». La parabole du
« fils  perdu  et  retrouvé »  (Luc 15,11‒31)  laisse  bien  entendre  que  le  Père
céleste,  prodigue en miséricorde,  ne cesse jamais d’espérer  le retour de ses
enfants perdus. 

Peut-être certains traducteurs bibliques n’ont-ils pas non plus pris toute la
mesure des conséquences du fait que, selon toute vraisemblance, « celui qui a
soumis » (τὸν ὑποτάξαντα) la création à la vanité,  selon le verset  Rm 8,20,
correspond  au  Créateur  lui-même.20 L’idée  que  Dieu  ait  pu  lui-même
soumettre  sa création à la  « vanité »  est  une affirmation  qui paraît  d’abord
profondément choquante,  et  qui ne peut se passer d’explications. C’est donc
peut-être  précisément  pour  cette  raison  que  Paul  a  éprouvé  le  besoin  de
préciser, au verset suivant, que Dieu n’a pas agi dans une logique destructrice,
mais en s’appuyant « sur » (eph’) l’espérance que toute la création aurait part à
la gloire du salut. 

En allant à peine plus loin, il serait possible de demander si la soumission
des créatures à la « vanité » et le salut du plus grand nombre ne sont pas deux
actes  divins  mutuellement  conditionnés  dans  l’esprit  de  Paul.  La  grande
cohérence  interne  de  l’ensemble  formé  par  les  onze  premiers  chapitres  de
l’épître aux Romains, soulignée par Jean-Noël Aletti21, nous invite à progresser
en  ce  sens.  Derrière  ce  que  le  livre  de  la  Genèse  a  interprété  comme  un
châtiment  pointerait  ainsi  mystérieusement,  en  fin  de  compte,  l’espérance
divine du salut. 

Hélas,  comme la  traduction  des  versets  Rm 8,20‒21 est  controversée,
nous ne nous y arrêterons pas davantage. Il nous suffira pour la suite de prêter
attention  à  un  autre  paradoxe paulinien  dépourvu,  lui, de  toute  équivoque,
selon lequel « Dieu a enfermé tous les hommes dans la désobéissance pour
(hina)  faire  à  tous  miséricorde »  (Rm 11,32).  Ce  paradoxe  pourrait  bien
s’avérer très similaire, quant au fond, à celui que Paul semble énoncer au sujet
de la soumission des créatures à la vanité en Rm 8,20‒21. Pourrons-nous en

20 Ni Adam, ni Satan, ni aucune puissance des cieux autre que Dieu n’ont jamais eu le
pouvoir de soumettre la création à quelque pouvoir que ce soit.
21 Jean-Noël  ALETTI,  Comment Dieu est-il  juste ? Clefs pour interpréter l’épître aux
Romains, Seuil, 1991.
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étendre  la  portée  en  supposant  que Dieu  a soumis  toute  la  création  à  la
« vanité » pour la faire participer à son œuvre de sa miséricorde ?

2. Comment envisager la création d’une manière théologiquement
 cohérente sans faire abstraction des « douleurs d’enfantement »

 (Rm 8,22) ayant précédé le péché originel ?

2.1 Le salut des pécheurs : clé d’intelligibilité du projet de Dieu ?

La vie organique de tous les organismes sexués n’est qu’éphémère. La
mort biologique constitue leur destinée commune inéluctable. Aucun végétal
ne possède ici-bas les propriétés de l’« arbre de vie » évoqué en Gn 2. Cette
situation est décrite en termes d’assujettissement de la création à la « vanité »
(mataiotès) par Paul en Rm 8,20, en référence probable au fameux verset de
Qohélet : « vanité des vanités, tout est vanité », voire à l’étymologie du nom
d’« Abel », dont l’existence fut de courte durée.

Paul supposait  implicitement  que le  péché  originel  avait  précédé  cette
soumission des créatures  à la « vanité ».  Durant les dix-huit siècles  qui ont
suivi,  cette  hypothèse  a  continué à  être  admise  par  tous  les  théologiens.
Cependant,  depuis  la  découverte  de  l’évolution  des  espèces,  les  chrétiens
doivent accepter l’existence d’un nouveau défi, qui vient s’ajouter à tous les
paradoxes que Paul avait affrontés. Nous savons aujourd’hui que nulle espèce
biologique  n’échappe à  la  rude  épreuve  de  la  sélection  naturelle  depuis
plusieurs milliards d’années. De plus, même les individus les plus compétitifs
n’échappent pas à la mort biologique. Y aurait-il donc de l’injustice en Dieu, si
celui-ci n’a pas attendu l’inauguration du péché humain pour  confronter ses
créatures  à la violence et  à  la  mort  ?  Darwin  lui-même a  émis  de graves
interrogations à ce sujet, dans son autobiographie qui fut publiée cinq ans après
sa mort :

Personne ne conteste qu’il existe beaucoup de souffrances dans le monde. Certains

ont  tenté  d’en expliquer  le  sens  d’une manière subordonnée à l’être  humain,  en

imaginant que cela est utile à son progrès moral. Mais le nombre des humains dans

le monde n’est rien en comparaison de celui des êtres sensibles, et ceux-ci souffrent

souvent beaucoup sans progresser sur le plan moral. Un être aussi puissant et aussi

intelligent qu’un Dieu capable de créer l’univers paraît, de point de vue de nos esprits

limités, omnipotent et omniscient ; l’idée que sa bonté puisse ne pas être sans limite

Connaître - N°41 - Décembre 2014 | 61



révolte  notre  entendement.  Or,  quel  bilan  avantageux  pourrait-on  tirer  des

souffrances de millions d’animaux inférieurs, durant une période de temps presque

infinie ? 22.

À  la  manière  de  Paul,  nous  voudrions  répondre  au  défi  de  Darwin :
« certes  non,  Dieu  n’est  pas  injuste ».  Saurons-nous  cependant,  en  nous
mettant à l’école paulinienne, justifier une telle réponse ?

Soulignons tout d’abord que l’argumentation paulinienne n’élude pas la
conviction,  héritée  du  judaïsme  (cf.  Is  55,  Job  40‒42),  que  le  projet  du
Créateur  échappe  largement  à  la  raison  humaine :  « ses  jugements  sont
insondables et ses voies impénétrables » (Rm 11,33). Il n’est donc pas possible
pour  la  raison  humaine  d’évaluer  si  la  création  offre  une  sorte  de
« rapport optimal »,  pour  emprunter  une  expression  mathématique,  entre  le
bonheur  qu’elle  permet  d’atteindre  et  le  prix  qui  doit  être  payé  pour  cela.
Bonheur et malheur ont chacun des implications d’importance infinie. Comme
il généralement impossible de comparer des infinis entre eux, nous ne saurions
avoir  l’ambition de  justifier  l’action  de  Dieu.23 Tout  au  plus  pouvons-nous
espérer être en mesure de défendre l’idée qu’il est raisonnable de croire que
Dieu est bon. 

Pour  ce  faire,  une  première  ébauche  de  solution,  en  apparence  très
simple,  consisterait  à  attribuer  systématiquement  la  cause  de  tout  mal  à
l’œuvre d’un être maléfique plus ou moins personnifié, « Satan »,  auquel les
évangiles  font  régulièrement  allusion.  Cette  tentative  de  solution  se  heurte
cependant  très  vite  à  de  nombreuses  impasses  qui  ont  été  soulignées  par

22 Le texte original de Darwin est le suivant (C. DARWIN, The autobiography of Charles
Darwin, 1809-1882, New York, W. W. Norton & company, 1993, p. 90) : « That there
is much suffering in the world no one disputes. Some have attempted to explain this in
reference  to  man  by  imagining  that  it  serves  for  his  moral  improvement.  But  the
number of men in the world is as nothing when compared with that of all other sentient
beings, and these often suffer greatly with no moral improvement. A being so powerful
and so full of knowledge as a God who could create the universe, is to our finite minds
omnipotent  and  omniscient,  and  it  revolts  our  understanding  to  suppose  that  his
benevolence is not  unbounded,  for  what  advantage  can there  be in the suffering of
millions of the lower animals throughout almost endless time ? »
23 Du fait  de  l’existence  de  ces  deux  infinis,  la  question  de  savoir  si  « tout  est  au
mieux dans le meilleur des mondes possibles »,  comme Voltaire le faisait répéter par
Pangloss  pour  se  moquer  de Leibnitz,  est  insoluble  par  la  raison,  tout  comme  son
contraire. 
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Joseph Moingt24. Certes, il est théologiquement tout à fait licite d’attribuer à un
être démoniaque la première responsabilité de l’œuvre du mal. Mais le statut
d’un tel être ne peut dépasser, selon la foi chrétienne, celui de créature. Ainsi,
la Bible n’envisage nulle part l’idée qu’il ait pu être associé d’aucune manière
à l’œuvre de création en tant que telle. Elle ne présente pas non plus le récit de
la chute d’Adam et Ève comme une sorte d’épisode secondaire assujetti à un
drame  plus  vaste  dont  la  « chute  des  anges »  constituerait  l’événement
essentiel.  Pour  disculper  Dieu  de  la  chute  des  anges,  faudrait-il  ensuite
imaginer qu’elle ait été précédée par la chute d’autres créatures, encore plus
immatérielles ? Le raisonnement pourrait se poursuivre à l’infini, sans jamais
aboutir.

Puisque notre propos consiste ici à scruter le sens de la création au niveau
de sa motivation originelle, divine, sapientielle, nous n’aurons nul besoin de
nous  aventurer  à  explorer  plus  avant  la  question  du  rôle  des  créatures
maléfiques, quelles qu’elles soient, dans l’histoire humaine. La voie tracée par
saint  Paul  nous  invite  à  aborder  en  priorité  une  question  bien  plus
fondamentale :  celle  de la justice de Dieu lui-même.  L’épître  aux  Romains
peut nous inspirer une série de convictions fondamentales à ce sujet :

(i)  le  projet  divin  peut  utiliser  à  son  avantage  certaines  forces  qui
semblent s’opposer à lui ;

(ii) ce projet vise au salut de tous ;

(iii) l’espérance de la nouvelle création donne un sens à la création.

Efforçons  nous d’appliquer  ces  convictions de  base  à un monde dans
lequel la violence a précédé le péché originel. Pourrions-nous avoir l’audace
de croire que la soumission de la nature au pouvoir de la « vanité » peut, (i)
paradoxalement,  (ii)  contribuer  à  l’accomplissement  du plan de Dieu en le
rendant plus universel et plus propice au salut éternel (iii) des pécheurs ?

Le  Créateur  savait nécessairement  qu’en  créant  des  êtres  libres,  il  ne
pourrait pas les rendre libres d’avoir été créés  ainsi,  mais qu’il  pourrait les

24 J.  MOINGT écrit  notamment :  « La  tradition  théologique  a  chargé  Satan  de  la
responsabilité suprême du mal qui en décharge Dieu, tout en disculpant l’homme en
partie. Y a-t-elle vraiment réussi ? Certainement pas, puisque Dieu ne fait rien pour
enlever à Satan la puissance mortifère qu’il exerce impunément sur l’humanité entière,
alors que Dieu est censé avoir tout pouvoir sur ses créatures, qu’il protège ou châtie dès
ici-bas… » (Dieu qui vient à l’homme, Cerf, 2005, p. 313).
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appeler à une liberté bien plus grande, celle de devenir comme lui ; cependant,
ses  créatures  pourraient se  montrer  insatisfaites de ne  pas  bénéficier
immédiatement des mêmes prérogatives divines que lui. Pour mieux anticiper
l’éventualité d’un tel « péché » marqué par l’ingratitude, voire la jalousie,  il
pouvait  donc s’avérer  approprié de  créer  un  monde offrant  par  avance  les
meilleures conditions de salut aux créatures qui seraient le plus en danger de se
perdre, selon l’esprit de la parabole de la brebis perdue et retrouvée (Luc 15,3‒
7). La sollicitude divine  a donc pu être ainsi conduite à porter par avance le
souci du salut de tous les êtres libres, quel que pourrait être le degré de vertu
apparent des uns et des autres.

Dans cette perspective, créer un monde soumis d’emblée à la « vanité »
paulinienne ne présentait pas a priori que des inconvénients : si l’égoïsme de
la  nature  précédait l’homme,  la  responsabilité  morale  de  celui-ci  dans  ses
choix s’en trouverait  amoindrie ;  ses refus  de Dieu ne seraient  d’abord que
partiels ;  son  ouverture  à  Dieu  demeurerait  possible ;  il  ne  lui  serait  pas
demandé d’être parfait d’emblée ; un consentement minimal de sa part pourrait
même s’avérer suffisant pour que l’espérance du salut puisse être maintenue.
L’incapacité  du  monde  à  prodiguer  le  salut,  avatar  de  sa  « vanité »,
constituerait  également  l’une  des  conditions  nécessaires  à  l’exercice  de  la
liberté  humaine.  Ce salut  ne  serait  pas  acquis  par  avance ;  il  ne serait  pas
inscrit comme tel dans la nature humaine. Pour que l’espérance du salut puisse
se concrétiser, il manquerait encore au monde ce qui est nécessaire pour entrer
dans la plénitude de la liberté : la grâce.  Or,  Dieu n’a pas manqué de nous
l’octroyer  de  la  plus  belle  des  façons :  en  venant  se  donner  lui-même,  en
personne,  pour  que  tous (pantas,  1 Tm 2,4)  les  hommes  puissent  être
pardonnés, sauvés. 

La passion assumée par le Créateur lui-même, qui anéantit la sagesse des
sages, invite à un renversement de perspectives : la « vanité » de la création
est-elle  en  fin  de  compte  si  vaine  qu’il  n’y  paraît ?  Certes,  elle  demeure
intrinsèquement scandaleuse en apparence. Mais elle offre aussi la possibilité
d’un dépassement. Les forces de la nature conduisent-elles à l’égoïsme ? Oui,
mais aussi à la symbiose.  Au mensonge ? Oui, mais aussi à la vérité.  À la
violence ?  Oui,  mais  aussi  au  sacrifice,  à  travers  même cette  violence,  ce
mensonge et cet égoïsme. À l’injustice ? Oui, mais aussi à la victoire, celle de
celui qui a été « identifié au péché afin que, par lui, nous devenions justice de
Dieu » (2 Co 5,21).
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S’il est vrai que l’amour consiste parfois à préférer « subir une injustice »
(1 Cor 6,7) plutôt que d’obtenir la justice à n’importe quel prix, peut-être peut-
on confesser  que la grâce et l’honneur particuliers de la nature consistent à
avoir  participé  au  mystère  de  la  croix  du  Christ  dès  le  commencement  de
l’histoire  du  monde  vivant,  bien  avant  qu’aucun  péché  n’eût  encore  été
commis. Et, par là même, d’avoir participé à l’œuvre du salut des pécheurs.

La  « passion »  de  la  nature  peut  donc  être  envisagée  comme  une
participation  partiellement  anticipée  à  celle  du  Christ ;  cette  participation,
absurde  en  apparence,  s’inscrit  sur  le  fond  d’un  double  désir  de  Dieu,
intrinsèquement  paradoxal  d’un  point  de  vue  humain :  celui  de  créer  des
hommes  libres,  et  celui  de  les  voir  choisir  le  bien.  Le  passage  par  les
« douleurs  de  l’enfantement »  (Rm 8,22),  qui  préserve  notre  liberté,  peut
conforter au final les chances de salut de toute l’humanité.

Parvenus à ce point, nous pouvons procéder à quelques vérifications, en
parcourant à rebours une partie du chemin parcouru pour examiner si notre
« proposition herméneutique » s’articule de manière cohérente avec quelques
autres  problématiques  théologiques  connexes.  De  telles  vérifications
pourraient faire l’objet de longs développements. 

Nous nous contenterons ici d’aborder brièvement deux questions, toutes
deux  assez  techniques.  La  première  (§2.2)  concerne  la  notion  de
« concupiscence », selon le sens que le concile de Trente a attribué à ce terme.
La seconde (§2.3) concerne l’interprétation canonique des chapitres 2 et 3 du
livre de la Genèse.

2.2 La « concupiscence » : une notion à clarifier

Le  concile  de  Trente  a  courageusement  promu  une  interprétation
optimiste de la condition humaine, affirmant que le péché originel était bel et
bien totalement lavé par le baptême. Après le baptême demeure toutefois une
blessure  causée  par  le  péché  originel :  la  « concupiscence »,  au  sujet  de
laquelle le décret de la 5e session affirme : 

 Que la concupiscence ou le foyer du péché demeure chez les baptisés, ce saint

concile le confesse et le pense […]. Cette concupiscence, que l’apôtre appelle parfois

« péché » (Rm 7,14.17.20), le saint concile déclare que l’Église catholique n’a jamais

compris qu’elle  fut  appelée péché parce qu’elle serait  vraiment  et  proprement  un
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péché chez ceux qui  sont nés de nouveau,  mais parce qu’elle vient du péché et

incline au péché.25

Le concile de Trente affirme ici que la concupiscence « vient du péché ».
Selon ce point de vue, elle ne fait pas partie de l’ordre naturel, mais de ce qui
le corrompt. À première vue, il faudrait en déduire que la concupiscence n’a
jamais  existé  avant  que  le  péché  de  l’humanité  ne  soit  advenu.  Nulle
« concupiscence »  n’aurait  donc  affecté  les  animaux  avant  la  naissance  de
l’humanité. 

Pourtant, les instincts de domination et de séduction, voire une certaine
propension  à  la  colère et  à  l’orgueil,  présentent  certains  points  communs
frappants chez l’homme et chez les mammifères les plus proches de lui. Ceci
pose une grave question d’interprétation.

Faudrait-il, pour préserver le dogme du concile de Trente, affirmer qu’il
existe deux concupiscences différentes : l’une, naturelle, qui ne dépendrait pas
du péché et qui affecterait tous les êtres vivants à des degrés divers ; l’autre,
qui dépendrait du péché, et qui n’affecterait donc que l’homme, à moins que,
par  contamination à partir  de  l’homme,  elle  puisse  aussi  marquer  de  son
empreinte les autres êtres vivants ? 

Certains théologiens se montreraient vraisemblablement satisfaits par une
telle  distinction,  qui  présente  l’avantage  de  préserver  entièrement
l’enseignement  théologique  traditionnel.  La  dualité  notionnelle  qu’elle
entraînerait semble  cependant  insatisfaisante  à  plusieurs  titres :  (i)  elle  ne
fournit  aucune  explication  au  fait  que  ce  que  le  langage  ordinaire  nomme
« concupiscence »  se  retrouve  de  manière  étonnamment  semblable  chez
l’homme et les autres mammifères supérieurs ; (ii) elle fait de la concupiscence
découlant du péché  une notion abstraite qui risque fort de s’apparenter à une
forme de gnose. C’est pourquoi il nous semble nécessaire de rechercher la voie
d’une  autre  interprétation  du  concile  de  Trente.  L’affirmation  que  la
concupiscence « vient du péché » pourrait s’entendre dans le sens qu’elle en
découle effectivement au niveau du plan de Dieu, qui a laissé le péché porter
sa  marque  de  façon  anticipée  sur  l’ensemble  du  monde  vivant  de  façon  à
préserver, d’une manière paradoxalement efficace, toutes nos chances de salut.

25 V.  GROSSI,  L.-F.  LADARIA,  P.  LÉCRIVAIN et  B.  SESBOÜÉ,  Histoire  des  Dogmes  II,
L’Homme et son Salut, Desclée 1995, p. 242.
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2.3 Interprétation canonique de Gn 2‒3 

Chercher à lire le livre de la Genèse d’une manière littérale, étrangère à
l’esprit  de  ses  rédacteurs,  conduit  à  ignorer  la  richesse  de  son  sens.  Fort
heureusement, l’exégèse moderne a fait un travail remarquable pour mettre en
valeur le  foisonnement des significations symboliques de ce livre. Parmi les
analyses  récentes  les  plus  fines  et  les  plus  riches  en  perspectives  figurent
notamment, en français, celles d’André Wénin26 et de Martin Pochon27.

Cependant, du point de vue théologique proprement dit, l’exégèse vétéro-
testamentaire  demeure  un  pas  insuffisant,  ne  serait-ce  que  parce  que  le
Nouveau Testament procède à une relecture souvent fort libre de l’Ancien. Tel
est notamment le cas du Prologue johannique, dont la théologie du rôle du Verbe
dans la création n’est pas sans incidence sur l’interprétation que l’on peut faire
du  livre  de  la  Genèse.  Certaines  interprétations  typologiques  pauliniennes
peuvent nous paraître, quant à elles, difficiles à suivre aujourd’hui. Elles n’en
présentent pas moins l’intérêt d’avoir cherché à mettre en valeur la cohérence
reliant  le  Nouveau  à  l’Ancien  Testament d’une  manière  dynamique.
Aujourd’hui,  l’exégèse  dite  « canonique »28 pourrait  tenter  d’approfondir  le
sens spirituel d’une telle cohérence, dont l’unicité du Verbe est la clé.

L’une des difficultés de l’interprétation canonique de l’ensemble narratif
Gn  1‒11 réside  notamment  dans  son  aspect historiographique,  dont  l’unité
apparente  a  été  habilement  renforcée  par  plusieurs  listes  généalogiques  de
rédaction sacerdotale  (Gn 5 ;  Gn 10 ;  Gn 11,10‒32).  Ces sutures narratives
facilitent  grandement  la  lecture  naïve  qui  fait  d’Adam et  Ève  les  ancêtres
biologiques  de  l’humanité.  Plus  les  listes  généalogiques  de  la  Genèse
paraissent structurées, plus il faudrait pourtant, peut-être, les interpréter d’une
manière intrinsèquement symbolique. 

26 André  WÉNIN, « La question du mal : clefs bibliques »,  dans  Le mal, qu’en faire ?
Nicole JEAMMET, Éric GAZIAUX, André WÉNIN, José REDING, Bruxelles, Éditions Lumen
Vitae, 2006, p. 61‒89.
27 Martin POCHON s.j.  Les promesses de l’Eden. Adam et Ève, la mémoire d’un avenir,
éd. Vie Chrétienne, 2013.
28 L’interprétation canonique porte une attention particulière à la cohérence d’ensemble
(et aux lignes de ruptures éventuelles) de l’intégralité  du canon biblique.  En ce qui
concerne l’interprétation de Gn 1‒3, une lecture canonique chrétienne doit prendre en
compte la façon dont certains passages comme Jn 1, Rm 5, Col 1, etc., procèdent à une
sorte  de  ré-évaluation  du  sens  de  Gn  1‒3  en  fonction  de  critères  christologiques
nouveaux. 
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Est-ce à dire que l’unité narrative du récit de Gn 1‒11 n’a jamais eu de
signification  utile  ?  Non,  car  elle  a  pu jouer un rôle  pédagogique29, à  titre
temporaire, pour préparer les cœurs à la venue du Messie. De plus, il y a pour
le lecteur chrétien une leçon théologique cachée fort belle à découvrir dans le
fait même que les récits de l’ensemble Gn 1‒11 paraissent aujourd’hui presque
dépourvus  de  lien  concret  avec  la  longue  histoire  terrestre  de  l’humanité.
Puisque,  concrètement  parlant,  Dieu  n’a  jamais  agi  par  défiance  envers
l’humanité, ni en renvoyant qui que ce soit du paradis décrit en Gn 2‒3, ni en
dispersant le peuple rassemblé en un certain lieu nommé Babel (Gn 11,5‒9), il
a finalement accompli une œuvre de création plus avantageuse pour le salut
que celle dont l’ensemble Gn 1‒11 brosse le tableau, tout idéal que paraisse
celui-ci à ses débuts. Dieu a accompli une meilleure œuvre que celle que les
auteurs de la Genèse sont parvenus à représenter, mais il ne l’a pas dit. Silence
admirable !  Dieu nous aime plus  qu’il  ne  le  laisse entendre à  travers  notre
langage ! À qui sait écouter, son amour s’exprime aussi par ce silence.

3. Le mystère de la croix inscrit dans la création.

3.1 Intuitions patristiques

Il serait inutile de vouloir renforcer notre propos en cherchant à analyser
comment les premiers théologiens de l’Église ont traité la question du sens de
la  violence  ayant  précédé  le  péché  originel.  Comme  ils  n’ont  jamais  été
confrontés  à  cette  question,  ils  ne  l’ont  pas  abordée.  Cependant,  plusieurs
d’entre eux ont laissé entendre que le mystère de la croix était inscrit dans la
création depuis son origine ; d’une certaine manière, cette intuition va encore
plus loin que tout ce que nous avons suggéré jusqu’ici : les Pères de l’Église ne
se contentent pas d’indiquer que  toute la création est  ordonnée au salut  de
l’homme ;  ils  ajoutent  qu’elle  lui  est  ordonnée  du  fait  de  la  présence
immanente du signe de la croix dans le mystère du monde.

29 Le terme « pédagogique » fait ici allusion à l’affirmation paulinienne de Gal 3,24 :
« la Loi est devenue notre pédagogue vers le Christ, afin que nous soyons justifiés à
partir de la foi ». Cette affirmation soulève des questions fort intéressantes du point de
vue de l’exégèse canonique, que nous ne résoudrons pas ici : hormis la Loi, d’autres
éléments de l’Ancien Testament ont-ils joué un rôle pédagogique temporaire ? Si oui,
sont-ils à considérer comme « caducs » dans la même mesure que la Loi ? Pourrait-on
affirmer,  par exemple,  que « le  récit  d’Adam et  Ève a  été notre pédagogue  vers  le
Christ » ?
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Irénée de Lyon, notamment, a formulé en ce sens une exégèse allégorique
de « la largeur, la longueur, la hauteur, la profondeur » (Ep 3,18) du dessein de
Dieu, que Grégoire de Nysse a repris dans son Discours Catéchétique :

 Parce que lui-même est le Verbe de Dieu tout puissant, Verbe qui, au plan invisible,

est coextensif à la création tout entière et soutient sa longueur et sa largeur et sa

hauteur et sa profondeur – car c’est par le Verbe de Dieu que l’univers est régi –, il

fut aussi crucifié en ces quatre dimensions, lui, le Fils de Dieu qui se trouvait déjà

imprimé en forme de croix dans l’univers.30

Éphrem a, quant à lui, chanté la présence cachée du signe de la croix dans
la création :

La croix est le type et la forme de la création ;

Dans son mystère, tout reçoit longueur et largeur.

La croix, de ses deux ailes, soutient tous les oiseaux du ciel ;

Par sa force, tout tient debout.31 

Une théologie orientale aux traits relativement similaires se retrouve, de
manière  plus  concise,  sur  une  antique  stèle  composée  en  chinois  au  VIIIe

siècle,  la  fameuse  stèle  chrétienne  de  Xi’an.  En  évoquant  l’acte  du  Dieu
créateur, l’auteur de cette stèle, un certain Jingjing, a envisagé la création des
quatre points cardinaux comme une sorte de préfiguration de la croix :

[le Seigneur Véritable…] a tracé une croix pour fixer les quatre points cardinaux.32

30 IRÉNÉE DE LYON, Démonstration de la prédication apostolique 34, SC 406, pp. 131–133.
31 ÉPHREM, Hymnes sur la foi, 24,8. Passage cité (en anglais) par Cyril  APHREM KARIM

dans : Symbols of the Cross in the Writings of the Early Syriac Fathers, Gorgias press,
2004, p. 100.
32 En  chinois :  判十字以定四方 .  L’orientaliste  Paul  Pelliot a  commenté  ainsi  ce
passage:« Le caractère ‘dix’ a la forme d’une croix, et le P. Havret (III, 22) a justement
rappelé ce passage du Chouo wen : ‘Dix est  le nombre complet.  Le trait  horizontal
marque l’Est et l’Ouest ; le trait vertical marque le Sud et le Nord ; ainsi les quatre
points cardinaux et le centre sont au complet.’ Mais en même temps, le ‘caractère dix’,
che-tseu, en raison de sa forme, a été la désignation de la croix aussi bien sous les
T’ang qu’à l’époque mongole et de nos jours. On trouvera la croix ainsi formellement
désignée dans l’inscription même, à la ligne VIII, et elle y sera encore mise en relation
avec les points cardinaux. Il me paraît donc certain, contre l’avis de MM. Saeki et L.
Giles, mais d’accord avec Wang Tch’ang, Yu Tcheng-sie et le P. Havret, que l’auteur
de l’inscription s’est inspiré du symbolisme même des points cardinaux pour insinuer
que,  dès  la  Création,  Dieu  avait  révélé  l’importance  du  signe  chrétien ».  Cf.  Paul
PELLIOT,  L’Inscription  Nestorienne  de  Si-Ngan-Fou,  edited  with  supplements  by
Antonino  FORTE ;  Scuola  di  Studi  sull’Asia  Orientale,  Kyoto ;  Collège  de  France,
Institut des Hautes Études Chinoises ; Paris, 1996, pp. 188–189.
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3.2 Développements ultérieurs

Sous des expressions très variées, la spiritualité chrétienne a su elle aussi
dépasser  l’image archaïque d’un Dieu ayant  décidé d’interdire à l’humanité
l’accès  à l’arbre de vie (Gn 3,24) pour exprimer sa pleine confiance en un
créateur juste et bon, dont la bonté n’est mystérieusement pas étrangère à la
vanité apparente du monde. Celle-ci n’est pas l’œuvre du diable : elle s’inscrit
dans le plan de salut de Dieu pour les pécheurs. 

Ainsi, par exemple, François d’Assise a eu l’audace de chanter la mort
naturelle : 

Loué sois-tu,  mon Seigneur,  pour notre sœur la Mort corporelle à qui  nul  homme

vivant ne peut échapper33.

Catherine de Sienne a parlé du salut en des termes incisifs qui auraient pu
servir d’exergue à toute notre méditation : 

Tout procède de l’amour, tout est ordonné au salut de l’homme, Dieu ne fait rien que

dans ce but.34

Et le jeune curé de campagne de Bernanos a reconnu sur son lit de mort
que « tout est grâce »…

Conclusion

Dans  son  état  actuel,  la  « doctrine »  du  péché  originel  contient  des
éléments  qui  relèvent  d’une  règle  de  foi  qui  s’est  précisée  au  cours  de
l’histoire,  principalement  à deux occasions : le concile  africain  de Carthage
de 418,  auquel  214  évêques  étaient  présents,  et  le  concile  de  Trente.
Au minimum,  le  « dogme »  de  l’Église  catholique  sur  le  péché  originel
contient  donc ce  en  quoi  ces  deux conciles  se  sont  fortement  engagés :  la
conviction que tous les hommes sont solidaires dans le péché depuis l’origine
de l’humanité,  que tous ont besoin d’être sauvés en Jésus-Christ,  et  que  la
grâce  du  baptême  inscrit  dans  l’histoire  la  pleine  victoire  du  Christ  sur  le
péché.  Au-delà  de  ces  règles  de  foi,  il  semble  cependant  bien  difficile  de
définir avec une grande précision ce en quoi consiste précisément le « dogme »

33 « Laudato si’ mi’ Signore per sora nostra morte corporale, da la quale nullu homo
vivente pò skappare ». FRANÇOIS D’ASSISE, Cantique des Créatures.
34 CATHERINE DE SIENNE, Dialogues 4, 138.
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du péché originel. L’ouvrage monumental intitulé Histoire des Dogmes, dont
B. Sesboüé et V. Grossi ont rédigé la partie consacrée au péché originel, ainsi
que l’essai plus récent de Jean-Michel Maldamé intitulé  Le péché originel35,
laissent penser que de nombreux points de la doctrine catholique sur ce sujet
sont en attente de clarification. Au-delà du « dogme », que les croyants doivent
accueillir  avec  confiance,  voire  avec  une  pointe  d’indulgence  pour  ses
formulations  historiques  parfois  maladroites,  la  doctrine  catholique  intègre
donc des éléments d’explication périphériques qu’il peut s’avérer nécessaire
d’approfondir,  de  compléter,  de  rééquilibrer  ou  de  réviser,  comme  Michel
Quesnel l’a appelé de ses vœux. 

Nous avons cherché à prendre en compte l’existence de la violence dans
le monde vivant dès avant le péché d’origine dans une vision cohérente de la
doctrine du péché originel, sans rien renier du dogme catholique sur le salut
par le Christ et l’efficacité du baptême, ni sans ignorer la capacité des sciences
à mettre en cause certaines interprétations anthropologiques dépassées. Nous
nous  sommes  également  efforcés  de  nous  inscrire  dans  la  continuité  de  la
théologie paulinienne. Ceci nous a amenés à comprendre que les « souffrances
de  l’enfantement » de  la  nature  peuvent  contribuer  à  l’accomplissement  du
projet  divin  de  salut  des  pécheurs,  dans  la  mesure  où  elles  participent  au
mystère  de  la  croix.  Pour  obtenir  le  salut  de  ses  créatures,  le  Créateur  a
consenti à payer un prix dépassant toute imagination, dès avant la passion du
Christ, en allant jusqu’à laisser les hommes douter de sa bonté, pourvu qu’ils
puissent mieux en goûter les fruits.

Dans le cas où notre proposition herméneutique devrait être rejetée, il est
permis d’espérer que de plus sages théologiens seront en mesure d’en proposer
une  meilleure  dans  un  avenir  relativement  proche,  de  façon  que  nos
contemporains  et  plus  particulièrement  les  jeunes d’aujourd’hui  puissent  se
forger une idée juste et acceptable pour la raison humaine de la doctrine du
péché originel. Cette doctrine pose problème depuis déjà plus d’un siècle et
demi.  Elle  n’a  hélas  guère  bénéficié  d’aggiornamento suite  au  concile
Vatican II. Un effort de révision théologique semble pourtant plus que jamais
nécessaire aujourd’hui. 

35 J.-M. MALDAMÉ, Le péché originel : Foi chrétienne, mythe et métaphysique, Cerf, 2008.
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Origine de la religiosité                         
et de la violence inter-humaine

Georges Armand 1

Résumé

Les violences inter-humaines recensées au cours de la préhistoire, liées à la
perception  du  religieux,  témoignent  d’un  comportement  constitutif  de
l’humain. Si  les violences  sont  peu nombreuses  au seuil  de l'humain,  elles
s'amplifient par la suite jusqu'à l'apparition de guerre entre groupes tandis
que le sentiment religieux évolue en pratique du chamanisme.

Introduction 

Les  ossements  retrouvés  dans  les  tombes  et  les  peintures  rupestres
produites  par  nos  lointains  ancêtres,  permettent-ils  de  saisir  ce  qu’était
l’homme à  l’état  « natif » ?  Il  est  important  de  tenter  de  le  cerner  afin  de
comprendre l’origine de certains  comportements,  notamment de la  violence
inter-humaine,  en vue d’apporter  un éclairage  à la  question existentielle  du
« mal ».

Au vu de ces  témoignages  on constate  alors  que  le  comportement,  la
mentalité  de  nos  lointains  ancêtres,  depuis  Néandertal,  sont,  grosso  mode,
basés sur trois modes :

1. L’évolution d’une religiosité qui aboutira vers 12 0002 à la pratique du
chamanisme. 

2. Une première manifestation d’altruisme par la pratique d’inhumations
intentionnelles  avec  parures,  outils  et  vivres  et  une coopération  au sein du
groupe afin d'assurer sa survie.

1 Physicien honoraire au CEA.
2 Toutes  les dates indiquées s’entendent avant  J.-C.  Ma :  abréviation  pour 1 million
d'années.
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3. Violences inter-humaines qui deviendront, au fil des siècles, de plus en
plus nombreuses et diversifiées. 

Il est manifeste que ces trois aspects sont liés entre eux et qu’ils se sont
influencés et développés simultanément.  Nous tenterons de les présenter  en
suivant, autant que possible, la chronologie.

Un bref retour sur la violence animale permet de constater d’abord que
les mammifères sont herbivores ou carnivores et ne prélèvent que la nourriture
dont  ils  ont  besoin  pour  survivre.  L’on  relève  toutefois  une  violence  entre
mâles pour la possession des femelles et la domination sur un territoire. Il en
est  ainsi  en  ce  qui  concerne  le  chimpanzé  commun.  Celui-ci  commence  à
« chasser » en groupe afin de capturer des rongeurs, de petites antilopes, des
singes  babouins  ou  colobos  pour  les  dévorer  cru.  De  plus  les  mâles  d’un
groupe organisent des « expéditions » afin de capturer des membres d’un autre
groupe pour les dévorer vivant ! Le chimpanzé pratique le « cannibalisme.»

La  dernière  glaciation  a  pris  fin  vers  11 000.  Il  s’ensuit,  qu'avant  cet
adoucissement du climat, les hommes subissaient les rigueurs d’un climat très
froid. La survie du groupe humain, face à un environnement rude, hostile et
dangereux,  imposait  l’établissement  d’une  coopération  entre  ses  membres.
Mais, comme dans tout groupe, des oppositions, des conflits devaient surgir en
son sein ainsi que des conflits entre groupe, par exemple, pour l’occupation
d’une ère de vie. Ainsi coopération et violence inter-humaine seraient apparues
dès  les  origines.  Au-delà  de  ce  constat,  de  nombreuses  interrogations
demeurent quant à l’interprétation des comportements pour lesquels l’on ne
peut exclure une dimension symbolique et, plus tardivement, une religiosité.

Violences inter-humaines

Homo erectus n’inhumait pas son semblable et, de ce fait, nous disposons
de peu d’information le concernant. Toutefois il est certain qu’il pratiquait ce
que nous appelons cannibalisme, pratique qui, à l’époque, était uns question de
survie. Ainsi :

- dans la grotte du sinanthrope, près de Pékin, des restes de repas datant
de 1 Ma ont été identifiés comme des restes humains.

- de même dans le site de la Grand Dolina d’Atapuerca (Espagne), restes
datant de 800 000 ans. Ce sont des ossements humains portant des marques de

Connaître - N°41 - Décembre 2014 | 73



décapitation, des fractures et des stries de « boucherie.» Femmes, hommes et
enfants auraient été consommés.

- sur le site de Tautavel une mandibule de femme a été identifiée comme
étant un reste culinaire.

Homo  neandertalensis  (130 000  à  30 000)  a  innové  en  réalisant  les
premières  inhumations  intentionnelles  une  pratique  qui  est  devenue  quasi
universelle.  Il  faut  remarquer que pour creuser  une tombe, dans un sol  très
souvent gelé, avec des outils en silex ou des pieux, il fallait être très motivé. À
ces  époques  reculées  le  mort  était  inhumé avec  des  outils,  des  vivres,  des
offrandes  et  était  assez  souvent  « décoré »  de  parures.  Ces  inhumations
témoignent, indubitablement, que le mort était reconnu comme un semblable,
semblable  décédé  à  qui  les  survivants  portaient  pour  le  moins  respect,
considération, peut-être de l’affection. Au delà de ces sentiments, y a-t-il eu
perception d’une possible vie après celle-ci, les offrandes et parures étant alors
destinées à faciliter ou accompagner le passage dans l’autre vie ? Et de plus
signifiaient-elles  que  les  survivants  espéraient  une  renaissance  comme  le
suggère, pour certains, le dépôt d’un grand bois de daim sur la poitrine et sur
les mains d’un adolescent de 13 ou 14 ans3 ? 

Considérant  cela,  il  est  surprenant  d’apprendre  que  ces  humains
pratiquaient  ce  que  nous  appelons  « cannibalisme ».  Les  sites  suivant  en
témoignent :

-  site de la  baume de Moulay-Guercy (Soyons  en Ardèche)  datant  de
100 000 ans environ : les ossements de 2 adultes, 2 adolescents et de 2 enfants
âgés de six ans ont été brisés pour consommer la moelle tandis que d’autres
portent les marques de démembrement et de décarnation.

- site de Kaprina en Croatie : 13 individus ont été retrouvés ayant eu les
crânes et les os longs intentionnellement brisés.

- de même dans les sites d’Arcy sur Cure, de Fontechevade en France.

Quatre sites où le « cannibalisme » est attesté : cela peut être considéré
comme  non  signifiant.  En  fait  ils  représentent  13%  des  tombes
néandertaliennes découvertes…

3 Les bois du daim perdus en automne repoussent au printemps symbole de renaissance.
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Homo  sapiens qui  apparaît  vers  100 000  ayant  hérité  des  mêmes
comportements  qu’Homo neandertalensis avec  qui  il  a  cohabité  jusqu’à  la
disparition de ce dernier :

- restes de repas funéraire dans les grottes de Bruniquel et Saint-Germain-
La-Rivière en France.

- dans la grotte Maszycka, en Silésie polonaise, ont été exhumés un lot
d’ossements ayant appartenu à seize magdaléniens (15 000 environ). Ces restes
portaient  des  traces  de  « boucherie »,  évoquant  la  décapitation  et  la
désarticulation des victimes hors de la grotte, tandis que quelques ossements
auraient été triés et enterrés rituellement dans celle-ci. « On serait donc devant
un massacre suivi  de la consommation des  sujets  puis de leur enterrement
symbolique »4.

- sur le site d’Herxheim dans le palatinat (6 000) ont été retrouvés les
restes  osseux  de  500  personnes présentant  des  traces  de  découpe  et  de
fracturation analogue aux techniques bouchères.

- le site de Cueva el Mirador dans la sierra d’Atapuerca (3 500) a livré les
restes osseux du crâne et du squelette de 5 adultes et d’un enfant présentant des
traces  de  découpe  bouchère  indiquant  que  les  corps  ont  été  dépecés  et
désarticulés pour être consommés.

- de même dans les grottes de Fonbrégoua (Var).

Ici le nombre de sites représente 8% des tombes exhumées. En enterrant
les restes de « repas » dans la grotte Maszycka, voulant-on les faire disparaître
et faire disparaître ainsi celui ou celle qui avaient été consommés ?

 En dehors des témoignages les plus anciens où l’on peut suspecter que la
consommation de chair humaine ou de la moelle d’os longs était alors vital, il
est certain que ces  hommes voulaient ainsi s’approprier la force,  l’esprit du
congénère tué ou mort naturellement. Cette consommation était-elle alors, de
manière confuse, vécue selon un rite accompagnant, là aussi, le passage d’une
vie en l’autre ?

 Si l’on répond positivement à ces questions, l’on serait alors autorisé à
prêter à ces  hommes la perception diffuse d’un sentiment religieux, exprimé
symboliquement, duquel une sorte de violence rituelle ne serait pas absente.

4Jean Guilaine, Jean Zammit « Le sentier de la guerre », Paris, Seuil, 2001, p. 83, 84.
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 Ces interrogations demeurent en ce qui concerne Sapiens. Toutefois il est
certain que ce dernier disposait de ressources vivrières abondantes, notamment
lorsque l’agriculture et l’élevage pénétrèrent en Europe soit vers 6 000. De ce
fait, à cette époque, le caractère rituel ne fait pas de doute.

 Les tombes témoignent aussi que des meurtres ont été perpétrés :

- dans la tombe de l’enfant de Grimaldi, le squelette avait, logée dans sa
colonne vertébrale, la pointe d’une arme de jet (vers 24 000).

-  à  Saint-Lizier  dans l’Ariège  ont  été  retrouvée  une  vertèbre  humaine
dans laquelle était fichée une lame de quartzite ( 13 000 environ).

- de même, dans la grotte de San Teodoro (Sicile), ont été mis à jour le
bassin d’une femme jeune dans la partie droite duquel était logée une armature
de silex (12 000 environ).

Symbolisme et Religiosité

Il s’agit de repérer les traces d’expressions symboliques et l’émergence
d’une religiosité voire d’un sentiment religieux, entachés de violence, au cours
de l’humanisation et, notamment, au cours du Paléolithique supérieur soit de
40 000 à 11 000 ans environ.

Les  traces  de  ces  expressions  se  retrouvent  sur  tous  les  continents,
excepté  l’Antarctique,  produites  à  des  époques  différentes, évidemment
postérieures à leur peuplement. Il  s’agit  « d’objets » ou de « constructions »
n’ayant aucune utilité pratique mais porteur d’une signification, d’une utilité
sociale qui, pour les plus anciens et les moins élaborés, nous resteront cachées.
En majorité,  et  pendant  des  millénaires,  ce  sont  des  graphismes  tracés  sur
différents matériaux : os, ivoire et, le plus souvent la pierre, pierre commune,
roche, paroi rocheuse à l’air libre ou dans les grottes. Ces graphismes ont été
obtenus  par  grattage,  martèlement,  gravure,  incision  ou  ajout  de  matériau
(peinture).

Dans une grotte de l’Inde ont été gravés, il y a 200 000 ans, une ligne en
zigzag et une série de cupules5. De la même époque sont datés de petits objets
en os, ivoire ou pierre,  ornés de lignes simples6. De 200 000 ans aussi sont
datés  des  éclats  d’obsidienne  façonnés,  retrouvés  en  Tanzanie  pré  du  lac

5 Gravure en creux en forme de petite coupe.
6 Le Courrier de l’Unesco, L’art des commencements, Avril 1998.

76 | Connaître - N°41 - Décembre 2014



Victoria. Ce matériau provenait d’une coulée de lave distante de 190 km  ce
qui suppose que des échanges entre groupes étaient déjà pratiqués. De la même
époque en Europe centrale et orientale ainsi qu’en Australie à partir  de son
peuplement (60 000 ans), ont été gravés des ensembles de motifs identifiables :
zigzags, croix, arcs ou séries de hachures parallèles.

Plus  tard,  au  Paléolithique  moyen,  en  Europe,  ont  été  gravés  sur  des
dents, des fragments d’os, des traits dont la disposition porte la marque d’une
intention, si ce n’est d’une signification.

Au  Paléolithique  supérieur  la  production  de  graphisme  devint  plus
abondante et diversifiée. L’on retrouve, datant de cette époque, des galets sur
lesquels  sont  gravés  ou  peints  des  figurines,  ours  par  exemple.  Sur  des
fragments  d’os,  trouvés  dans  les  grottes  de  France  ou  d’Espagne,  ont  été
gravées des figurines humaines ou animales accompagnées de signes que les
spécialistes interprètent comme étant les premiers idéogrammes. Sur un galet
perforé en son centre, provenant de Sibérie, a été gravé sur une face des points
formant une spirale tandis que l’autre porte des traits serpentiformes.

Peut-on  attacher  une  signification  aux  « objets »  retrouvés  dans  une
grotte, à Bomblos Cave près du cap en Afrique du sud7 ? Elle a été habitée par
un groupe de  Sapiens archaïque comme en témoignent la présence de foyers
ainsi que les nombreux outils très élaborés qui y ont été laissés. Les niveaux
datés  de  75 000  ans  ont  révélé  40 outils  en  os,  notamment  des  aiguilles
finement ouvragées,  et des centaines de pointes bifaces réalisées à partir de
roches difficiles à travailler8. De plus ont été mise au jour un morceau d’os et
neuf blocs d’ocre rouge gravés et des dizaines de petites perles. Les études ont
montré que les morceaux d’ocre avaient été frottés sur le sol, afin d’obtenir
une face plane, puis gravés avec une pointe. Sur le plus grand morceau une
série de traits parallèles et croisés forment un dessin géométrique9. Quant aux
perles, ce sont de petits coquillages récoltés à une vingtaine de kilomètres de la
grotte,  percés  d’un  petit  trou  et  vraisemblablement  enfilés  pour  former  un
« bijoux ».  Est-ce  la  première  manifestation  certaine  d’une  pensée
symbolique ?

7 Pour la Science, Juillet 2005, page 52.
8 Technique de la retouche par pression : « l’artisan » exerce sur les bords de la pièce
travaillée une pression avec la pointe  d’un percuteur en os ou en pierre tendre ce qui
permet de détacher de petits éclats.
9 Religions et Histoire, Mai-Juin 2005, page 22.
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Les  néandertaliens  nous  ont  laissé  des  os  gravés  retrouvés  dans  des
grottes à Montgaudier en Charente, à Arcy sur Cure dans l’Yonne et à Bacho
Kiro en Bulgarie.  Rappelons qu’un squelette d’enfant,  entouré de cornes de
bouquetins a été retrouvé en Ouzbékistan, symbole de renaissance, tandis qu’à
Shanidar, dans le Kurdistan irakien, neuf squelettes ont été découverts, datés
de 50 000 ans environ. L’un de ces morts avait été déposé sur un lit de fleurs :
centaurées, roses trémières. Mais le vestige le plus important, du point de vue
symbolique, est la tombe d’un enfant située à la Ferrassie en Dordogne. Parmi
plusieurs  sépultures  dans  lesquelles  les  ossements  d’animaux  sont
certainement les restes de viande accompagnant le mort, celle de l’enfant se
distingue en ce que sa tête fut séparée du corps et enterrée à part.  Le tout fut
recouvert d’une plaque rocheuse qui porte sur sa face inférieure 18 cupules.
Ces cupules sont parmi les premiers symboles créés par ces hommes et seront
gravées  plus  tard,  en  d’autres  circonstances,  revêtant  ainsi  un  caractère
d’universalité.10

 À  300 mètres  de  l’entrée,  deux  structures  ont  été  élaborées  par  des
hommes  dans la grotte de Bruniquel, située dans les gorges de l’Aveyron, au
nord  de  Toulouse.  Des  fragments  de  stalactites  et  de  stalagmites,  certains
pesant  plusieurs  centaines  de  kilos,  ont  été  disposés  de  telle  sorte  qu’ils
forment  des  murets.  La  plus  petite  structure  est  un  cercle  de  un  mètre
cinquante de diamètre et, la plus grande, une ellipse de cinq mètres sur trois
mètres cinquante. Trois petits foyers ont été identifiés dans l’un desquels un
morceau d’os carbonisé a permis de prouver que ces structures dataient d’au
moins 47 600 ans11. Elles sont donc plus anciennes et de ce fait sont l’œuvre de
néandertaliens, Homo sapiens n’ayant peuplé cette région qu’un peu plus tard.
Pour quel usage ont-elles été dressées et de surcroît par des néandertaliens  ?
Pour  J.  Clottes  « La  structure  de  Bruniquel  ne  peut  pas  avoir  de  but
pratique »12. Mais alors quoi ?

Avant de tenter une réponse il faut considérer que pour se rendre à de
telles profondeurs il faut, évidemment, pouvoir s’éclairer à l’aide de torches,
mais  surtout  vaincre  la  peur  suscitée  par  des  dangers  réels  (ours)  ou
imaginaires  (esprits ?).  Il  fallait  donc  avoir  une  forte  motivation  pour
entreprendre  et  réaliser  ces  structures.  Alors  s’agirait-il  d’un  lieu  où  se

10 Emmanuel ANATI, La religion des origines, Paris, Bayard Éditions, 1999.
11 Limite de ce que peut « dire » l’analyse au carbone 14.
12 Eurêka, n° 15, Janvier 1997. Religions et Histoire, Mai-Juin 2005.
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pratiquait un rituel comprenant un repas préparé dans un des foyers dont les
restes contiennent des os d’animaux calcinés ? À l’appui de cette hypothèse il
faut mentionner une structure semblable découverte à Molodova dans la plaine
ukrainienne. Celle-ci est à ciel ouvert, les murets ayant été réalisés avec des os
de mammouths. Ont été retrouvés aussi, à l’intérieur, des restes de foyers.

En fouillant le désert du Néguev, E. Anati a découvert, dans le site de Har
Karkom au nord de la péninsule du Sinaï, des vestiges anciens ; un ensemble
qualifié par l’auteur de sanctuaire13. Sanctuaire de plein air situé dans un site
grandiose car sur une aire de 400 m2 environ, ont été regroupés des nodules de
silex,  dont  certains  ont  une hauteur  de plus  d’un mètre  et  pèsent  plusieurs
centaines de kilogrammes. Ils proviennent de trois carrières différentes, situées
dans un rayon de trois kilomètres.

Ces  nodules  ont  des  formes  animales  ou  humaines  (formes  surtout
féminines). Ils sont bien caractérisés car leur forme naturelle a été complétée
par la main humaine en gravant des yeux et façonnant des narines. Les outils
lithiques retrouvés autour de l’aire ainsi que des vestiges de huttes, des restes
de  foyers  et  des  ateliers  de  taille  de  silex,  permettent  d’affirmer  que  ce
sanctuaire est antérieur à 35 000 ans. Il  a été fréquenté par la suite jusqu’à
l’âge du bronze. Quelle était sa fonction ? L’auteur suggère qu’il aurait été un
lieu de rencontre avec la nature,  avec « les forces naturelles » dont on peut
supposer  que  les  hommes  voulaient  ainsi  se  les  concilier.  Est-ce  déjà  une
première manifestation d’animisme ?

Dans une salle  de la  grotte  d’El  Juyo près  de  Santander14,  une  pierre
naturelle, soit non travaillée par l’homme, présentant sur une face une forme
anthropomorphe et sur l’autre une forme zoomorphe, a été posée sur un tas de
pierre  il  y  a  14 000  ans  environ.  Cette  association  homme  animal
symboliserait-elle la symbiose nécessaire entre ces deux formes de vie ? Et si
l’on peut voir en cette construction un « autel »,  aurait-il  été le lieu de rite
d’initiation, de transmission de savoir ésotériques ?

Les  premières  œuvres  à  qui  nous  pouvons  attribuer  une  expression
symbolique à connotation religieuse, d’une religiosité, sont celles laissées par
Homo  sapiens à  partir  de  40 000  ans  environ.  Alors,  une  transformation
évolutive soudaine se produisit que Leroi-Gourhan a appelé « la naissance du

13 Emmanuel ANATI, La religion des origines, Paris, Bayard Éditions, 1999, p. 136.
14 Ibid, page 141.
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graphisme »,  dont  les  acteurs  sont  évidemment  des  Homo  sapiens.  Le
graphisme, jusqu’alors rudimentaire, explose en une production de peintures,
de fresques splendides dont les premières, semble-t-il, ont été exécutées dans
la  grotte  Chauvet  (Ardèche)  entre  30 000  et  28 000,  lors  de  la  première
occupation. La seconde de 25 000 à 23 000, n’a laissé que des traces de foyer
et  des  mouchages  de  torches.15 Cette  technique  nouvelle,  permettant  de
produire  ce  que  nous  considérons,  à  juste  titre,  comme  des  œuvres  d’art,
servira,  par la suite,  à la « décoration » des grottes  de France et  d’Espagne
principalement.  Ainsi,  et  plus  tardivement,  ont  été  « décorées »  les  grottes
d’Arcy sur Cure (28 000), Cosquer (27 000 et 18 000), de Lascaux (19 000),
de Pech-Merle dans le Lot (15 000), de l’Ariège (Niaux, Trois-Frères... 14 000
à 10 000), d’Altamira en Espagne (12 000)16… 

Les  artistes ont représenté les animaux qu’ils  chassaient  ou péchaient,
chevaux,  bouquetins,  rennes,  cervidés,  poissons…  mais  aussi,  et  souvent
majoritairement,  ceux  qu’ils  ne pouvaient  chasser :  bisons,  aurochs,  ours et
lions des cavernes, mammouths, rhinocéros laineux. Par exemple dans la grotte
Chauvet, la plus ancienne, treize espèces sont représentées par 447 individus
dont  60%  sont  des  animaux  non  chassés.  Fait  remarquable,  le  rhinocéros
laineux  est  représenté  une  cinquantaine  de  fois,  ce  qui  en  fait  l’animal
dominant. Celui-ci, qui vivait à cette époque au climat très froid, disparut par
la suite lors du réchauffement dit de Lascaux débutant vers 11 000 environ.
Bien avant cette date,  la rigueur du climat est attestée par la représentation
d’un pingouin lors de la première période d’occupation de la grotte Cosquer
(27 000)  aujourd’hui  engloutie  sous  les  eaux.  Lors  de  la  seconde  période
(18 000) ce sont les bouquetins et chevaux qui sont principalement représentés.
Plus tard 150 mammouths et 12 rhinocéros orneront la grotte de Rouffignac
(12 à 13 000,  Dordogne)  tandis  que  le  bison  noir  sera  la  principale
ornementation de la grotte de Niaux.

Cette très brève énumération montre que l’art rupestre fut très prolixe en
œuvre dont certaines sont magistrales. Le grand panneau de la salle du fond de
la grotte Chauvet et les bisons de Font de Gaume en Dordogne en sont des
exemples.

15 J.M. Chauvet, E. Brunel Deschamps, C. Hilaire, La Grotte Chauvet, Seuil 1995 ; La
Grotte Chauvet, l’Art des origines, Paris, Seuil,2001.
16 Cette liste n’est évidemment pas exhaustive. L’on dénombre en France et en Espagne
quelque 250 grottes ornées, soit 95 % de toutes celles ornées dans le monde.
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La  main  est  l’organe  humain  qui  est  aussi  abondamment  représenté,
mains positives ou, le plus souvent, négatives. Les artistes apposaient-ils ainsi
leur  signature  ou  voulaient-ils  laisser  un  autre  message ?  Messages  aussi,
portés par les représentations symboliques que sont les points et lignes,  les
nombreux  signes  sexuels  schématiques,  notamment  des  signes  vulvaires
féminins,  peints  ou  gravés,  et  tous  placés  à  côté  ou  sur  les  gravures  ou
peintures animales…, dispositions cachant, pour nous, une signification.

Signifiantes  aussi  sont  les  représentations  schématiques  de  figures
féminines  tracées  dans  l’argile  à  Pech-Merle.  Leurs  seins  et  fesses  sont
proéminents,  tandis  que  l’une  d’entre  elle  semble  être  enceinte.  D’autres
représentations  féminines,  tout  aussi  schématiques,  ont  été  tracées  dans  les
grottes du sud-ouest de la France notamment. Leur nombre est infime comparé
à celui des figures animales qui sont, elles, très réalistes. Y a-t-il là une sorte
d’hymne à la fécondité féminine, au mystère de la vie renaissante ?

La représentation symbolique, certainement à connotation religieuse, est
patente lorsque les artistes ont gravé ou peint des figures anthropozoomorphes
soit  des  figures  ayant  un corps  humain muni  d’une  tête  d’animal.  Il  s’agit
d’une femme à tête de bison (Chauvet), de la figure ambiguë dite de la Licorne
(Lascaux),  d’un  corps  humain  à  tête  de  bovidé dans  la  grotte  de  Gabillou
(Dordogne),  du « sorcier  cornu » et  du « sorcier  musical »  de la  grotte  des
Trois-Frères,  des  femmes  bisons  selon  l’interprétation  de  Leroi-Gourhan  à
Pech-Merle et d’un corps humain à tête d’oiseau à Altamira.

L’interprétation  de  ces  œuvres  a  varié  au  fil  des  découvertes  qui  ont
jalonné le XXe siècle notamment. Nous les examinerons donc maintenant. Au
cours  de cet  examen il  ne faut  pas oublier  que les motivations des artistes
pouvaient  être  diverses  et  qu’ils  pouvaient,  notamment,  projeter  dans  leurs
œuvres leurs préoccupations d’ordre pratique ou/et religieux.

La plus ancienne voyait dans toutes ces figurations une pratique magique
liée à la chasse et à la fertilité17. L’animal représenté dans l’obscurité de la
caverne, aurait été envoûté et sa capture et sa mise à mort en seraient facilitées.
Cette  vision  est  très  contestée  aujourd’hui  car  les  animaux  chassés,
principalement rennes ou cerfs, ne sont pas majoritairement représentés.

17 Interprétation due à S. Reinach et l’abbé H. Breuil.
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Une interprétation que l’on peut qualifier de pragmatique a été proposée
récemment18.  Considérant  qu’à  ce  stade  de  l’évolution  humaine  toutes  les
activités sont imbriquées, l’art aurait eu alors une seule et même fonction à la
fois utilitaire et esthétique. Ainsi lorsque le renne et le cerf se faisaient plus
rares (chasse trop fructueuse ou reproduction déficitaire) l’on devait chasser
les plus gros gibiers tels le cheval ou le bison, chasse plus difficile et plus
dangereuse.  L’on mémorisait  alors,  par  dessins et  peintures,  les attitudes et
habitudes des animaux, informations précieuses permettant d’organiser la piste
et la traque. Il s’agirait donc d’une sorte d’encyclopédie par l’image dévolue à
la chasse. Mais l’auteur remarque qu’il n’aborde que la signification la plus
extérieure et conclut :

Je ne doute pas qu’il y ait eu également de nombreuses significations intérieures.

Les peintures, les gravures et les sculptures, ont probablement exprimé un monde

mythologique et ont été les métaphores destinées à représenter certains aspects des

relations sociales et des structures sociales. On aimerait connaître ces significations

intérieures, mais elles sont perdues à jamais.

Signification  intérieure  proposée  par  les  ethnologues :  ils  ont  observé
depuis longtemps que les caractéristiques biologiques et sociales des animaux
auraient  été  utilisées  comme  métaphore  de  traits  humains  distinctifs,
essentiellement  parce  qu’ils  permettent  de  rendre  intelligible  la  complexité
inextricable  de  l’existence  humaine.  Autrement  dit,  à  travers  des
représentations  mettant  en  scène  des  animaux,  l’artiste  représentait  la
complexité des comportements humains.

 Cette vision est corroborée par une étude récente portant sur les bisons
des grottes de l’Ariège, soit sur des peintures plus récentes (14 000 à 10 000)19.
252 bisons ont été répertoriés dans 13 grottes. Chaque bête est identifiable par
sa  morphologie  et  son âge,  son  attitude  caractérisant  un  état  particulier  de
l’animal : écoute, posture défensive, attaque, course, léchage, rut. Les attitudes
de défense et d’attaque sont les plus fréquentes (48 % des occurrences), soit les
comportements  violents.  Mais  ceci  peut  aussi  être  interprété  dans  le  sens
qualifié  d’extérieur  par  S. Mithen  ou  comme un  « discours »  sur  le  bison,
résultant d’une très subtile observation, que le langage parlé d’alors n’était pas
en mesure de traduire.

18 S. MITHEN, La Recherche, Juillet/Août 1991, page 858.
19 J. CLOTTES, M. GARNER, G. MAURY,  La Recherche, Octobre 1996, page 44.
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 Une  étude  minutieuse  des  représentations  pariétales  des  grottes  de
France, d’Espagne et d’Italie, est due à l’ethnologue et préhistorien A. Leroi-
Gourhan20. Dans l’ensemble de ces cavités, le couple cheval-bovidé (bison et
aurochs) représente 55% des représentations animales. À ce couple est associé
un animal soit un mammouth, cerf, renne ou bouquetin, dans 32% des cas et,
plus  rarement  (3,5%),  un  autre  animal  ours,  loup,  rhinocéros,  ou oiseau  et
poisson. De même les signes gravés ou peints peuvent être  classés  en trois
catégories.  La  première  est  composée de signes  vulvaires  féminins plus ou
moins  stylisés,  les  deux  dernières  comprenant  des  signes  phalliques.  Ces
signes sont associés selon la dyade vulve phallus, assez souvent en triade, et
sont disposés en bordure de panneaux, dans les passages étroits, les niches, les
entrées  de  petits  couloirs.  Il  note,  de  plus,  que  l’accouplement  animal  ou
humain  n’est  jamais  représenté  mais  que  les  femelles  gravides  le  sont.
Fécondité et sexualité sont donc toujours représentées de façon symbolique.

Ces associations conduisent l’auteur à considérer les figures des cavernes
comme  organisées  en  compositions  significatives  et  non  comme
l’accumulation désordonnée de figures tracées à des époques successives. S’il
y  a  donc  composition  globale  intentionnelle  et  utilisation  de  symboles  de
fécondité,  la  caverne  elle-même  semble  être  un  symbole  génétique.  Elle
apparaît  être  « comme  une  entité  maternelle  et  comme  le  support  d’une
mythologie.»  Considérant non seulement les gravures et peintures animales et
symboliques,  comme les signes vulvaires  et  phalliques,  mais aussi  les objets
déposés dans les fissures des parois, les dessins digitaux dans l’argile, les signes
claviformes, les mains positives et négatives… deux scientifiques éminents sont
conduits  à  penser  que  la  paroi  rocheuse  représentait  alors  une  membrane
signifiante entre hommes et esprits21. Poser sa main ou peindre dessus étaient les
moyens permettant d’entrer en relation avec le monde au-delà du leur. De plus
en  comparant  les  dessins  réalisés  récemment  par  les  Bushmen  ou  San  de
l’Afrique  du  Sud,  ils  suggèrent  que  nos  ancêtres,  tout  comme  les  San,
pratiquaient  le  chamanisme  établissant  ainsi  une  relation  profonde  avec  les
esprits. Le chamane, ou ses acolytes, auraient peint les animaux avant ou après la
transe et de plus auraient  très rarement peint leurs visions dans les quelques
représentations anthropozoomorphes qui nous sont parvenues.

20 Voir  par  exemple  A. LEROI-GOURHAN,  La Recherche,  Septembre  1972,  page  723.
Cette  étude  ne  pouvait  inclure  les  grottes  découvertes  postérieurement  dont,  en
particulier, la grotte Chauvet.
21 J. CLOTTES, D. L. LEWIS-WILLIAMS, Les chamanes de la préhistoire, Paris, Seuil, 1996.
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Comme  nous  l’avons  indiqué  la  grotte  Chauvet  fut  abondamment  et
magnifiquement  « décorée »  lors  de  la  première  occupation  de  30 000  à
28 000. Il est intéressant de considérer les éléments qui composent la première
expression de l’art paléolithique.

Remarquons  d’abord  qu’à  cette  époque  et  jusqu’en  11 000 environ  le
climat était rude, de type glaciaire. Ceci étant précisé, l’ont doit souligner qu’il
n’y a aucun signe ou peinture dans la salle dite des « bauges »22 qui, située près
de l’entrée, devait être faiblement éclairée. Ils ont été exécutés dans les espaces
les  plus  profonds  où  aucune  lumière  naturelle  ne  pouvait  pénétrer.  Fait
remarquable aussi, la majorité (60 %) des animaux représentés sont ceux qui
n’étaient pas chassés. Ensuite ont été tracés des points, lignes et apposées des
mains  positives  et  négatives.  Enfin  des  signes  sexuels  soit  cinq  triangles
pubiens, au sillon vulvaire nettement marqué, dont trois sont gravés et deux
peints en noir, ont été exécutés à 1,8 mètres du sol. Le ou les Homo  sapiens
ont dû donc se hisser à cette hauteur pour les réaliser. Ces signes peuvent être
vus comme une exaltation de la fécondité mais aussi comme la cible du désir,
de la pulsion sexuelle masculine et/ou une initiation des jeunes garçons, dont
ont à la preuve qu’ils ont fréquenté les zones profondes des grottes par les
traces de pas qu’ils y ont laissées.

Si ces interprétations ne sont pas exclues, elles doivent être révisées en
fonction  du  message  que  porte  la  figure  anthropozoomorphe  dite  de  la
« femme bison  » peinte sur un pendant rocheux.

Sont représentés  sur cette peinture : la partie inférieure du corps de la
femme  − soit  le  triangle  pubien  et  les  jambes  qui,  sans  pieds,  sont  très
stylisées −, et un homme placé à gauche de la femme, la jambe gauche de
celle-ci étant aussi celle de l'homme. La tête de celui-ci est celle d'un bison,
placée juste au-dessus du triangle pubien féminin. Cette particularité suggère
une fusion entre les deux personnages, le bison étant associé à la fertilité, et lui
conférant plus de « force ».

 Et si l’on peut invoquer, dès cette époque, un pré-chamanisme, l’esprit
de l’animal serait alors garant de cette fertilité. Comme l’on retrouve toutes ces
représentations,  placées dans des « lieux » similaires, dans toutes les grottes
ornées  ultérieurement,  il  apparaît  qu’elles  sont,  en  ces  temps,  les  éléments
d’une syntaxe universelle. Elle eut été alors le support permettant l’expression
d’émotions, d’un vécu, d’un message, d’une pensée à même de conceptualiser

22  laissées par les ours qui ont hiberné dans la grotte.
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les relations duales avec l’animal à la fois cause de mort et ressource de vie, la
notion de fertilité et la possibilité d’établir une relation avec le monde des esprits.

Pour  asseoir  ce  qui  reste  une  conjecture,  nous  devons  aussi  considérer  les
statuettes retrouvées en grand nombre (250) dans le sud-ouest de la France, en
Italie,  Allemagne,  Europe  de  l’est,  Russie  et  Sibérie.  Elles  sont  appelées
« Vénus paléolithique » car, toutes, représentent une figure féminine stylisée,
caractérisée  par  un  très  large  bassin,  un  fessier  proéminent  et  des  seins
généreux. 

La plus ancienne « Vénus » a été retrouvée dans la grotte du Hohle Fels,
dans le Jura souabe, datée de 40 000 à 35 000 ans. Les seins volumineux sont
dressés. Les bras, dont les doigts se distinguent bien, reposent sur le ventre. La
vulve est fortement marquée entre des jambes écartées se terminant en pointe.
Mais  cette  opulente  figurine  n’a  pas  de  tête.  À sa  place  a  été  façonné  un
anneau  placé  au  milieu  des  larges  épaules,  suggérant  que  cette  figurine
pouvait servir d’amulette, garante de fécondité.23  

Si les plus « jeunes Vénus » ont une tête, elles n’ont ni visage ni pieds.
Telles sont par exemple les Vénus de Willendorf (hauteur 10,7 cm) réalisée en
calcaire  (24 000  Autriche),  de  Lespugne  façonnée  en  ivoire  et  retrouvée
plantée  dans le  sol  de  la  grotte  des  Rideaux à quelques  mètres  d’un foyer
(23 000, Haute Garonne),  de Dolni Vestonice fabriquée en terre cuite noire
(23 000, Moravie), de Monpazier (Dordogne) qui manifestement est enceinte
et prête à accoucher… 

Si  postérieurement  ces  figurines  se  sont  affinées,  sont  devenues  plus
longilignes,  il  est  manifeste qu’elles symbolisent, qu’elles exaltent, la fécondité
dont la femme est, seule, la source. 

 Mystère  de la  transmission de  la  vie  qu’il  fallait  conjurer,  se  rendre
favorable,  tant  il  était  nécessaire  d’assurer,  par  les  naissances,  la survie du
groupe. Bien plus tard la Terre-Mère sera source de fécondité. 

Lors de l’accouchement la femme déposera l’enfant sur la terre en signe
de reconnaissance.

Approximativement contemporaines de ces peintures,  des statuettes, en
ivoire de mammouth, représentant un homme à tête de lion, ont été retrouvées
en Allemagne. Leurs auteurs ont-ils voulu capter  ainsi la force de l’animal,

23 Pour la Science, Septembre 2011, pages 42 et suivantes.
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conjurer cette force représentant pour eux un danger mortel ou se représenter
eux-mêmes munis de cette force ? Sur un grand panneau, au fond de la grotte
Chauvet, plusieurs lions ont été peints. Ils sont en mouvement, courent après
une proie, et leurs gueules expriment la férocité de ces animaux. Et si, dans ces
deux  types  de  représentations,  les  hommes  ont  voulu  suggérer  les
comportements humains, nul doute que ceux-ci eussent été violents. 

Un autre animal,  très dangereux,  l’ours,  a fréquenté la grotte  Chauvet
pour  hiberner.  Ses  traces  sont  nombreuses :  empreintes,  griffades  sur  les
parois, bauges, ossements d’animaux morts. Les hommes n’ont pas manqué de
signifier la vision qu’ils avaient de cet animal en le représentant une quinzaine
de fois. Mais un signe est manifestement impressionnant. Les « découvreurs »
de la grotte l’on décrit :

[…] Un peu plus loin,  nous sommes terriblement  impressionnés par  ce que nous

découvrons. Au milieu de la salle, sur un bloc de pierre grise de forme régulière, qui

s’est détaché de la voûte, est posé comme sur un autel le crâne d’un ours. Les crocs

de l’animal dépassent dans le vide. Sur le sommet de la pierre, il reste des morceaux

de charbon de bois,  vestiges  d’un  foyer.  Tout  autour,  sur  le  sol,  recouverts  d’un

glaçage  de  calcite  ambrée,  plus  d’une  trentaine  de  crânes  d’ours  ont  été

intentionnellement disposé à terre ; il n’y pas de traces de squelettes. Une mise en

scène qui nous trouble par son étrangeté solennelle…24

Les  études  ultérieures  ont  confirmé  l’intentionnalité  du  dépôt  et  ont
inventorié  une  quarantaine  de  crânes  disposés  autour,  dans  un  rayon  de
7 mètres, le plus souvent accompagné de restes de squelettes. 

L’on est enclin à penser qu’il s’agit ici des restes d’un rite, voire d’un culte, destinés à

établir un lien, un pacte avec l’ours pour capter l’essence de sa puissance et celle

d’animaux  qui  lui  étaient  assimilables  par  le  péril  qu’ils  représentaient  et  la

domination qu’ils exerçaient sur leur environnement ? 25 

S’il en était ainsi l’on devrait admettre que ces hommes cherchaient  à
entrer en relation avec l’esprit de l’animal par des pratiques rituelles que l’on
peut considérer,  ainsi que nous l’avons vu à propos de la « femme bison »,
comme des pratiques pré-chamaniques.

L’association être humain bison, que nous avons commentée ci-dessus,
fut représentée plus tard, dans quelques grottes comportant toujours des signes,
mains  positives  ou  négatives,  représentations  animales… Dans  la  grotte  El

24 J. M. CHAUVET, E. BRUNEL DESCHAMPS, C. HILLAIRE, La Grotte Chauvet, Seuil 1995.
25 J. CLOTTES, référence précédente, page 116.
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Castillo en Cantabrie, au nord de l’Espagne, un monolithe de calcite, dans la
galerie des mains, a naturellement une forme de bison en position verticale.
Vers 17 000 ou 15 000, la main de l’homme y a tracé le dos de l’animal au trait
noir, gravé les cornes et représenté un pied humain sur l’une des pattes. Sur la
haute voûte centrale de la grotte de Pech Merle (Périgord) ont été peints, vers
18 000,  des  femmes  bisons  très  stylisées,  selon  Leroi-Gourhan,  ou  pour
d’autres  des  femmes  mammouths.  Dans  la  même  grotte,  deux  figures
féminines  ont  été  esquissées  dans  l’argile.  De  plus  un  homme  blessé  est
représenté  avec,  juste  au-dessus  de  lui,  un  aurochs,  tandis  qu’un  autre  est
transpercé de part en part par une série de traits, pieux ou javelots … Cette
même scène se retrouve dans la grotte de Cougnac, située à une quarantaine de
kilomètres de la précédente, mais ici la silhouette humaine est lardée de traits26.
De la même époque date un profil féminin représenté couché ainsi qu’un profil
humain à tête de bovidé, dans la grotte de Gabillou en Dordogne. Enfin dans le
lieu dit Roc-aux-Sorciers, à l’Angles-sur-Anglin (Vienne) la partie inférieure
du corps de trois femmes ont été gravée et peinte sur une des parois. Celle de
droite est superposée ou fondue sur le corps d’un bison tandis que le bas de sa
jambe, sans pied, repose sur le sabot d’un second bison.

Dans les profondeurs de la grotte de Lascaux, un lieu « secret » appelé le
Puits, un bison face à un homme couché (mort ?) sont dessinés en noir, couleur
qui accentue la violence de la scène. Ce « tableau » est remarquable, parmi tant
d’autres,  car le bison blessé par une sagaie dirige sa tête et ses cornes vers
l’homme qui lui a une tête d’oiseau, des mains n’ayant que quatre doigts et le
pénis  en  érection.  Devant  l’homme un oiseau  a  été  aussi  dessiné,  posé  au
sommet d’une tige laquelle semble être plantée dans le sol27. De nombreuses
interprétations ont été proposées: hommage au courage de l’homme qui, au
cours  d’une  chasse,  osa  affronter  l’animal  mais  qui  finalement  aurait  été
vaincu en l’ayant blessé à mort, esprit de l’homme qui « s’envole » par sa tête
d’oiseau assisté par l’autre volatile prêt à l’envol, fécondité qui passe par le
pénis de l’homme excité par la force et le sacrifice du bison … Ayant retrouvé,
au  pied  de  la  paroi,  de  nombreuses  lampes  de  pierre,  preuve  de  visites
humaines nombreuses et prolongées, l’on peut supposer qu’en ce lieu des rites
de type  chamaniques auraient  été  célébrés.  L’homme couché serait  alors  le

26 Il  est  encore  trop  tôt  pour  envisager  l’utilisation  de  l’arc  et  flèches.  Il  s’agirait
d’hommes blessés ou tués par leur congénère selon Jean GUILAINE et Jean ZAMMIT, Le
sentier de la guerre, Paris, Seuil, 2001, p. 87, 88.
27 Religions et Histoire, mai-juin 2005, p. 46.
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chaman  en  transe  communiquant  avec  les  esprits,  par  l’intermédiaire  des
oiseaux, celui du bison blessé28. Dans cette même grotte la figure de licorne,
être composite ayant des jambes humaines, reste une énigme.

L’on retrouve une représentation d’un être humain à tête d’oiseau dans la
grotte d’Altamira en Espagne et en Périgord dans les grottes de Saint-Cirq  et
Sous-Grand-Lac. Dans cette dernière une gravure représente un homme atteint
par des pieux ou javelots, qui ont atteint son dos, sa nuque et son pénis.29

Un  autre  animal,  le  renne,  est  le  sujet  d’une  gravure  sujette  à
interprétation.  Située  près  des  Eyzies,  en  Dordogne,  la  grotte  de  Font-de-
Gaume, comme toutes ses « sœurs », a été ornée de peintures polychromes par
Homo sapiens, vers 15 000. 

Une gravure dite « des rennes affrontés », est sujette à deux interprétations
exclusives l’une de l’autre. L’animal de gauche, est debout la tête tendue en
avant. Celle-ci est de plus redressée car ses bois imposants sont pratiquement
posés sur la nuque, à leurs racines. Elle est donc tendue vers le second qui, lui,
est agenouillé de telle sorte que sa tête est placée sous le museau du premier. À
première vue l'on est amené  à penser que les deux animaux  se combattent,
s’affrontent celui placé à gauche dominant son adversaire. Toutefois quelques
paléontologues ont remarqué que le renne agenouillé est une femelle gravide,
sur le point de  mettre bas. Le renne en position dominante est un mâle qui,
alors,  s’approche  de la  femelle  en une « attitude » de compassion,  au  sens
littéral de ce terme : souffrir avec.

Qu’il  s’agisse  d’une  gravure  représentant  une  scène  animale  ou  qu’il
s’agisse,  par  ce  biais,  d’une  représentation  des  comportements  humains,
l’artiste aurait ainsi montré les comportements qui procèdent de la violence ou
de la compassion.

Si la seconde interprétation des intentions de l’artiste est correcte nous
aurions alors sous nos yeux l’une des premières traces tangibles d’un geste,
d’un  comportement  altruiste :  un  homme,  par  sa  présence  et  son  attitude,
partage les souffrances d’une femme donnant naissance à un enfant. Attitudes
violente ou altruiste qui apparaissent au sein d’une religiosité naissante.     

28 Cet homme est appelé par quelques spécialistes le « Chaman frappé »
29 L'une des représentations peinte dans diverses  grottes,  voir  Jean  GUILAINE et  Jean
ZAMMIt, Le sentier de la guerre, Paris, Seuil 2001, p. 88 et 89.
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Une représentation singulière alliant bison et renne, image qui domine le
« sanctuaire » de la grotte des Trois-Frères (Ariège), a été peinte vers 14 000.  

Sur ce tracé au charbon de bois ont été représentés tout d'abord un bison
ayant un arrière-train et un sexe érigé de forme humaine, ensuite un renne et un
bison précédant un homme ayant une tête de bovidé semblant danser tout en
jouant d'un instrument de musique30, et enfin une figure appelée le « sorcier
cornu », dont les jambes et le bas du corps sont humains, mais avec une queue
semblant  être  celle  d'un  équidé,  et  la  tète  celle  d'un  renne  dont  la  face
ressemble à celle d'un hibou.

Incontestablement,  ces  « images »  attestent  que  les  hommes  de  cette
époque pratiquaient le chamanisme, le sorcier cornu, par exemple, ayant revêtu
les attributs d’un renne afin de communiquer avec l’esprit de l’animal. Des
traces de feu et des restes de repas ont été retrouvés à l’intérieur de la grotte,
confirmant que le rituel chamanique était pratiqué à l’intérieur de celle-ci. 

Les  quelques  vestiges  rapportés  ci-dessus,  gravés  ou  peints  dans  les
profondeurs obscures des grottes, datant de 30 000 pour les plus anciens et de
11 000  environ  pour  les  plus  jeunes,  attestent  que  les  chasseurs  cueilleurs
(Homo sapiens) de ces époques, avaient la certitude que des esprits existaient
au-delà du monde sensible. Esprits des animaux, situés dans un monde au-delà
du leur, avec qui il était nécessaire de communiquer. Ainsi, progressivement,
s’imposent  des  pratiques  chamaniques  qui  constituent  les  premières
manifestations d’une religiosité. 

Le  chamanisme  est  basé  sur  la  croyance  en  un  ou  des  mondes,  où
résident des puissances, des esprits, ayant le pouvoir d’influencer, d’infléchir
le cours des événements de ce monde. Le chaman est alors celui qui peut entrer
en relation avec ces mondes et en obtenir des faveurs : guérison de malades,
chasses  abondantes,  fécondité,  pluies  en  cas  de  sécheresse…31 La  relation
s’établit  par  la  visite  et  l’aide  d’esprits  auxiliaires,  très  souvent  de  forme
animale  à  laquelle  le  chaman  s’identifie.  Alors  s’opère  une  transformation
partielle ou totale de l’homme en animal. Le chaman peut aussi envoyer son
âme dans le monde-autre pour y rencontrer les esprits (par exemple prendre
femme chez les esprits) afin d’y obtenir aide et protection. Pour cela il entre en

30  De ce fait, appelé le « sorcier musical ».
31 Aux États-Unis, des agriculteurs se sont adressés à des chamans indiens pour obtenir
la pluie. Le résultat ne semble pas avoir été à la hauteur des espérances.
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transe lors de cérémonies collectives ou dans la solitude, en utilisant différents
moyens :  prise  de  drogue,  état  pathologique,  jeûne  et  isolement,  sons
lancinants répétés… La métaphore de la mort par la transe, comme celle de la
relation  sexuelle,  la  petite  mort,  est  omniprésente.  En  cette  religiosité  le
chaman est initié en vue de maîtriser la violence maléfique. 

L’initiation chamaniste, par exemple, ne se distingue des initiations plus banales que

par  le  caractère  intense  et  dramatique  des  épreuves  qu’elle  comporte,  par  une

identification  explicite  à  une  divinité  ou  un  esprit  dont  les  aventures  terribles  et

merveilleuses évoquent le mécanisme de la victime émissaire. Le chaman prétend

manipuler  certaines  forces  surnaturelles.  Pour  devenir  capable,  par  exemple,  de

guérir les autres hommes, le futur chaman doit s’exposer aux maux de ses futurs

malades,  c’est-à-dire  à  la  violence  maléfique ;  il  doit  se  laisser  submerger  plus

longuement  et  plus  complètement  que  les  mortels  ordinaires,  afin  d’émerger  en

triomphateur ; il lui faut démontrer, en somme, qu’il n’est pas seulement le protégé de

la Violence mais qu’il participe de sa puissance, qu’il peut maîtriser jusqu’à un certain

point la métamorphose du maléfique en bénéfique32.

Progressivement,  ces  pratiques  s’étendront  et,  au  néolithique,  seront
adoptées  par  de  nombreuses  ethnies  dans  le  monde  entier33.  Il  n’est  pas
étonnant qu’elles se perpétuent aujourd’hui en Amazonie, parmi les peuples
autochtones de Sibérie, en Corée et Europe34, pratiques tentant de limiter les
effets d’une violence mortelle toujours présente.

Violence amplifiée
Les quelques témoignages indiquant que des meurtres ont été commis,

rapportés ci-dessus, sont les premiers vestiges de violences inter-humaines qui
vont s’amplifier avec « l’invention » de l’arc située entre 12 000 et 10 000. En
effet  dans  la  nécropole  de  Djebel  Sahaba,  située  en  amont  du  barrage
d’Assouan, 59 sujets ont été inhumés, adultes des deux sexes et enfants. Parmi
eux trente ont été tués par flèches logées dans le thorax, le rachis ou le palais
soit 50% des humains inhumés. Trois ont été transpercés de plusieurs traits. Un
véritable massacre daté de 10 000 environ.

Dans l'une des tombes de cette nécropole deux humains inhumés ont été
transpercés  par  sept  flèches.  De plus les  squelettes  ont  été  désarticulés.  La

32 René GIRARD, La violence et le sacré, Grasset, 1993, pp. 396, sqq.
33 Le Courrier de l’Unesco, Avril 1998 – Les chamanes de la préhistoire - opus cité.
34 Il  existe  un  site  internet,  en  français,  où  l’on  propose  des  stages  d’initiation  au
chamanisme.
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colonne vertébrale de l’un des humains  est, à son début, bien rattachée au trou
occipital mais, après l’os long (un fémur ?), elle est complètement décalée vers
la droite. Un tibia et un péroné sont placés entre les deux crânes tandis que les
côtes sont dispersées. Y a-t-il eu acharnement sur les victimes ?

Les auteurs de cette tuerie étaient des chasseurs-cueilleurs sédentarisés,
dans une région où l’aridité s’installait. Ils vivaient de la chasse, de la pêche et
de la récolte de graminées sauvages. Il est certain qu’il fallait alors défendre ou
acquérir cette aire de vie, qui comportait une indispensable ressource en eau,
au prix du massacre de congénères.

Motivation probablement identique lors de massacres dont on a retrouvé
les traces :

- dans la nécropole de Sarai  Nahar Rai (Inde) à proximité des rapides
du Gange  un  homme  et  deux  femmes  ont  été  abattus  par  des  projectiles
(Xe millénaire) ;

- le long du cours du Dniepr trois nécropoles ont été découvertes ; 

- à Voloshkii 3 des 19 défunts étaient transpercés de pointe de silex (arc) ;

- à Vasilevska dans deux sites, datés de 9 000,  2 sur 25 défunts pour le
premier, 7 sur 45 pour le second ont succombé à des tirs de projectiles ;

- sur le Danube, à Schela Cladovei (Roumanie), près des portes de Fer,
deux sujets ont été tués par des impacts de flèches ;

- à Trévcic dans le Morbihan, un homme jeune avait reçu deux pointes de
flèches dans la colonne vertébrale ;

- un peu plus tard,  dans des nécropoles,  gisaient  des humains tués, en
Suède (Skateholm), Danemark (Bogebakken, KorsorNor, Tyhrind Vig) et dans
les grottes d’El-Bachir au sud d’Oran ;

-  dans  la  grotte  San  Teodoro  en  Sicile  le  bassin  d’une  femme  était
transpercé par une armature de silex.

Plus  tard,  vers  6 000,  les  hommes  ont  peint  sur  les  parois  rocheuses
d’abris,  des  scènes  de  chasse,  de  guerre  entre  archers  et  d’exécution  de
prisonniers  ou de réprouvés.  Ce sont de nombreuses  représentations faisant
partie de l’art du Levant espagnol (dans l’Est de l’Espagne).

L’on  peut  raisonnablement  penser  que  ces  combats  furent  initiés  par
exemples en vue de la défense ou l’acquisition d’une aire de vie, du partage
du produit  de  la  chasse.  Mais  il  n’est  pas  exclu que  parmi  ces  chasseurs-
cueilleurs qui, peut-être commençaient à pratiquer une proto-agriculture, celui
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qui participait au combat acquérait un statut social supérieur, lui permettant
d’asseoir sa domination sur le groupe.

De nombreuses scènes de guerre ont été peintes dans l'abri des Dogues à
une  altitude  de  800  mètres  environ.  Par  exemple,  dans  l'une  d'elle,  deux
groupes d'archers s'affrontent, chaque acteur portant une coiffe, parure destinée
peut-être à les reconnaître. Les archers du groupe de droite courent et sont de
fait les attaquants, tandis que ceux de gauche, en arrêt, sont sur la défensive.

S’il fallait défendre ou s’assurer la domination sur une aire de vie, il est
probable  que  ces  combats  ont  été  initiés  par  une  rivalité  entre  chamans
appartenant, chacun, à un groupe. C’est ce que suggère une représentation  de
chamans  armés,  peinte  dans la  même région  que  les  combats  rapportés  ci-
dessus. 

Si cette interprétation est correcte, l’on aurait alors le témoignage que ces
hommes liaient violence et religiosité. Notons qu’il existe de très nombreuses
représentations de chaman guerrier dans les divers continents.

D’autres sites faisant état de meurtres, datant de 5 000 environ, ont été mis
à jour :

- à Talheim en Bade Würtemberg où vivaient les anciens agriculteurs du
bassin danubien, une fosse commune a livré les restes de 18 adultes hommes
et femmes et de 16 enfants âgés de plus de quatre ans. Tous ces humains ont été
intentionnellement tués,  frappés par gourdins ou haches (pas de trace d’arc)
et, s’ils n’étaient pas morts sur le coup, achevés sauvagement. L’analyse au
strontium des os révèle que trois familles ont été victimes de cette tuerie. De
plus les femmes de l’une d’elles étant absentes, les archéologues supposent
qu’elles ont été enlevées ;

-  à Asparn-Schletz en Basse Autriche ont été retrouvés les restes de 67
humains disparus par mort violente ;

-  le site Herxheim dans le Palatinat, s’étendant  sur 5 hectares,  avait  été
habité et protégé par un double fossé le ceinturant. Gisant dans les fossés les
crânes  de  plus  de  350  humains  y  ont  été  jetés,  le  cuir  chevelu  ayant  été
préalablement enlevé ;

-  à  Nitra  en Slovaquie  un collier  avait  été  confectionné avec  des  dents
humaines.
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L’interprétation de ces actes n’est pas aisée. S’agit-il de trophées de
guerre  entre  groupes,  de  rapt  d’enfants  avec  extermination  des  parents,
d’une crise interne dans le groupe provoquant l’élimination d’une partie de
ses membres ? 

Mais s’il n’y a pas de  traces  de consommation d’humains dans tous
ces  sites,  ce  n’est  pas  le  cas  dans  les  grottes  Jungfernhöle  et  Hanseles
Höhle en Bavière ou dans le site Zanschwitz dans le Brandebourg. Os longs
brisés, crânes ouverts.. témoignent qu’alors était pratiqué le cannibalisme. En
France  et  toujours  à  la  même  époque,  les  fouilleurs  de  la  grotte  de
Fontbregoua dans le Var ont mis à jour, dans dix fosses peu profondes des
restes d’animaux, dans trois autres des ossements humains.

Les auteurs de la fouille et de  l’analyse de ces vestiges penchent donc
pour  la  thèse  d’un  «cannibalisme  alimentaire.»  Des  humains  auraient
apparemment,  à  Fontbregoua,  subi  le  même  sort  que  des  animaux,
sauvages ou domestiques. Ils auraient été dépecés, décharnés, leurs os brisés
selon les mêmes techniques.

Une  scène  de  torture  a  été  peinte  dans  la  grotte  l'Adaurra  en  Sicile
(10 000 environ) : des hommes à bec d'oiseau dansent autour de 2 prisonniers
situés au milieu d'eux.  Certains  ont une coiffe masquant leurs visages.  Les
prisonniers, séparés l'un de l'autre, ont les jambes repliées sur le dos, les pieds
liés par une corde, dont un nœud coulant enserre leurs gorges.  Il  s'agit  bien
d'une torture avec mort lente par étouffement, car ce supplice était pratiqué au
XIXe siècle par la maffia envers ceux des leurs qui les avaient trahis.

Conclusion

Les  premiers  humains,  Néandertal  puis  Sapiens,  ont  pratiqué  les
inhumations intentionnelles  avec  offrandes.  Parmi  celles-ci  l’on  décèle  une
pratique que nous appelons cannibalisme. Si  dans quelques cas il  s’agissait
alors  de  survivre,  dans  leur  grande  majorité  ces  humains  voulaient  ainsi
s’approprier la force, l’esprit du mort et peut-être lui rendre hommage au cours
d’un rite à caractère religieux.

Les vestiges retrouvés indiquent qu’alors l’évolution des comportements
se situe sur deux plans :
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- une amplification des violences inter-humaines à partir de l’invention 
de  l’arc :  défense  ou  acquisition  d’une  aire  de  vie,  notamment  d’un  point
d’eau,  conflits  à  l’intérieur  d’un ou entre  groupes  qui  dégénèrent  en petite
guerre avec exécution capitale de prisonniers…

- un développement du graphisme et de la statuaire dont nous ne pouvons
saisir la signification mais qui demeure un hymne à la fécondité féminine et
l’aboutissement d’une religiosité naissante par la pratique du chamanisme. 

Toutefois  quelques  indices  nous  font  penser  que  des  comportements
altruistes se sont manifestés, contribuant ainsi à la survie et au développement
des différents groupes.

Il est donc manifeste que les récits divers de création de l’homme par un
ou des dieux sont des récits mythiques. Notamment le chapitre 2 de Genèse
qui,  lu littéralement,  a  conduit  à  formuler  la doctrine  du péché  originel.  À
l’époque  de  son  élaboration,  et  pendant  des  siècles,  les  théologiens  ne
disposaient  pas  des  informations  dont  nous  disposons,  lesquelles  obligent
maintenant  à  une  révision,  en  vue  d’une  nouvelle  formulation  de  cette
doctrine.35

Si l’homme à l’état « natif » était tel que nous l’avons appréhendé, les
mythes  élaborés  plus  tard,  montrent  qu’il  était  conscient  qu’une  fracture
existait entre ce qu’il vivait et ce à quoi il aspirait. Et de cette fracture il se
sentait responsable. En particulier, les nombreux mythes du déluge, le déluge
étant une violence extrême, en témoignent. 

De  l’observation  attentive  des  phénomènes  naturels,  la  mentalité
primitive, l’imaginaire collectif ont élaboré les religions archaïques, basées sur
trois paradigmes :

-  mort  et  renaissance  dont  l’archétype  est  la  Lune.  Contrairement  à
l’homme  qui  meurt  sans  retour,  celle-ci  apparaît,  grandit,  devient  pleine,
diminue,  meurt  et,  après  trois  nuits  renaît.  Cycle  sans  fin  de  mort  et
résurrection,  la  Lune a été  déifiée.  Mort  et  renaissance  aussi  dans le  cycle
annuel de la végétation :

- la terre Mère qui par la végétation qu’elle engendre nourrit comme une
mère allaite son enfant.  De nombreux rites  sont destinés à  « remercier » la
Terre Mère ;

35 Voir Jean-Michel MALDAMÉ, D'où vient le mal, Connaître n°39, Juillet 2013.
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-  les Eaux qui par  la Pluie sont  source  de vie,  mais qui peuvent  être
source de destruction, destructions qui sont ressenties comme une violence qui,
à  l’image  de  la  renaissance  lunaire,  sera  intériorisé  comme  une  violence
régénératrice.  C’est  ce que signifient  les mythes du déluge dont on recense
quelques centaines répartis sur tous les continents.

Quelques exemples36 :

- Dans l’une des populations les plus primitives d’Asie, les Andamans37,
l’Être suprême, Pulga a créé le monde ainsi que le premier homme, nommé
Tomo. À partir  de lui, l’humanité se multiplia et oublia son créateur et  ses
commandements. Tomo mort, la colère de Pulga éclata et le déluge submergea
la  terre  entière,  anéantit  l’humanité  à  l’exception  de  quatre  personnes  qui
furent sauvées.

- Parmi les nombreuses traditions hindoues, l’une d’entre elles enseigne
que l’humanité actuelle descend d’un homme qu’elle nomme Manu ; celui-ci
appartenait en fait à une race plus ancienne dont tous les représentants furent
anéantis, sauf lui, dans un déluge. Manu, seul « juste » parmi des millions de
méchants,  fut  averti  par  le  dieu  Vishnu,  incarné  en  poisson,  que  les  eaux
allaient monter et qu’il lui fallait construire un navire pour se sauver. Lorsque
le déluge se produisit, anéantissant tout être vivant, le poisson guida le bateau
de Manu jusqu’à une montagne où le saint attendit le reflux. À la suite d’un
sacrifice, il obtient une fille, et de leur union descend le genre humain.

- Dans la tradition mythique iranienne, Yima, le premier homme, était
immortel, état qu’il a perdu par le péché ; en effet, « il mentit et commença de
penser à la parole mensongère et contraire à la vérité ».38 Depuis cette faute
les hommes sont mortels et malheureux. Selon une autre version le dieu Ahura
Mazdâ conseille à Yima de se retirer dans une forteresse en prenant avec lui
les hommes les plus vaillants et les différentes espèces d’animaux et de plantes
afin d’échapper au déluge imminent.  Cette catastrophe met fin à l’âge d’or
dans lequel les hommes ne connaissaient ni la souffrance ni la mort.

 Au cours du IVe millénaire les Sumériens envahissent le sud de l’Irak
actuel. Ils seront remplacés, à partir de 2 400 par des sémites, les Akkadiens39.
À chaque ethnie sa tradition du déluge :

36 Mircea ELIADE, Traité d'histoire des religions, Payot 2004, voir pages 174, 217, 294.
37 Dans l’archipel andamanais, golfe du Bengale.
38 Similitude avec Adam.
39 Des Akkadiens descendront les araméens, les hébreux et les arabes.
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- Le « Noé » sumérien est un roi nommé Ziusudra « le conservateur de la
semence de l’humanité.» La pluie dura sept jours et sept nuits selon le récit et
Ziusudra aborda dans la terre de Dilum.40

- Le  mythe  akkadien  est  intitulé  « Poème  de  la  Création »  écrit  vers
164041. Ce poème était lu solennellement à Babylone chaque nouvel an. En
voici un résumé :

Au  temps  anciens  « les  dieux  étaient  au  travail,  ils  portaient  des
fardeaux, trop grand était le fardeau des dieux… ». Écrasés de travail, ils
se mettent en grève ; ils brûlent leurs outils, leurs houes, incendient leurs
corbeilles  et  se  rendent  au  temple  de  leur  patron,  le  Dieu  Enlil.  Une
discussion s’engage… Il est décidé de créer des êtres qui feront le travail à
leur place. Ainsi est créé l’homme avec de l’argile et du sang d’un dieu mis
à mort. Alors l’homme aura un peu d’esprit.

Après  1 200  ans  les  hommes  étaient  devenus  si  nombreux  qu’ils
indisposèrent Enlil en faisant beaucoup de bruit. Enlil décide alors de les
faire  disparaître.  Pour  cela  il  produisit  une très  longue  sécheresse  et  la
famine. Mais Atrahasîs le Super Sage, par un subterfuge sauva l’humanité.
Les dieux envoyèrent à nouveau une longue sécheresse et Atrahasîs sauva à
nouveau  l’humanité.  Enlil  et  les  dieux  décidèrent  alors  de  provoquer  le
déluge et firent entre eux le serment de ne rien dévoiler de leurs intentions.
Mais  un  dieu  parjure,  Enki-Ea,  avertit  Atrahasîs  et  lui  conseilla42 de
construire un bateau ponté au gréement solide, avec une coque renforcée de
bitume. Le déluge annoncé Atrahasîs fit entrer dans le bateau sa famille, des
artisans, du bétail, des animaux sauvages… suit une très lugubre description
du déluge. Voyant cela les dieux furent horrifiés et regrettèrent leur décision.

La fin de l’histoire est perdue, mais l’humanité sera encore une fois
sauvée.

Le récit du déluge dans l’Épopée de Gilgamesh43, écrite sensiblement à la
même époque, est en tous points semblables à celui du Poème de la Création.
Mais, contrairement au précédent, l’Épopée en décrit la fin. L’arche s’échoua

40 Port  situé non loin d’Ur où étaient  échangés  cuivre  et  dattes  contre  des  céréales,
huiles, laines et argent. Guy RACHET, Dictionnaire des civilisations de l’Orient Ancien,
Larousse, 1999.
41 Ibid., article Atrahasis.
42 Il lui parla à travers une palissade : l’on ne peut voir un dieu, ni lui parler.
43 Jean BOTTÉRO, L'Epopée de Gilmamesh, Paris, Gallimard, 1993.
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sur le mont Nisir44. Après sept jours Atrahasîs lâcha une colombe qui revint,
puis une hirondelle qui revint aussi, enfin un corbeau qui ne revint pas. Alors il
offrit un banquet aux dieux. Enlil, qui avait été trompé, se calma et accorda à
Atrahasîs  et  sa  femme  « la  vie  sans  fin » à  condition  « de  demeurer  à
l’embouchure des fleuves » 45.

Le récit du déluge en Genèse (Ch. 6 à 9) est semblable au précédent en ce
qui concerne les modalités de la construction de l’arche, ceux qui seront sauvés
de la destruction : Atrahasîs ou Noé, leur famille, les animaux…

Des différences apparaissent :
- la cause du cataclysme : Enlil est fatigué par le bruit que fait l’humanité,

en Genèse il s’agit de la méchanceté et de la perversion de l’homme ;

- un dieu parjure prévient Atrahasîs, Dieu élit Noé le seul juste ;

- après un banquet les dieux sont pris de remords et accordent la vie sans
fin  à  Atrahasîs.  Dieu  ne  manifeste  aucun regret  mais,  après  un  holocauste
offert par Noé,

se dit en lui-même : je ne maudirai plus jamais le sol à cause de l’homme. Certes le

cœur de l’homme est porté au mal dès sa jeunesse, mais plus jamais je ne frapperai

tous les vivants comme je l’ai fait.  (Gn 8, 21). 

Puis Dieu établit une alliance avec toute l’humanité.

Quelle  signification  portent  ces  mythes ?  Il  apparaît  que  ces  mythes
traduisent le sentiment que le monde tel qu’il est perçu est « usé »,  que les
humains ressentent une sorte de fracture entre ce qu’ils vivent et ce à quoi ils
aspirent : un monde sans mal, sans souffrance, sans « péché »,  un monde où
l’homme serait immortel.

Et  cette  fracture  est  due  à  la  désobéissance  d’un  homme  aux  ordres
divins, à sa pratique du mensonge ou au mal commis par ces humains. Ce
dernier point est manifeste dans le Poème de la Création ou le bruit que font
les humains peut être interprété dans ce sens et en Genèse ou Dieu vit « que la
méchanceté de l’homme se multipliait sur la terre.»

Le  déluge,  par  une  submersion  dans  les  eaux  primordiales,  dans
l’indistinct,  dans  le  mode indifférencié  de  la  préexistence  efface  le  monde

44 L’actuel Pir Omar Gudrun (3 000 mètres) à 80 km à l’est de Kirkouk.
45 Soit dans un lieu inaccessible aux humains.
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ancien, les « méchancetés », les « péchés » dont les hommes sont responsables.
Cet  anéantissement  universel  régénère  le  monde,  permet  l’apparition  d’un
monde  nouveau,  d’une  humanité  nouvelle.  Il  s’agit  donc  d’une  violence
régénératrice qui d’ailleurs échoue, car ce monde nouveau n’est pas différent
de l’ancien. Ce qui implique que les humains sont contraints d’assumer leur
condition mortelle. 

Ainsi  tout  humain  sera  confronté  à  la  souffrance  et  sera  source  de
violence, de mal, et finalement disparaîtra. Une humaine condition ressentie
comme une fatalité, fatalité qui ne laisse aucune espérance… sauf lorsque Noé,
ayant  offert  un  sacrifice  à  Dieu,  celui-ci  lui  dit,  et  à  travers  lui  à  toute
l’humanité :

 Je vais établir mon  alliance avec votre descendance après vous et avec tous les

êtres vivants qui sont avec vous… J’établirai mon alliance avec vous : aucune chair

ne sera plus exterminée par les eaux du Déluge, il  n’y aura plus de Déluge pour

ravager la terre. (Gn 9, 9-11).
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Qu’est-ce que le réel ? L’expérience ?

Actes du Colloque de l’Association des Scientifiques Chrétiens 
(7 février 2014, Collège des Bernardins)

On le sait, la mécanique quantique possède de surprenantes capacités de
prévision des résultats expérimentaux et de description des propriétés optiques
de la matière. Mais l’intuition du réel est déroutée par ce formalisme basé sur
des fonctions d’onde qui contiennent toute l’information sur l’état dynamique
d’un système (et qui sont reliées aux probabilités de présence des particules
dans l’espace). Les expériences menées à partir de 1982 par Alain Aspect et
son équipe ont conduit à renoncer au " réalisme local " (position défendue par
Einstein qui attache aux systèmes localisés dans l’espace-temps l’ensemble des
propriétés qui déterminent les résultats des mesures). 

L’un  des  objets  du  colloque  était  de  réfléchir  sur  ce  que  représente
vraiment « le réel » et quel est le lien entre l’expérience et le réel. Le réel est-il
toujours sensible? Plus généralement, dans le cadre physique actuel où les lois
sont  énoncées  sous  forme  probabiliste,  on  s’interroge  sur  la  difficulté  à
appréhender le réel. Les expériences (au sens d’acte d’expérimenter ou bien
d’acte d’éprouver) ont-t-elle toujours un rôle primordial ? 

Cette réflexion sur le réel est importante pour nous chrétiens qui sommes
attachés « au réel » même si celui-ci peut être voilé à nos yeux. D’autant plus
que chacun peut faire une expérience religieuse qui ne prétend pas le soustraire
au réel mais au contraire l’y ancrer davantage.

 

Dans  ces  actes,  nous  ne  publions  pas  le  compte–rendu  de  toutes  les
communications.

Nous donnons seulement un résumé de celle de :

Alain Aspect, physicien, de l’Académie des Sciences, Institut d’Optique,
Palaiseau : ''Le réalisme local à l’épreuve de l’expérience : du débat Bohr-
Einstein aux tests expérimentaux des inégalités de Bell.''
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et trois autres contributions1  :

Antoine Suarez, physicien, philosophe, Centre de philosophie quantique,
Zurich : ''La Révolution quantique : Non-localité, une expérience qui définit le
réel.''

Bertrand Quentin, philosophe, Université Paris-Est : ''Que nous donne
l’expérience ? ''

P. Antoine Guggenheim, théologien, Collège des Bernardins : ''Qu’est
ce que l’expérience religieuse ? ''

 

1 Une autre contribution a été faite par le Père Thierry Magnin. Elle reprenait certaines
des idées présentées dans l’interview de Bernard d’Espagnat par Th. Magnin que l’on
peut consulter dans le numéro 34 de Connaître : 
http://evry.catholique.fr/IMG/pdf/connaitre_34.pdf
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Le réalisme local à l’épreuve de l’expérience :         
du débat Bohr-Einstein aux tests expérimentaux 

des inégalités de Bell1

Les travaux menés par Alain Aspect et son équipe sur les expériences liées au
paradoxe d’Einstein-Podolsky-Rosen (voir ci-dessous) confirment le caractère
révolutionnaire de l’intrication quantique (dont Einstein avait eu l’intuition).
La mise en évidence expérimentale de cette intrication a été rendue possible
en faisant des statistiques sur les mesures de polarisation de paires de photons
et en observant que les inégalités prédites de façon théorique par John Bell
étaient violées. Les travaux d’Alain Aspect ont ouvert la voie à de nombreux
travaux de recherche en information quantique (et lui ont valu de recevoir de
nombreux prix prestigieux). Nous reprenons ci-dessous des extraits traduits de
son article « Bell’s Theorem : the naive view of an experimentalist »2 lequel a
été à la base de la conférence donnée lors du colloque et dont le titre était
celui mentionné ci-dessus.

Le problème de l’interprétation du formalisme quantique, et en particulier
de  son  caractère  définitivement  probabiliste,  a  donné  lieu  à  des  débats
homériques  entre  Bohr  et  Einstein  de  la  fin  des  années  1920  jusqu’à  la
disparition  des  protagonistes  au  début  des  années  1950.  La  mécanique
quantique  était  largement  acceptée  par  la  plupart  des  physiciens
contemporains, pourtant Einstein et de Broglie restaient profondément troublés
par cet aspect probabiliste du formalisme à la différence de Bohr qui en avait
fait  la clef de voûte de sa théorie connue sous le nom « d’interprétation de
Copenhague ». Un moment culminant de ces débats fut la publication en 1935
du  célèbre  article  EPR  où  Einstein,  Podolsky  et  Rosen  décrivent  une
expérience de pensée.

1 Résumé de la conférence d'Alain Aspect.
2 In “Quantum (Un)speakables – From Bell to Quantum information”, edited by R. A.
BERTLMANN and A. ZEILINGER, Springer (2002). 
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Considérant  un  système  dans  lequel  deux  électrons  sont  émis
simultanément dans deux directions opposées, le formalisme quantique prédit
que  des  mesures  de  position  sur  chacun  des  deux  électrons  donneront  des
valeurs  symétriques  par  rapport  à  l’origine,  et  que des  mesures  de vitesses
donneront des résultats toujours opposés. Il suffit donc de mesurer la vitesse
d’un  électron  pour  connaître  avec  certitude  celle  de  l’autre  électron  ou  de
mesurer la position du premier électron pour connaître avec certitude celle du
second.  Les  deux  électrons  étant  éloignés  l’un  de  l’autre,  le  choix  de  la
grandeur mesurée sur le premier ne peut modifier l’état du second. D’où la
possibilité de connaître la vitesse et la position d’une particule et le paradoxe
qui provient de la contradiction avec le principe d’Heisenberg, i.e. les relations
d’incertitudes  montrant  l’impossibilité  de  mesurer  exactement  et
simultanément position et vitesse.

Cette  question  focalisa  l’essentiel  du  débat  ultérieur  entre  Bohr  et
Einstein qui d’ailleurs ne contestait nullement la justesse des prédictions du
formalisme  quantique :  la  controverse  portait  sur  l’interprétation  de  ce
formalisme. On pourrait penser que ce débat entre deux géants de la physique
du XXe siècle eut un immense écho. En fait, mis à part Bohr, la plupart des
physiciens ignorèrent ce débat qui leur paraissait académique : il semblait que
l’adhésion à l’une ou l’autre des positions fût une affaire de goût personnel (ou
de position épistémologique) sans aucune conséquence pratique.

 Il fallut attendre trente ans pour voir paraître un démenti cinglant à cette
position relativement consensuelle. En effet en 1965, John Bell découvrit que
si l’on suit jusqu’au bout les idées d’Einstein sur le caractère incomplet de la
Mécanique  Quantique,  en  introduisant  par  exemple  des  variables
additionnelles,  les fameuses '' variables  cachées '',  on aboutit,  dans certaines
situations,  appelées  « états  EPR »  ou  états  intriqués,  à  une  contradiction
quantitative avec les prédictions quantiques. Le débat initialement de nature
épistémologique devenait une question scientifique, susceptible d’être tranchée
expérimentalement.  De telles expériences allaient effectivement être menées
par Alain Aspect et son équipe dans les années 1980.

En reprenant  le  dispositif  « EPR »  mais  avec  des  photons,  ils  ont  pu
mesurer  les  événements  qui  correspondait  à  « clic »  de  photons  après  les
détecteurs situés derrière des polariseurs (voir figure) en effet, soit le photon
passe  (et  produit  un  clic),  soit  il  ne  passe  pas.  Ils  ont  donc  pu  faire  des
statistiques sur les événements correspondant à : clic à droite /clic à gauche, ou
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bien  clic  à  droite/non-clic  à  gauche,  etc,  et  donc  évaluer  les  corrélations
associés à ces événements en fonction de l’angle des polariseurs gauche (I) et
droit (II).

Schéma d’expérience avec des photons sur des états « EPR » 

( Einstein Podolsky Rosen) ou intriqués.

Les  deux  photons  émis  dans  l’état  de  polarisation  de  l’équation  (1),  sont
analysés par des polariseurs linéaires I et II orientés suivant les directions a et
b. On peut mesurer les clics dans les voies de sortie des polariseurs.

En fait,  les  prédictions  quantiques  suggèrent  que,  malgré  le  caractère
apparemment aléatoire des résultats individuels, il y a une corrélation entre ces
résultats.  Cette  corrélation  E((a,b)) est  caractérisée  par  l’équation  (1) ou
intervient l’angle (a,b) entre les polariseurs a et b :

(1)          E((a,b)) = cos(2(a,b))   

Pour des polariseurs parallèles (ou perpendiculaires), la corrélation est totale.

On  peut  illustrer  comment  l’hypothèse  de  l’existence  d’une  variable
cachée modifie ce résultat en montrant que pour un choix plausible et possible
de variable cachée cette corrélation serait caractérisée par l’équation (2) :

(2)           E((a,b)) = 1- 4 |(a,b)|/π     pour     |(a,b)|  π/2 

Les deux formules sont différentes  et  les résultats des expériences  ont
permis de les discriminer. Ils sont sans ambiguïté en faveur de l’équation (1).
Les corrélations correspondant aux formules du type (2) sont violées.
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Mais au delà du cas du type de variable cachée évoqué ci-dessus, Bell 3

démontre de façon générale que les corrélations mesurées dans une expérience
de  type  schématisé  ci-dessus,  lorsqu’elles  sont  calculées  par  la  Mécanique
Quantique, satisfont à des relations d’inégalité dont aucune théorie de variable
cachée locale et déterministe ne peut rendre compte.

Les  expériences  d’Alain Aspect  et  de ses collaborateurs,  ainsi  que les
expériences  réalisées  ultérieurement  ayant  confirmé  que  les  corrélations
mesurées  satisfont  aux  inégalités  prévues  par  la  Mécanique  Quantique,  les
théories  basées  sur  l’existence  possible  de  variables  cachées  locales  et
déterministes  sont  infirmées.  Il  semble  donc  difficile  de  concilier  la  non
localité des corrélations quantiques avec la relativité qui implique qu’un signal
matériel ne peut se propager entre deux points à une vitesse plus grande que la
vitesse de la lumière et avec le « réalisme » au sens donné dans l’article EPR
selon  lequel  les  particules  se  devraient  d’être  des  entités  possédant  des
propriétés propres véhiculées localement avec elles.

 
En conclusion, les résultats expérimentaux sont en excellent accord avec

les prédictions quantiques qui prennent en compte toutes les caractéristiques
connues des expériences réelles. Bien que toutes les échappatoires n’aient pas
encore  été  fermées,  et  donc que  des  expériences  améliorées  restent  encore
souhaitables, il est légitime de discuter les conséquences du rejet des théories à
paramètres  supplémentaires  obéissant  à  la  causalité  d’Einstein.  En  effet,  il
semble possible de conclure que l’on puisse observer  dans la nature la non
localité  quantique  et  ceci  sur  des  distances  très  grandes,  à  l’échelle  du
kilomètre. Notons cependant que cette non localité quantique est de nature très
subtile, et par exemple qu’on ne peut pas l’utiliser pour un « télégraphie plus
rapide que la lumière ». On peut en effet montrer que dans un schéma où l’on
voudrait  utiliser  les  corrélations  EPR  pour  envoyer  un  message,  il  serait
nécessaire  d’envoyer  aussi  une  information  classique  complémentaire
transitant  par  un  canal  classique.  Aucun  message  utilisable  n’est  donc
disponible avant le délai relativiste prescrit par la causalité d’Einstein.

3 John BELL, On the Einstein-Poldolsky Rosen paradox, Physics 1, 195 (1964).
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La révolution quantique : non-localité,            
une expérience qui définit le « réel » 

Antoine Suarez1

Introduction

Les expériences de non-localité avec des paires des particules intriquées,
comme celles qu’a présentées Alain Aspect, s’inspirent du travail de John Bell
et  remontent  à  un  argument  proposé  en  1935  par  Albert  Einstein  en
collaboration  avec  Boris  Podolsky et  Nathan  Rosen,  qui  est  devenu depuis
célèbre  sous  le  nom  d’interprétation  EPR.  Dans  leur  article,  ces  auteurs
mettaient en lumière que la théorie quantique standard prédit des corrélations
entre deux particules distantes qui s’établissent de manière instantanée, ce qui
est en conflit  avec le « principe de la relativité » tel qu‘Einstein le conçoit.
Cette conséquence amène ces auteurs à conclure que la théorie quantique est
incomplète. La question est donc de savoir s’il faut compléter cette théorie par
l’introduction  de  « variables  locales  cachées »  (local  hidden  variables)  qui
permettraient d’expliquer les corrélations quantiques de façon déterministe (je
reviendrai plus tard sur la nature de ces « variables »). Selon l’argument EPR,
les paires des particules seraient en quelque sorte comme des jumeaux qui se
comportent  à  distance  de  façon  corrélée  grâce  aux  programmes  génétiques
« cachés » qu’ils portent en eux. 

En  1952,  David  Bohm  proposa  un  exemple  pratique  « d’expérience
EPR » pouvant être mis en œuvre en laboratoire. En 1964 il y eut une avancée
capitale  avec  la  publication  par  John  Bell  du  théorème  de  son  nom :  si
l’interprétation  EPR  était  correcte  les  résultats  de  l’expérience  devraient
remplir une certaine inégalité (connue sous le nom d’inégalité de Bell), celle-ci
serait  violée s’il  n’y a pas de variables  locales  cachées.  L’inégalité  de Bell
établit une limite au degré de corrélation que l’on peut obtenir si l’on admet
seulement  des  influences  locales,  c’est-à-dire  se  propageant  dans  l’espace-
temps sans dépasser la vitesse de la lumière. 

1 Physicien, philosophe au Center for Quantum Philosophy, Zürich.
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Des expériences sans cesse plus raffinées destinées à tester cette inégalité
furent entreprises et cela déboucha dans les trois expériences d’Alain Aspect
en 1981 et  1982 montrant  de manière convaincante  que l’inégalité  de Bell
n’était  pas  respectée.  En  conséquence  la  physique  quantique  a  eu  gain  de
cause, et l’interprétation correcte est bien celle des corrélations non-locales, ce
que Einstein n’avait pas pu admettre. Mais le résultat contient aussi une charge
philosophique  considérable :  la  corrélation  observée  entre  les  particules
détectées de manière synchrone n’est pas expliquée par un événement commun
ayant lieu à la source, dans le passé (autrement il n’y aurait pas violation de
l’inégalité de Bell). Il n’y a pas davantage d’explication par un échange dans
l’espace-temps de signaux entre les particules, ce qui est exclu par la distance
entre les appareils de mesure. Il est intéressant de noter que John Bell a publié
un recueil  de ses travaux sur la non-localité  quantique sous forme de livre
« Speakable  and  unspeakable  in  quantum  mechanics »  avec  le  sous-titre
« Collected papers in quantum philosophy ».

Ce qui est observé en physique classique ce sont des corrélations en vertu
du principe de « causalité dans le temps » : la cause précède l’effet. Par contre,
en  physique  quantique  le  concept  d’ordre  temporel  entre  deux  résultats
corrélés  disparaît :  aucun des deux résultats n’est  la cause de l’autre,  et  ils
n’ont  pas  non plus  de cause  commune dans  le  passé.  Ceci  semble être  en
conflit avec ce principe de « causalité dans le temps ». Alors, ne pourrait-on
affaiblir  cette  tension ?  Y  aurait-il  un  effet  lié  au  dispositif  expérimental
permettant  d’introduire  un  ordre  temporel  entre  les  décisions  des  deux
résultats ? La décision du résultat ayant lieu dans le référentiel de l’appareil de
mesure,  la  corrélation  devrait  disparaître  dans  le  scénario  " before-before ".
Dans ce scénario on met les deux appareils de mesure A et B en mouvement de
telle façon que dans le référentiel  de A, la décision chez A se fait avant la
décision chez B, et dans le référentiel de B, la décision chez B se fait avant A.
Avec  ce  timing  « avant-avant »  (before-before)  la  décision  du  résultat  de
chaque côté se fait avant la décision de l’autre côté, et donc aucune décision ne
peut  tenir  compte  de  l’autre.  Par  conséquent  selon  cette  explication  la
corrélation non-locale devrait disparaître,  contrairement à la prédiction de la
physique  quantique.  L’expérience  « before-before »  complète  celle  de  John
Bell  et  fut  proposée  en 1997 par  Valerio  Scarani  et  moi-même,  et  elle  fut
réalisée à Genève par le groupe de Nicolas Gisin en 2001 (notez que dans le
groupe  nous  étions  portés  par  une  forte  motivation  de  mettre  la  physique
quantique en défaut). 
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Le  22 juin 2001,  dans  le  séminaire  hebdomadaire  du groupe  Optique
quantique, André Stefanov présentait les résultats de l’expérience et montrait
que  les  corrélations  n’avaient  pas  disparu.  J’avais  l’impression  d’assister  à
mon enterrement ! Après la pause, un contrôle des appareils montrait qu’un
des  analyseurs  était  mal  orienté,  cela  invalidait  le  résultat  et  les  mesures
devaient  être  refaites  une  semaine  après  (l’espoir  de  mettre  en  défaut  la
mécanique quantique subsistait). Cependant, le 26 juin, j’ai eu une illumination
et ai compris que la physique quantique avait raison et que j’avais été victime
d’un préjugé de causalité temporelle : le résultat de l’expérience n’allait pas
« enterrer »  Antoine  Suarez,  mais  il  allait  « enterrer  le  temps ».  En
conséquence,  l’explication  du  résultat  par  un  effet  qui  respecte  un  ordre
temporel n’est pas pertinente. L’expérience passa dans la presse sous le titre
« le temps n’existe pas ». 

Non-localité à la détection

En réalité le débat sur la non-localité remonte à la 5e conférence Solvay
en 1927, où Einstein manifesta son désaccord avec l’interprétation quantique
standard de la « réduction de la fonction d’onde » (quantum collapse). Selon
cette interprétation, celle de l’École de Copenhague (en référence à Bohr et
Heisenberg), l’issue de toute expérience (même à une particule) se décide au
moment  de  la  détection ;  ce  qui  implique  une  coordination  entre  les  deux
détecteurs  qui  ne  peut  pas  être  assurée  par  des  signaux  dont  la  vitesse  de
propagation  est  limitée  par  celle  de  la  lumière.  Einstein proposa  alors  une
« expérience de pensée » pour la réfuter. 

L’expérience d’Einstein n’a été effectuée en laboratoire qu’en 2012. En
2010,  j’ai  proposé  une  version  moderne  pour  démontrer  l’importance  d’un
aspect fondamental : la non-localité à la détection dans des expériences à une
particule ;  et  l’expérience  fut  réalisée  à  Genève  en  2012 par  le  groupe  de
Nicolas  Gisin et  Hugo Zbinden,  elle  est  connue sous le  nom technique  de
« single-photon space-like antibunching »2 .

Supposons une expérience où des photons entrent (un après l’autre) dans
un séparateur de faisceau avec deux sorties possibles amenant chacune à un
détecteur.  Penser  que le  “collapse quantique” détermine la mesure suppose

2 Voir article sur http://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0375960112005646
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(selon  les  mots  d’Einstein)  « an  entirely  peculiar  mechanism  of  action  at
distance, which […] implies to my mind a contradiction with the postulate of
relativity ». En effet, on note que dès qu’un détecteur clique, l’autre ne clique
pas ; il faut une coordination à distance entre les détecteurs qui ne peut pas être
expliquée par une propagation limitée par la vitesse de la lumière, cela semble
en  conflit  avec  la  théorie  de  la  relativité.  La  non-localité  est  une  idée
fondamentale  en  physique  quantique,  et  elle  est  présente  déjà  dans  les
systèmes à une particule.  Et  aussi dans les expériences  imaginées  par  Bell,
comme celles d’Alain Aspect, qui sont des systèmes à deux particules. 

L’expérience  « single-photon  space-like  antibunching »  de  2012
démontre que le principe de « décision du résultat » à la détection implique
une coordination non-locale de deux détecteurs. De plus, cela montre qu’une
telle coordination est nécessaire pour que l’énergie se conserve dans chaque
événement singulier.

L’onde pilote de Louis de Broglie

Aussi  à  la  5e conférence  Solvay,  Louis  de  Broglie  présentait  une
interprétation  de  la  fonction  d’onde  différente  de  celle  de  l’École  de
Copenhague, et qui revient à dire que la particule suit toujours une trajectoire
bien définie, et le résultat ne se décide pas à la détection mais au séparateur de
faisceau  (beam-splitter).  Pour  expliquer  les  phénomènes  d’interférence,  de
Broglie  introduit  une  onde  pilote  qui  à  l’entrée  de  l’interféromètre  (au  1er

séparateur  de  faisceau)  se  divise  en  deux  branches :  une  accompagne  la
particule  dans  son  chemin ;  l’autre  est  une  branche  vide  qui  prend  l’autre
chemin et ne porte ni énergie ni impulsion. À la sortie de l’interféromètre (au
2e séparateur  de  faisceau)  l’onde pilote,  grâce  à  sa  branche  vide,  guide  la
particule en tenant compte de la longueur des deux chemins. 

Le modèle de l’onde pilote a été objet lui-même de deux interprétations
différentes, celle d’Albert Einstein et celle de David Bohm. 
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Les « variables cachées locales » 
ou « champs fantômes » d’Einstein

Dans la même conférence Solvay de 1927, Einstein après avoir formulé
son objection affirmait : 

In my opinion, one can remove this objection only in the following way, that one does

not describe the process solely by the Schrödinger wave, but that at the same time

one localises the particle during the propagation. I think that L. de Broglie is right to

search  in  this  direction.  If  one  works  solely  with  the  Schrödinger  waves,

interpretation II of  |ψ|2, [l’interprétation standard de l’École de Copenhague], implies

to my mind a contradiction with the postulate of relativity.

Ainsi Einstein voit dans l’onde pilote de de Broglie un moyen d’échapper
la  « non-localité  à  la  détection »  dans  l’expérience  de  pensée  avec  une
particule qu’il avait proposée comme objection contre l’interprétation standard
du collapse  de  la  fonction  d’onde  (celle  de  l’École  de  Copenhague).  Et  il
conçoit la branche vide de l’onde comme une entité qui se propage localement
dans l’espace-temps ordinaire comme une particule matérielle, mais qui est en
soi indétectable, c.à.d. inaccessible à une observation directe. Dans ce sens, on
peut dire que Einstein en 1927 invoque des « variables locales cachées » pour
expliquer les interférences quantiques, et que ces variables sont des « entités
fantomatiques ».

Toutefois il se rendra compte par la suite que cette explication locale ne
permet  pas  d’éliminer  la  non-localité  dans  des  expériences  avec  deux
particules  intriquées,  ce  qui  l’amène  à  formuler  une  nouvelle  objection  en
proposant l’expérience de pensée EPR en 1935. L’argument de pensée EPR de
1935 est donc implicitement un test d’une explication par des « ondes vides
locales » contre l’interprétation non-locale de la mécanique quantique3.

Le « potentiel quantique non-local » de David Bohm 

En  1952,  David  Bohm  étend  le  modèle  de  Louis  de  Broglie  aux
expériences à deux particules du type EPR, en remplaçant l’onde pilote par un
« potentiel quantique non-local ». Dans ces expériences, on s’attend à ce que

3 Après 1935,  Einstein gardera  une attitude chancelante  (et  au fond  incohérente) :  il
s’opposera à la non-localité quantique, mais  sans adopter de plein cœur les « ondes
vides locales »

Connaître - N°41 - Décembre 2014 | 109



la décision de sortie (i.e. la valeur du résultat) prise par la particule au niveau
d’un séparateur  de faisceau,  affecte  instantanément  la décision de sortie  au
niveau de l’autre séparateur de faisceau. La nouvelle théorie de Bohm est non-
locale et reproduit exactement les prédictions de la mécanique quantique.

 Elle met en exergue le fait que « l’onde pilote » n’est pas une onde qui se
propage dans l’espace  ordinaire  (selon l’interprétation d’Einstein)  mais une
entité mathématique dans l’espace de configuration de dimension 3N (où N est
le nombre des particules)4. Le « potentiel quantique » de Bohm guide donc la
particule dès l’extérieur de l’espace ordinaire et de façon non-locale. L’unique
différence par rapport à la coordination non-locale entre les détecteurs de la
mécanique  quantique  standard  est  que  la  théorie  de  Bohm  accepte  un
référentiel privilégié avec un ordre temporel absolu qui permet de préserver le
caractère objectif de la relation « cause à effet » : un évènement (décision à un
séparateur) est la cause de l’autre (décision à l’autre séparateur).

John Bell a inlassablement affirmé que ce fut le caractère non-local de la
théorie de Bohm qui l’inspira et le motiva pour chercher un critère de localité
(à savoir les inégalités  de Bell )  permettant  de trancher  entre la théorie  des
« variables locales cachées » (interprétation EPR) et  l’explication non-locale
de Bohm. Ainsi, les expériences qui montrent la violation des inégalités de
Bell réfutent les « variables locales cachées ». Si l’on admet que la décision
(i.e. la valeur du résultat) se fait au niveau du séparateur de faisceau, alors la
violation des inégalités de Bell est le test indispensable de non-localité. Par
contre, si l’on admet que la décision se fait à la détection, alors le test naturel
et primordial de la non-localité quantique est bel et bien l’expérience « single-
photon space-like antibunching » de 2012.

« Many worlds » 

Considérons le  principe  suivant.  Principe A : Tout  ce qui  est  contenu
dans  l’espace-temps  est  accessible  à  l’observateur  humain  sauf  en  cas  de
séparation spatiale, c.à.d. lorsque la distance entre l’observateur et l’événement
est supérieure à ce que permet la vitesse de la lumière.

Ce  Principe  A me  semble  être  la  base  de  toute  science  fondée  sur
l’évidence expérimentale. L’interprétation de « l’onde pilote » comme « entité

4 En fait, il s'agit d’une fonction à valeurs complexes de 3N variables.
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fantomatique » qui se propage localement dans l’espace ordinaire de la même
façon qu’une particule, revient clairement à nier le Principe A.

En plus, cette interprétation pose la question de savoir comment se fait la
décision au séparateur de faisceau. Supposons que la particule prend la sortie
A et « l’onde vide » la sortie B : quelle est la cause que ce résultat arrive plutôt
que le résultat alternatif, c.à.d. la particule sort par B et l’onde par A ? 

Si l’on répond à cette question en disant que la décision (i.e. la valeur du
résultat) est  intrinsèquement aléatoire,  cela revient à dire que la réponse est
donc équivalente à l’explication standard par la décision à la détection (on peut
exprimer cela en disant que la décision vient de l’extérieur de l’espace-temps). 

Alternativement  on peut  expliquer  les  choses  selon  la  théorie  « Many
worlds » de Hugh Everett et dire que les deux résultats ont lieu, mais dans des
univers  parallèles.  Notons  que  cette  explication  ne  fait  que  développer  de
façon  cohérente  la  négation  du  Principe  A introduite  par  l’interprétation
d’Einstein  de  l’onde  pilote  en  tant  que  « onde  vide  locale ».  Récemment
G. Brassard et P. Raymond-Robichaud5 ont  proposé une version de « Many
worlds »  appelée  « parallel lives » :  une  explication  parfaitement  locale  et
violant cependant les inégalités de Bell ; ce qui prouve que si l’on admet que la
décision a lieu au séparateur de faisceau, la violation des inégalités de Bell ne
peut pas être considérée comme une preuve de non-localité. 

En  conséquence,  si  l’on  veut  échapper  à  la  non-localité  dans  les
expériences  à  une particule  au moyen  de la  théorie  de  « l’onde pilote »,  il
faudrait interpréter celle-ci dans le sens d’Einstein comme « champ fantôme »
se propageant localement dans l’espace-temps ; mais cela légitimerait alors les
théories  « Many worlds »  (on  échapperait  aussi  à  la  non-localité  dans  les
expériences avec deux particules intriquées). En d’autres mots, la non-localité
devient  une  caractéristique  fondamentale  de  la  physique  quantique  si  l’on
accepte  que  la  valeur  du  résultat  se  décide  à  la  détection.  Une  réfutation
cohérente  des  théories  « Many worlds »  exige  l’acceptation  du  fait  que  la
valeur du résultat se décide à la détection.

5 Gilles BRASSARD et Paul RAYMOND-ROBICHAUD, Is science compatible with free will?
Exploring free will and consciousness in light of quantum physics and neuroscience ,
A. SUAREZ and P. ADAMS (Eds.), Springer, New York, 2012, chapitre 4.

Connaître - N°41 - Décembre 2014 | 111



Physique quantique et relativité : 
on ne peut pas avoir l’une sans l’autre

Nous avons signalé précédemment que le « potentiel quantique » de la
mécanique  de  Bohm respecte  le  principe  de  causalité  temporelle :  la  cause
précède l’effet. Ceci équivaut à admettre un ordre temporel absolu qui permet
d’établir qu’un événement (décision à un détecteur ou à un séparateur) se passe
avant et  est  la cause de l’autre (décision à l’autre détecteur  ou séparateur).
Mais la coordination non-locale à la détection ignore toute idée de temps et de
causalité  temporelle :  la  « réduction  de  la  fonction  d’onde »  (« quantum
collapse ») évite tout référentiel absolu. 

C’est  la  différence  importante  entre  l’interprétation  standard  de  la
mécanique  quantique  et  celle  de  Bohm.  Cette  différence  produit  un conflit
dans le cas particulier où les deux décisions se passent exactement au même
temps  dans  le  « référentiel  privilégié »  (selon  la  théorie  de  Bohm  les
corrélations non-locales doivent disparaître et ne doivent pas disparaître selon
la théorie standard), toutefois, ces prédictions contraires ne sont pas testables
par une expérience réelle. 

Cependant,  nous  allons  présenter  maintenant  une  expérience  où
l’hypothèse du « potentiel quantique » de Bohm amène à un conflit testable.
Nous introduisons donc l’hypothèse d’une coordination à vitesse infinie mais
ordonnée dans le temps, et pour la tester nous présentons sommairement une
expérience  qui  consiste  à  combiner  deux  expériences  déjà  faites,  celle  de
Michelson-Morley de 1887 6, et celle de non-localité à la détection de 2012. 7  
Le  schéma est  essentiellement  celui  de  l’expérience  de  Michelson-Morley,
mais en utilisant une source de photons uniques, et deux détecteurs (A et B). 

Supposons que dans le « collapse » la décision chez un des détecteurs
précède la décision dans l’autre : la première est la cause et la seconde l’effet.
Mais d’où viendrait un tel ordre temporel si la coordination des détecteurs se

6 Expérience conçue pour mesurer la vitesse de la lumière dans son support supposé
(l'éther) et en se basant sur la loi classique d'addition des vitesses : la Terre sur son orbite
avec une vitesse d'environ 30 km/s par rapport au Soleil étant le laboratoire idéal pour
déceler une variation de la vitesse de la lumière sur des parcours identiques en longueur
mais qui devaient être différents en temps selon qu'ils seraient dans le sens du mouvement
ou perpendiculairement au vent d'éther et donc au sens de rotation de la Terre.
7 Pour  une  description  et  discussion  détaillée : //arxiv-web3.library.cornell.edu/abs/
1311.7486
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passe à vitesse infinie ? Il ne peut venir que du fait que la lumière arrive avant
au détecteur A qu’au détecteur B (ou vice-versa), et que cet ordre est défini de
façon  absolu  et  il  est  indépendant  du  référentiel  de  l’observateur.  Ce  qui
revient à dire que la vitesse de la lumière est définie par rapport à un référentiel
privilégié, indépendant de l’état de mouvement de l’observateur. 

Dans ce cas, la répétition de l’expérience de Michelson-Morley devrait
moduler  les  détections  en  fonction  de  son  orientation.  Si  un  bras  de
l’interféromètre  est  orienté  selon  la  direction  du  mouvement  orbital  de  la
Terre, et l’autre bras perpendiculairement, la lumière devrait employer plus de
temps  à  parcourir  le  premier  bras  que  le  second,  et  on  devrait  avoir  un
changement  du taux  de  comptage  des  détecteurs,  semblable à  celui  que se
produit lorsqu’on change la longueur d’un bras en mouvant le miroir à son
extrémité. Le changement du taux de comptage serait mis en évidence à coup
sûr  en  intervertissant  les  orientations  des  bras,  (par  simple  rotation  de
l’interféromètre de 90°).

Si l’interprétation standard (sans ordre temporel ou rapport  de cause à
effet)  est  la  bonne,  on  aura  des  résultats  indépendants  de  l’orientation  de
l’interféromètre,  c.à.d.  un résultat  négatif  similaire  à  celui  obtenu en 1887.
Nous admettons que la répétition de l’expérience Michelson-Morley avec une
source  de  photons  uniques  et  deux  détecteurs  valide  le  résultat  négatif  de
l’expérience de 1887, et par là elle falsifie l’hypothèse du collapse ordonné
dans le temps (le collapse selon le principe que la cause précède l’effet).

On voit donc que l’expérience « single-photon spacelike antibunching »
prouve  que  la  corrélation  quantique  entre  les  deux  détecteurs  vient
nécessairement de l’extérieur de l’espace-temps, ou en d’autres mots, elle est
non-locale. La relativité (le fait que la vitesse de la lumière définit la structure
de l’espace-temps) et la physique quantique étaient souvent présentées comme
des théories difficilement conciliables. Mais cette expérience démontre que ces
deux théories se confortent mutuellement : le « collapse » (la coordination des
détecteurs sans ordre temporel) implique la relativité, et celle-ci implique la
non-localité du « collapse ». Physique quantique et relativité sont deux aspects
inséparables d’une même description du monde : on ne peut pas en avoir l’une
sans l’autre.
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L’espace-temps lui-même 
émerge « de l’extérieur de l’espace-temps »

Dans  l’expérience  que  nous  venons  de  décrire,  il  y  a  deux  types  de
corrélations : la corrélation C « classique » entre la position du miroir mobile à
l’extrémité  d’un  des  bras  de  l’interféromètre  et  le  taux  de  comptage  des
détecteurs et  la  corrélation  Q « quantique » entre  les  deux  détecteurs (si  un
détecteur compte, l’autre ne compte pas).

La  corrélation  C ne  dépend  pas  du  référentiel  de  l’observateur.  Cette
indépendance  vaut  aussi  pour  l’ordre  temporel  entre  le  changement  de  la
position du miroir et le changement du taux de comptage : cet ordre reste le
même dans tous les référentiels. On désigne cette propriété d'indépendance du
référentiel d'observation comme « invariance de Lorentz ». Les corrélations du
type C respectent le principe de causalité temporelle (la cause précède l’effet)
et peuvent être décrites par des équations comme quand un flux matériel se
propage entre la cause et l’effet (par exemple le « courant électrique » entre
l’interrupteur  et  une  lampe).  Finalement,  les  corrélations  C  peuvent  être
employées pour la communication au moyen des signaux dont la propagation
est limitée par la vitesse de la lumière.

 La corrélation Q elle-même est bien sûr aussi indépendante du référentiel
de  l’observateur :  elle  existe  pour  tout  observateur  quel  que  soit  son
mouvement.  Par  contre  l’ordre  temporel  entre  les  décisions  chez  les  deux
détecteurs  dépend  du  référentiel  de  l’observateur :  Pour  un  observateur  au
repos la décision chez A est la cause, et celle chez B l’effet, tandis que pour un
observateur  en  mouvement  relatif  la  décision  chez  B est  la  cause,  et  celle
chez A l’effet. Les corrélations du type Q ne peuvent pas être employées pour
envoyer des messages entre A et B en dépassant la vitesse de la lumière8, et
elles  ne  peuvent  non  plus  être  décrites  par  des  équations  de  mouvement
comme si un flux matériel se propageait entre les deux. Nicolas Gisin et moi-
même nous exprimons cet état des choses  en disant que « les corrélations Q
viennent de l’extérieur de l’espace-temps ».

Unifier physique quantique et relativité conduit à donner une description
commune des deux types de corrélations C et Q. Comment faire cela ? Comme
nous avons dit, on ne peut pas comptabiliser les corrélations du type Q avec

8 mais elles sont fort utiles en cryptographie quantique pour garantir la sécurité dans la
distribution de clefs de cryptage.
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une  description  spatio-temporelle :  si  l’on  essaye  de  le  faire,  on  détruit  le
décompte (on finit par avoir des signaux dans le passé, et par violer la causalité
temporelle) ! Il faut donc procéder à l’envers. Et admettre que les deux types
de corrélations  C et  Q révèlent  une relation causale,  mais  non pas  un lien
causal matériel dans l’espace-temps. La corrélation (et non l’ordre temporel)
doit être considérée comme le vrai signe de la causalité. Les corrélations du
type Q sont l’effet d’une cause immatérielle, et celles du type C aussi.

En  conclusion, l’espace-temps  lui-même  ne  serait  pas  la  scène  où  se
passe  l’action  physique ;  l’espace-temps  serait  une  propriété  émergente
« venant de l’extérieur de l’espace-temps ».

Implications philosophiques

Pour comprendre l’intérêt philosophique des expériences quantiques de
non-localité il est utile d’avoir sous les yeux l’analyse d’Emmanuel Kant dans
ses trois Critiques. 

Dans  la  « Critique  de  la  raison  pure »,  Kant  développe  une  forte
objection contre les preuves causales de l’existence de Dieu, de l’immortalité
de  l’âme et  de la  liberté.  Son argument  est  simple :  en  partant  des  choses
visibles ou des phénomènes, une chaîne des causes dans l’espace et le temps
peut seulement atteindre des choses visibles (d’autres phénomènes). Donc on
ne peut prouver Dieu par voie causale à partir des choses corporelles.9 

Les  preuves  classiques  de  l’existence  de  Dieu  introduisent :
l’impossibilité  d’une  chaîne  infinie  de  causes.  Cet  argument  donne
l’impression qu’on pense à « une chaîne infinie dans le temps ».  C’est ainsi
qu’on  l’interprète  souvent.  Certainement  l’argument  introduit  une  certaine
ambiguïté dans la preuve car :  si l’on pense que la cause de quelque chose
visible est à l’extérieur de l’espace et du temps, alors la cause est un esprit, et
un esprit, ou bien il est Dieu ou bien il est créé directement par Dieu. Donc si
l’on admet  qu’on peut  remonter  à  une cause  spirituelle  à  partir  des  choses
corporelles, alors la chaîne causale ne peut avoir que deux étapes.

Après  avoir  démoli  les  preuves  causales  et  la  preuve  ontologique  de
l’existence  de  Dieu,  Kant  développe  sa  propre  preuve  de  l’immortalité  de
l’âme et de l’existence de Dieu dans la « Critique de la raison pratique » à

9 Cf. édition de 1787, B 473 et B 476.
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partir de la moralité : « Il est moralement nécessaire d’admettre l’existence de
Dieu ». Le comportement moral n’est possible que si l’on postule l’immortalité
de l’âme et le Bien suprême, la moralité exige « d’admettre la possibilité de ce
Bien suprême », lequel « se réalise seulement sous la condition de l’Existence
de Dieu »10.

Cependant la base de l’argument de Kant est la possibilité de la moralité
et par conséquent de la volonté libre.  Mais dans la « Critique de la raison
pure » Kant met en question le fait que nous puissions faire des actes libres
dans le monde qui est le nôtre : 

On ne peut pas admettre que des lois de liberté puissent être introduites dans le

cours de la nature à la place de la causalité d’après les lois de la nature. Car, si la

liberté est déterminée selon la causalité d’après les lois de la nature, alors elle n’est

plus liberté, mais seulement nature11.

Ceci veut dire que ma liberté n’a rien à voir avec la dynamique de mon
cerveau,  ni  donc  avec  les  mouvements  de  mon  corps.  En  conséquence  la
preuve de la nécessité morale de l’existence de Dieu par la « raison pratique»
n’a ironiquement aucune importance pratique. 

Kant se rend compte de cette inconsistance en 1790 dans un paragraphe
sur la « limitation de la valeur de la preuve morale » où il écrit : 

La réalité objective de l’Idée de Dieu, comme auteur moral du monde, ne peut certes

pas  être  démontrée  seulement  par  des  fins  physiques ;  néanmoins,  si  la

connaissance est liée à celle de la fin morale, ces fins, en vertu de la maxime de la

raison  pure  de  rechercher  autant  que  possible  l’unité  des  principes,  sont  d’une

grande importance pour soutenir la réalité pratique de cette Idée à l’aide de celle que

la raison présente pour la faculté de juger au point de vue théorique12. 

Ici,  Kant  reconnaît  que  pour  démontrer  l’existence  de  Dieu  comme
« auteur moral du monde », il faudrait pouvoir combiner les lois de la physique
avec les postulats moraux. En d’autres mots, il rêve de ce que la volonté libre
ne  soit  pas  seulement  un  axiome  moral  mais  devienne  aussi  un  « axiome
physique ».  Car  alors  Dieu  n’est  pas  seulement  la  cause  « in-causée »  du
monde, mais aussi le bien suprême source de la moralité.

10 « nur unter der Bedingung des Daseins  Gottes  stattfindet  ».  Critique de la  raison
pratique (partie 1, livre 2, chap. II.V) (1788).
11 Critique de la raison pure, second édition, B 473 et B 476 (1787).
12 Critique de la faculté de juger, Section II, Dialectique, §88 (1790).
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En vue de notre analyse on peut conclure que le rêve de Kant devient
réalité  dans  la  physique  actuelle :  les  expériences  de  non-localité  réfutent
l’objection kantienne dans la « Critique de la raison pure », et du coup elles
rétablissent et même renforcent les preuves de l’existence de Dieu par causalité
et la preuve morale de Kant lui-même.

Conclusion

Souvent on « accuse » la physique quantique de bizarrerie à cause du rôle
qu’elle  attribue  à  l’observation  dans  le  « collapse  de  la  fonction d’onde » :
« La  lune,  est-elle  toujours  là  lorsque  personne  ne  regarde ? »,  Einstein
demanda un jour à  Pascual Jordan, un des pères  fondateurs  de la physique
quantique.  L’analyse  que nous proposons jette  un peu de lumière  sur  cette
question.

Tout d’abord il est intéressant de se situer dans le contexte ordinaire de la
communication  inter-personnelle.  Lorsque  je  vous  parle  durant  cette
conférence, je le fais parce que vous m’écoutez. Si je sais que personne n’est
en train d’écouter, je ne parle pas (sauf si je suis fou !). Je n’écrirai pas non
plus cet article si je suis convaincu que personne ne va le lire. Dans ce sens
mes paroles existent parce que vous m’écoutez, ou  que vous me lisez. Mais
cela  ne  veut  pas  dire  que  vous  êtes  l’auteur  de  ce  que  je  dis  ou  écris  (le
copyright c’est moi qui l’ai).

Dire  que  la  réalité  spatio-temporelle  (matérielle  et  visible)  émerge  de
l’extérieur de l’espace-temps (d’un « réel » immatériel et invisible), équivaut à
dire que le monde physique est une sorte de « speech », les choses visibles ce
sont des paroles que des intellects invisibles nous adressent. Si les observateurs
humains n’étaient pas là pour les écouter, ces intellects ne parleraient pas. En
cela la physique  quantique n’est  pas plus bizarre que notre vie de tous les
jours.

En sociologie, on utilise le concept d’« esprit objectivé » pour designer la
réalité  intellectuelle  (économique,  juridique, technique, institutionnelle,  etc.)
créée par  l’homme, et  qui dans une certaine mesure devient le cadre où se
développe l’action des personnes singulières. De façon similaire nous pouvons
dire que la Nature est de l’« esprit objectivé », et que les choses visibles sont
comme des paroles qui restent affichées dans le temps comme de multiples
échos  soutenus  par  des  esprits  invisibles.  Qui  sont  ces  intellects  qui  nous
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parlent,  me  semble  une  question  intéressante  dont  les  philosophes  et  les
théologiens, devraient s’occuper. En tout cas les poètes ne manquent pas de le
faire ; concluons en paraphrasant Charles Baudelaire :

               La nature est un temple où de vivants piliers

               laissent parfois sortir d’insondables paroles ;

               l’homme y passe à travers des forêts de symboles

               qui l’observent avec des regards familiers13.

13 Charles BAUDELAIRE, Correspondances (1857). Baudelaire dit « de confuses paroles ». 
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Que nous donne l’expérience ?

Petit parcours philosophique à travers l’histoire des idées

Bertrand Quentin1

Je m’attaque ici à une tâche impossible : résumer en quelques lignes ce qu’a
signifié l’expérience scientifique au cours de l’histoire occidentale des idées.
En même temps, vu l’Everest physicien qu’Alain Aspect a réussi à surmonter,
ma « tâche impossible » ressemble à un petit plouf dans une baignoire. J’ai dû
choisir certains angles et en éliminer d’autres. On pourra me reprocher les
uns ou les autres.  Je me lance néanmoins dans le bain, en espérant qu’un
eurêka en sortira.

1. La science, au sens antique, 
n’a pas de leçon à tirer de l’expérience 

J’évoque l’Eurêka d’Archimède et pourtant l’expérience singulière vécue
de  la  poussée  d’Archimède  fait  figure  d’exception  pour  l’époque  dans  le
rapport à la science. La « science » (épistèmè), si on l’évoque ici dans le sens
restreint où on l’emploie dans l’Antiquité, est synonyme de savoir universel et
définitif. Ce qui vient de l’expérience en revanche ne se présente pas sous un
angle universel mais à travers un cas particulier.  On ne fait donc pas de la
science en partant des cinq sens, mais en partant de la raison. C’est la raison,
seule, qui peut penser l’universel. L’expérience me ferait connaître des faits
particuliers alors que la raison me ferait connaître la cause de l’existence de
ces faits particuliers et me fait ainsi ranger le particulier dans un ordre général
et nécessaire de la nature. Selon Aristote

Puisque  donc  que  les  démonstrations  sont  universelles,  et  que  les  notions

universelles ne peuvent  être perçues, il  est  clair qu’il  n’y a pas de science par la

1 Philosophe, Enseignant à l’Université de Paris-Est et au Master d’éthique médicale,
sociale et hospitalière (La Salpêtrière). Dernier ouvrage paru : La Philosophie face au
handicap, Toulouse, Érès, 2013, Prix de l’Académie des sciences morales et politiques.
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sensation, mais il est évident encore que, même s’il était possible de percevoir que le

triangle  a  ses  angles  égaux  à  deux  droits,  nous  en  chercherions  encore  une

démonstration,  et  que nous n’en aurions pas (comme certains le prétendent)  une

connaissance  scientifique.  Car  la  sensation  porte  nécessairement  sur  l’individuel,

tandis que la science consiste dans la connaissance universelle2.

Je peux connaître qu’un phénomène se produit sans en connaître la cause
ou  la  raison.  Les  Babyloniens  et  les  Égyptiens,  par  exemple,  savent
empiriquement qu’un triangle rectangle de côtés 3 et 4 a une hypoténuse de
longueur 5 (pour la mesure des champs cela est d’importance). Mais ce n’est
pas  en  accumulant  les  expériences  concrètes  que  l’on  devient  un  grand
mathématicien. C’est en se concentrant sur sa raison. À travers le théorème de
Pythagore, les Grecs passent des calculs empiriques par essais et erreurs à une
pensée qui se suffit à elle-même, en ne reposant pas sur un appui extérieur
comme l’expérience.  Le géomètre peut bien s’appuyer  sur des images qu’il
voit et dessine (expérience sensible), c’est néanmoins par le seul raisonnement
qu’il  découvre  une  solution  à  un  problème  posé.  La  vérité  est  dans  une
démonstration intelligible.

Les  sciences  les  plus  développées  dans l’Antiquité  sont  de ce  fait  les
sciences les plus proches de la théorie pure (les mathématiques notamment).
L’astronomie  chez  Aristote  est  considérée  comme  une  sous-partie  des
mathématiques, au sens où les astres connaissent des mouvements éternels et
géométriquement parfaits. Il n’y a pas de place dans l’Antiquité pour donner
un espace à ce que nous appelons l’expérience scientifique.

2. La science moderne commence en découvrant  
que l’expérience a beaucoup à nous donner

L’empirisme moderne : écouter les leçons des cinq sens

L’expérimentation  n’est  pas  encore  ici  toujours  bien  distinguée  de
l’expérience  des  cinq  sens.  L’expérience  du  fait  brut  serait  le  début  de  la
science. L’empirisme moderne qui se développe avec John Locke (1632-1704)
définit l’âme humaine comme une « table rase », vide et qui ne va pouvoir se
remplir qu’à partir de l’expérience des sens. Il  n’y a pas de raison pure qui
nous donnerait accès à la science :

2 Seconds Analytiques, Paris, Éditions Vrin, I - 31.
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Supposons donc qu’au commencement l’âme est ce qu’on appelle une Table rase,

vide de tous caractères, sans aucune idée, quelle qu’elle soit. […] D’où puise-t-elle

tous ces matériaux qui sont comme le fond de tous ses raisonnements et de toutes

ses  connaissances ?  À  cela  je  réponds  en  un  mot,  de  l’Expérience :  c’est  là  le

fondement de toutes nos connaissances, et c’est de là qu’elles tirent leur première

origine3.

Un demi-siècle auparavant  c’était  déjà Francis  Bacon (1561-1626) qui
appelait à écouter les leçons de la nature. 

Le pouvoir et la connaissance humaine coïncident ; quand on ne connaît pas la cause

on ne peut produire l’effet. L’on ne vainc la nature qu’en lui obéissant  ; et ce qui dans

l’observation fonctionne comme cause, dans l’œuvre fonctionne comme règle4.

Par « obéir » Bacon signifie que l’homme doit écouter les leçons de la
nature. C’est en maîtrisant les lois de la physique que l’homme pourra utiliser
la nature à son profit (« la vaincre »). La science nous donne du pouvoir sur la
nature. Bacon va aussi amener à penser l’expérimentation scientifique comme
d’un niveau plus capital que celui de la simple expérience courante des cinq sens.

Le concept d’ « expérience cruciale »

S’il minimise l’hypothèse dans les sciences, Bacon valorise l’expérience,
en  la  baptisant  comme  « cruciale ».  Il  nous  parle  de  l’Instantia  crucis  et
experimentum crucis5,  expression empruntée  aux  croix  qui  aux  croisements
indiquent les divers chemins et signifiant donc que l’expérience est reçue et
discrimine entre différentes manières d’imaginer le réel. Nous ne sommes pas
encore ici dans la science qui est construction active, mais plutôt dans cette
science qui profite de la sérendipité. L’expérience est reçue, pourrait-on dire
« par accident ». Citons par exemple les effets de la pénicilline découverts par
hasard par Fleming sur une culture de champignons.

Ce qui rattache Bacon au développement moderne de la science est la
conscience qu’il prend du procédé de l’induction.

3 J. LOCKE, Essai philosophique concernant l’entendement humain, (1690).
4 F. BACON, Novum Organum (1620), trad. M. MALHERBE et J-M. POUSSEUR, Paris, PUF,
(1986) livre I, 3.
5 Ibid., Livre II, aphorisme 36. 
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L’inductivisme

L’induction consiste, comme on le sait, à partir d’un certain nombre de
cas particuliers pour en tirer une loi générale (exemple : tous les corbeaux que
nous avons vus jusque-là étaient noirs DONC (induction) « tous les corbeaux
sont noirs »). La construction du savoir se consoliderait ainsi au fil de l’histoire
par  l’expérience.  Avec  Bacon  est  repéré  ce  caractère  fondamental  de
l’induction,  activité  amplifiante  qui  est  source  de  l’extraordinaire
développement de la science moderne. L’induction est vue ici, sous l’angle de
son efficacité pratique. Les scientifiques sont pensés comme des collecteurs de
faits, accumulant chaque fois plus de faits et les généralisant en lois.

Un bel optimisme pourra ainsi exister devant une science qui découvre
par expériences progressives et qui généralise en des lois définitives la façon
dont fonctionne le réel. La physique newtonienne en est le modèle avec son
arrière-fond déterministe. Le concept de « lois de la physique » ou « lois de la
nature »  correspond  ainsi  à  l’affirmation  d’une  adéquation  entre  la  pensée
humaine et le réel. L’expérience des cinq sens n’est pas vraiment en rupture
avec ces intuitions.

Des réflexions et des découvertes à des niveaux différents vont en un peu
plus d’un siècle ébranler ce bel optimisme. 

3. À travers expériences et théories, 
l’homme n’accéderait jamais radicalement au réel 

La critique de l’induction dévalorise le statut des expérience

À  John  Locke  que  nous  avons  cité  comme  initiateur  de  l’empirisme
moderne,  Leibniz  (1646-1716)  va  répondre  dans  ses  Nouveaux  essais  sur
l’entendement  humain.  Les  limites  des  leçons  à  tirer  de  l’expérience  sont
clairement  repérées,  ce  qui  amène  une  critique  de  la  validité  théorique  de
l’induction. Ce qui se situerait au niveau des principes universels ne pourrait
être défini par l’expérience.

Les sens,  quoique nécessaires pour  toutes nos connaissances  actuelles,  ne sont

point suffisants pour nous les donner toutes, puisque les sens ne donnent jamais que

des  exemples,  c’est-à-dire  des  vérités  particulières  ou  individuelles.  Or  tous  les

exemples qui confirment une vérité générale,  de quelque nombre qu’ils soient,  ne
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suffisent pas pour établir la nécessité universelle de cette même vérité, car il ne suit

pas que ce qui est arrivé arrivera de même. […] on doit juger que la terre et le soleil

même n’existent pas nécessairement, et qu’il y aura peut-être un temps où ce bel

astre ne sera plus, au moins dans la présente forme, ni tout son système. D’où il

paraît  que les vérités nécessaires, telles qu’on les trouve dans les mathématiques

pures et particulièrement dans l’arithmétique et dans la géométrie, doivent avoir des

principes dont la preuve ne dépende point  des exemples, ni par conséquence du

témoignage  des  sens,  quoique  sans  les  sens  on  ne  se  serait  jamais  avisé  d’y

penser6.

On retrouve ici la défiance à l’égard des sens des philosophes antiques
mais avec la claire compréhension que l’induction est un « passage en force ».
Quelques décennies plus tard c’est Hume qui enfonce le clou : passer de cas
particuliers  à  l’affirmation  d’une  loi  sera  toujours  un « passage  en  force ».
L’homme  n’a  pas  les  moyens  d’obtenir  une  conclusion  d’une  universalité
absolument certaine. Même si l’induction est utile du point de vue pratique,
elle serait illégitime du point de vue théorique. On nous dit que l’optimisme
c’est une dinde de Noël qui interroge une congénère de la basse-cour en lui
disant : « tu fais quoi, toi pour Noël ? ». Ce que Bertrand Russell reprendra à
sa manière en disant :

L’homme qui a nourri  le poulet  tous les jours de sa vie finit  par  lui  tordre le cou,

montrant par là qu’il eût été bien utile au dit poulet d’avoir une vision plus subtile de

l’uniformité de la nature7.

Il  aurait  été  bien  utile  au  poulet  de  ne  pas  céder  à  l’induction  en
considérant que l’habitude d’expérimenter un comportement ne prouve pas le
caractère définitif de ce comportement. Le message de Hume est donc clair :
on ne peut pas tirer de leçon universelle de l’expérience. On n’en tire qu’une
leçon pratique  issue  de l’habitude.  L’expérience  sert  donc à quelque  chose
pratiquement (elle est utilitaire), mais pas théoriquement (elle ne nous donne
pas  une  certitude  absolue,  une  certitude  que  Descartes  appelait
« métaphysique » et que nous, modernes tardifs, appellerions « sûr à 100% »).

 Sauver les lois de la nature ?

Bertrand  Russell  essaiera  néanmoins de redonner  la  main à la  théorie
physique, postulant qu’il y a bien des lois universelles objectives. Il veut ainsi

6 LEIBNIZ, Nouveaux essais sur l’entendement humain (1704), II, 1.
7 B. RUSSELL, Problèmes de philosophie (1912), Paris, Payot, p.85.
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distinguer entre tirer de l’expérience des lois générales et tirer de la raison des
lois universelles :

 Les prévisions très grossières dont nous venons de parler sont toutes sujettes à

exceptions  [poulets,  astres],  et  risquent  donc  de  décevoir  ceux  qui  s’y  fient.  En

revanche,  la  science postule  au moins à titre d’hypothèse de travail  que les  lois

générales qui rencontrent des exceptions peuvent être remplacées par des lois plus

générales qui n’admettent pas d’exception […] La croyance que le soleil se lèvera

demain peut être infirmée par la rencontre soudaine d’un grand corps céleste avec la

terre, qui interromprait sa rotation ; mais les lois du mouvement, non plus que la loi

de la gravitation, ne seraient pour autant invalidées. C’est l’affaire de la science de

découvrir des uniformités, comme les lois du mouvement ou la loi de la gravitation,

qui ne souffrent pas d’exception aussi loin que notre expérience s’étende8.

Si un jour le soleil ne se levait pas cela contredirait nos habitudes mais
pourrait  vérifier  les  lois  de  la  gravitation  universelle  de  Newton  -  si  le
phénomène est dû à la collision de notre planète par une énorme météorite.
Quand il  nous parle  de  « lois  générales  qui  n’admettent  pas  d’exception »,
Russell se situe encore dans une pensée tournée vers les 18e et 19e s.

Le réel n’est pas accessible directement : 
Les lois de la nature sont souvent des lois statistiques

La  manière  dont  les  scientifiques  regardent  aujourd’hui  la  nature  est
radicalement différente de la manière strictement déterministe qui était celle
des  scientifiques  de la  première  moitié  du XIXe siècle  et  qui  est  peut-être
encore  celle  du  grand  public.  Ce  changement  radical  a  été  initié  par  la
thermodynamique statistique. Celle-ci a transformé les objets comme l’attitude
de la science. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, plusieurs des lois dites
de  la  nature  se  transforment  en  lois  statistiques.  Pour  Boltzmann et  Gibbs
(thermodynamique)  ce  n’est  pas  sur  des  individus  (une  molécule  de  gaz)
qu’agissent les lois de la nature, mais sur de grandes populations (un ensemble
de molécules).  Le monde doit être désormais compris comme un monde de
relativité et d’incertitude, soumis aux lois de la mécanique statistique et de la
mécanique quantique, où matière et  force  ne représentent  que deux aspects
d’une même chose.

8 B. RUSSELL, Problèmes de philosophie, (1912), Paris, Payot, p 87.
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Le déterminisme classique faisait qu’une loi trouvait son illustration dans
son application à un corps individuel ou à un individu. La logique statistique
de la fin du XIXe siècle ne le permet plus. Par exemple, on peut évaluer avec
une très grande précision en combien de temps 1 g de radium perd la moitié de
son  activité :  la  prévision  est  possible  pour  une  population  mais  il  est
impossible  de  dire  à  quel  moment  un  seul  des  atomes  de  radium  se
désintégrera (ce temps est une variable aléatoire dont on connaît seulement la
distribution de probabilité).

En fait, les lois qui décrivent les phénomènes à l’échelle macroscopique
ne  sont  pas  applicables  à  la  description  des  phénomènes  à  l’échelle
microscopique. 

Pour bien comprendre à un autre niveau ce qui crée le malentendu entre
physiciens  contemporains  et  grand  public,  c’est  la  logique  de  modélisation
intuitive, déjà revendiquée par Descartes qui affirmait en 1637 :

Il n’y a rien de plus conforme à la raison que de juger des choses qui, à cause de leur

petitesse, ne peuvent être aperçues par les sens, à l’exemple et sur le modèle de

celles que nous voyons9.

Sur cette modélisation repose, à mon sens, l’essentiel  des malentendus
entre le grand public et les scientifiques des XXe et XXIe siècles ; et l’essentiel
des incompréhensions de ce qu’est une expérience scientifique aujourd’hui.

La physique quantique ne mettrait pas en place 

une nouvelle conception métaphysique de la réalité

Les modèles quantiques n’affirment pas une indétermination du réel, ni
une incapacité de le connaître. L’épistémologue de l’école de Vienne, Philipp
Franck, affirmait en 1936 :

 La mécanique quantique ne parle ni de particules ayant une position et une vitesse

mais qui ne pourraient pas être observées de manière précise, ni de particules ayant

une position et une vitesse indéterminée ; au lieu de cela, elle parle d’arrangements

expérimentaux  dans  la  description  desquels  les  expressions  « position  d’une

particule » et « vitesse d’une particule » ne peuvent pas être utilisés en même temps.

Si dans la description d’un arrangement expérimental  l’expression « position de la

particule » peut être utilisée, alors l’expression « vitesse d’une particule » ne peut pas

être  utilisée  dans  la  description  de  ce  même  arrangement  expérimental,  et

9 Lettre du 3 octobre 1637 à Plempius pour Fromondus, F. ALQUIÉ, p.793.
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inversement. Les arrangements expérimentaux, dont on peut décrire les uns à l’aide

de  l’expression  « position  d’une  particule »  et  les  autres  à  l’aide  de  l’expression

« vitesse »  (ou  plus  précisément, « impulsion »),  sont  nommés  arrangements

complémentaires ; et les descriptions : descriptions complémentaires.

Si l’on s’en tient  précisément à cette terminologie,  on ne courra jamais  le danger

d’une conception métaphysique de la complémentarité en physique. Car ici, il  est

clair qu’on ne dit rien au sujet d’un « monde réel », ni au sujet de sa nature, ni au

sujet de la possibilité de le connaître, ni au sujet de son indétermination.

Pour lui, le langage ordinaire n’est pas applicable dans le domaine des
particules. 

La langue dans laquelle figurent des phrases comme « la particule se trouve en cette

position et possède cette vitesse » est adaptée aux expériences qui portent sur des

phénomènes mécaniques ordinaires et elle ne peut  pas être correctement  utilisée

pour  décrire  des  processus  atomiques.  Il  est  cependant  possible  d’indiquer  un

groupe d’arrangements expérimentaux dans le domaine atomique pour la description

desquels  on  peut  utiliser  l’expression  « position  d’une  particule ».  Mais  dans  la

description de ces expériences – et c’est en cela que consiste l’idée de Bohr - on ne

peut  pas  utiliser  l’expression  « vitesse  d’une  particule ».  Certaines  parties  de  la

langue  de  la  mécanique  ordinaire  peuvent  donc  être  utilisées  dans  le  domaine

atomique.  Mais les arrangements  expérimentaux pour  la description desquels  ces

parties peuvent être utilisées s’excluent mutuellement.

Des  propositions  métaphysiques  dépourvues  de  sens  apparaissent  cependant

aussitôt si l’on dit que la réalité elle-même est ‘duale’, ou qu’elle présente ‘différents

aspects’10.

 Il ne faudrait donc pas chercher à interpréter la science quantique avec
un langage réaliste. Mais le grand public veut imaginer et pour ce faire il puise
dans un stock d’images et de schémas qui sont ceux de la vie quotidienne.

Le monde de la théorie physique contemporaine 
n’est plus le monde empirique immédiat

L’opinion  ne  décrit  que  le  monde  utilitaire  humain.  Bachelard
(1884-1962) le repérait : 

10 P.  FRANCK,  « Philosophische Deutungen und Missdeutungen der Quantentheorie »,
Erkenntnis,  6,  Leipzig  (1936),  pp.  303-317  trad.  française  par  Pierre  WAGNER :
« Interprétations  et  fausses  interprétations  philosophiques  de  la  théorie  quantique »,
in Philosophie des sciences. Expériences, théories et méthodes, Textes réunis par Sandra
LAUGIER et Pierre WAGNER, Paris, Éditions Vrin, (2004), p.283 puis. pp. 285-286.
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 La  science,  dans  son besoin  d’achèvement  comme dans  son principe  s’oppose

absolument à l’opinion. S’il lui arrive, sur un point particulier, de légitimer l’opinion,

c’est pour d’autres raisons que celles qui fondent l’opinion ; de sorte que l’opinion a

en  droit  toujours  tort.  L’opinion  pense  mal ;  elle  ne  pense  pas :  elle  traduit  des

besoins en connaissances. En désignant les objets par leur utilité, elle s’interdit de

les connaître.

L’opinion  immédiate  considère  le  monde  en  le  pratiquant  de  façon
utilitaire. Ce monde perçu de façon utilitaire est-il le monde réel ? Non, c’est
un monde humanisé, vu à travers des prismes culturels. La théorie physique en
voulant se détacher de ce monde de l’intuition immédiate chercherait donc à
retrouver le monde réel, le monde objectif par-delà le monde que nous croyons
réel et qui n’est que le monde vu sous un prisme humain. Bachelard affirme
« Une  expérience  scientifique  est  [...] une  expérience  qui  contredit
l’expérience commune »  (par exemple, intuitivement il semble que la masse
entre en ligne de compte dans la vitesse de chute d’un objet, mais Galilée a
affirmé  qu’il  n’en  est  rien :  deux  boules  métalliques  de  masses  différentes
tombent à la même vitesse de la tour de Pise). 

Il semble bien qu’avec le vingtième siècle commence une pensée scientifique contre

les sensations et qu’on doive construire une théorie de l’objectif contre l’objet. 

L’attachement  aux  intuitions  de  l’opinion  courante  entrave  la  pensée
scientifique. Il y a un sacrifice nécessaire des connaissances de sens commun
pour passer à la théorie physique. Pour lui, « l’abstraction débarrasse l’esprit,
[...] elle allège l’esprit, [...]elle le dynamise ». 

L’Histoire des sciences selon Bachelard est décrite dans Le Nouvel Esprit
scientifique (1934)  comme  le  passage  d’un  état  préscientifique  (Antiquité
classique,  Moyen-Âge,  jusqu’à  la  fin  XVIIIe siècle),  à  un  état  scientifique
(XIXe et début du XXe siècle), puis au nouvel esprit scientifique (à partir de la
théorie de la relativité d’Einstein)

La  réalité  se  transforme  d’abord  en  réalisme  mathématique,  puis  le  réalisme

mathématique  vient  se  dissoudre  dans  une  sorte  de  réalisme  des  probabilités

quantiques.

C’est au début du XXe siècle que cette rupture a eu le plus d’évidence au
point  qu’on  ait  parlé  de  crise  de  la  physique.  Il  y  a  eu  en  science  un
renoncement  à  l’idée  centrale  chez  Kant  d’une  image  des  concepts
(connaissance = intuition sensible + concept). Toute une génération vit alors la
douloureuse  expérience  d’avoir  à  se  passer  d’Anschaulichkeit (recours  à
l’intuition) dans le monde microscopique (celui de la théorie atomique puis de
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la  théorie  quantique).  Crise  véritable  puisque  Boltzmann  (1844-1906)  se
suicide (véritable vision du monde, image mentale de la nature bouleversée) et
que Henri Poincaré se dit « entouré de ruines ».

La  science  a  perdu  son  optimisme  réaliste,  sa  croyance  en  une
construction toujours plus solide qui rendrait compte du réel de façon de plus
en plus parfaite. Nous assistons alors à une redéfinition de la science au XXe

siècle.  Nous  quittons  la  définition  antique  d’un  établissement  d’énoncés
objectifs et définitifs.

4. La falsifiabilité d’une théorie : 
ouverture aux expérimentations comme contre-expertise

Selon le grand épistémologue, Karl Poper  (1902-1994), l’expérience ne
prouve pas une théorie positivement, mais lui donne le statut de scientifique ;
le propre d’une théorie véritablement scientifique, c’est de rendre possible sa
vérification (le fait d’être falsifiable) : « Le critère du statut scientifique d’une
théorie est sa falsifiabilité ou sa réfutabilité ou sa testabilité ».

Une expérience négative est toujours concluante : si un verre est cassé,
c’est  qu’il  n’était  pas  incassable ;  alors  qu’une expérience  positive ne l’est
jamais : si le verre n’est pas cassé, c’est peut-être que la force utilisée n’a pas
été  suffisante.  Une  théorie  ne  peut  jamais  être  vérifiée  définitivement.  Le
propre d’une théorie scientifique c’est de dire : « jusque là, ça a fonctionné ».
L’exigence de falsifiabilité autorise tout chercheur à chercher à démontrer la
fausseté  de  la  théorie.  L’esprit  scientifique  doit  être  caractérisé  par  son
ouverture  à  toute  contre-expertise.  D’ailleurs,  Bachelard  remarque  « On ne
peut se prévaloir d’un esprit scientifique tant qu’on n’est pas assuré, à tous les
moments de la vie pensive, de reconstruire tout son savoir ».

Popper insiste et pour lui, l’expérience n’a de valeur définitive que pour
invalider une théorie.  Elle a une valeur provisoire pour valider une théorie.
L’aptitude  formelle  à  permettre  la  contre-expérience  reste  la  donnée
fondamentale d’une théorie scientifique : « Mais même devant cet optimisme
dans le pouvoir de construction de la science qui nous rejoue à sa manière le
jeu de l’expérience cruciale, des doutes sérieux subsistent ».
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5. Il n’y a pas de leçon simple de l’expérience

Pierre Duhem (1861-1916) a compris avant tout le monde que « nous ne
pouvons  ni  prouver  les  théories  ni  les  réfuter » et  va  critiquer  le  concept
d’expérience cruciale. Il affirme ainsi :

L’experimentum  crucis  est  impossible  en  physique  […]  la  vérité  d’une  théorie

physique ne se décide pas à croix ou pile11.

Il  analyse  par  exemple  la  fameuse  expérience  de  Léon  Foucault,
considérée alors comme cruciale pour décider de la nature ondulatoire de la
lumière.

Ce n’est pas entre deux hypothèses, l’hypothèse de l’émission et l’hypothèse des

ondulations,  que  tranche  l’expérience  de  Foucault ;  c’est  entre  deux  ensembles

théoriques  dont  chacun  doit  être  pris  en  bloc,  entre  deux  systèmes  complets,

l’optique de Newton et l’optique d’Huygens12.

Deux hypothèses de physique rivales ne forment pas un dilemme comme
deux propositions contradictoires. On n’a jamais  toutes les hypothèses. Pour
Duhem, une expérience ne permet donc jamais de tester une hypothèse isolée,
comme le  croient  les  tenants  de  l’« expérience  cruciale »  mais  toujours  un
ensemble  entier  d’hypothèses.  On  ne  peut  pas  présenter  individuellement
chaque  hypothèse  de  la  théorie  physique  au  contrôle  expérimental,  mais
seulement le corpus théorique dans son ensemble. On aboutit donc à une thèse
holiste (notre connaissance affronte l’expérience non par éléments individuels
mais comme un corps organisé). L’expérience et l’observation sont chargées
de théories (« theory-laden »), le donné est toujours conceptualisé.

Toutes les lois expérimentales  sont des approximations. Il  est  dès lors
possible  de  donner  un  nombre  indéterminé  de  traductions  théoriques  à
l’ensemble  de ces  lois  empiriques.  Le  passage  de l’expérience  à la  théorie
(ainsi que le passage inverse de la théorie à l’expérience) est une traduction
non plus transparente, mais indéterminée du texte originel.

 Le développement mathématique d’une théorie physique ne peut se souder aux faits

observables que par une traduction… Mais qui traduit, trahit (traduttore, traditore) ; il

n’y  a  jamais  adéquation  complète  entre  les  deux  textes  qu’une  version  fait

correspondre l’un à l’autre.

11 P. DUHEM, La Théorie physique : son objet, sa structure, Extrait, Paris, Éditions Vrin,
1936, pp. 63-66.
12 Ibid.
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Toute théorisation est traduction mathématique des faits : « Une infinité
de  faits  théoriques  peuvent  être  pris  pour  traduction  d’un  même  fait
pratique ». Pour lui, les faits sont donc dépendants de la théorie, imprégnés de
théorie. Et tous les énoncés sont théoriques (même un énoncé aussi minimal
que « le courant passe »).

 La  certitude  des  énoncés  observationnels  demeure  subordonnée  à  la  confiance

qu’inspire tout un ensemble de théories… La physique n’est pas une machine qui se

laisse démonter ; on ne peut pas essayer chaque pièce isolément et attendre, pour

l’ajuster,  que la solidité en ait été minutieusement contrôlée ; la science physique,

c’est un système que l’on doit prendre tout entier ; c’est un organisme dont on ne

peut faire fonctionner une partie sans que les parties les plus éloignées de celle-là

entrent en jeu, les unes plus, les autres moins, toute à quelque degré13. 

Dès lors, l’expérience scientifique ne vise pas à observer le monde mais à
expérimenter  des  hypothèses  théoriques  permettant  d’établir  des  lois
universelles. 

Alain Aspect a insisté pour revendiquer un caractère représentable de ses
expériences,  mais  il  est  vrai  que  c’est  une  des  difficultés  majeures  de  la
mécanique quantique que de proposer une « représentation » du résultat d’un
calcul  mathématique  (cela  vient  sans  doute  de  la  spécialisation
impressionnante  réalisée  dans  chaque  domaine  particulier  de  la  physique
contemporaine).

Conclusion

Plus la science avance,  moins elle est  anthropomorphe et plus elle est
inintelligible. Ces théories en viennent à atteindre une telle complexité que les
expérimentations le deviennent également. Le physicien Ernst Mach a eu cette
formule « la plume ou le papier sont plus intelligents que l’homme »14. Ce que 
Simone Weil a repris sous la forme : « Mon crayon en sait plus que moi ». 

Peut-il  y  avoir  une  explication  scientifique  qui  n’est  aucunement
représentable ? Une explication qui se meut exclusivement dans le formalisme
mathématique, qui pallie par-là l’excès inintelligible et enregistre la faillite du
représentable ?

13 P.  DUHEM,  La Théorie physique : son objet, sa structure,  Paris, Rivière, rééd. Vrin,
p.199, puis p. 41, p.246, et p.63. 
14 E. MACH, La Mécanique, Blanchard, 1904, p. 456.
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Objectiver  voudrait  dire  stabiliser  un  aspect  des  phénomènes,  le
désolidariser  du  contexte  perceptif,  instrumental  de  sa  manifestation.  Les
créateurs  de  la  physique  quantique  ont  conclu  au  contraire  qu’il  était
généralement  impossible  de  défaire  le  lien  entre  le  phénomène  et  les
circonstances expérimentales de sa manifestation.

Véritable rupture entre la connaissance sensible et la théorie scientifique,
l’objet scientifique est ce dont on se rapproche par l’élimination progressive,
non pas du sujet (dont l’activité est nécessaire à cette construction), mais de la
subjectivité  (opinions,  idées  toutes  faites  sur  la  nature  des  choses)  que
Bachelard appelle "obstacles épistémologiques".

Le réductionnisme est traditionnellement associé au mécanisme, règne de
la causalité efficiente et au refus du finalisme : les phénomènes ne seraient rien
d’autre que l’effet de processus élémentaires sous-jacents. Il y a notamment au
XXe siècle une fascination pour l’infiniment petit, avec l’idée que les réalités
microscopiques  expliquent  les  réalités  macroscopiques  (alors  qu’il  faudrait
peut-être  instaurer  une  différence  de  nature  entre  les  phénomènes
macroscopiques  et  les  entités  atomiques).  L’explication  réductionniste
méconnaît  la  spécificité  des  phénomènes  étudiés  et  les  prive  de  toute
consistance. L’amour est de la chimie, mais la vanité aussi, la haine aussi.

Depuis Auguste Comte prévaut l’idée générale que le matérialisme ne
saurait expliquer le supérieur par l’inférieur sans l’y réduire et donc le nier.

On peut décrire les marées comme de l’eau en masse qui subit l’effet des
astres ;  « H2 O »  est  une  autre  manière  de  décrire  l’eau  et  puis  je  peux
expérimenter le plaisir de boire un verre d’eau fraîche l’été.

Une question fondamentale de la philosophie est donc celle de l’échelle
pertinente  à  choisir  pour  que  l’objet  que  l’on  étudie  fasse  sens.  Le
« réductionniste » est accusé par le philosophe d’avoir choisi une échelle qui
retire  tout sens à l’objet  étudié.  La  science peut parfois s’enfermer dans ce
piège.
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Qu’est-ce que l’expérience religieuse ?

 Antoine Guggenheim1

À l’heure où le « retour des religions » entamé à la fin des années 1970,
confirmé par  la  chute  du  communisme réel  en  1989,  devient  une  question
politique et culturelle majeure, il faut s’interroger sur les moyens par lesquels
les « croyants » et les « pratiquants » des différents cultes peuvent s’expliquer
à eux-mêmes et exprimer aux membres des autres religions, ou aux humanistes
de  spiritualités  laïques,  les  chemins  de  leur  expérience  religieuse2.  Rendre
raison de son espérance est une condition d’une foi plus assurée, certes, mais
surtout  d’une  capacité  de  dialogue  qui  construit  la  paix.  Le  concept
d’expérience, parce qu’il est analogique et qu’il s’entend de la science comme
de la foi, et de beaucoup d’autres domaines de la vie humaine, peut être une
porte d’entrée et une clé d’accès à plus de fraternité humaine.

Première approche de la question

On peut appeler expérience, dans un premier essai de définition, l’accueil
du  monde,  du  réel.  Quelque  chose  se  donne  à  moi  que  j’éprouve  comme
présence.  L’expérience  du  monde est  une  réalité  riche  et  diverse.  On peut
parler  d’expérience  du  monde  dès  que,  dans  l’arbre  des  vivants,  il  y  a
connaissance. Notre type d’expérience est lié aux capacités de connaissance
naturelles et culturelles de Homo sapiens. Ce qu’est l’expérience humaine du
réel  peut  s’étudier  objectivement  comme  un  type  de  connaissance  parmi
d’autres :  la  connaissance  qu’ont  du monde les  poissons rouges,  les  algues
vertes,  les  bacilles  de  la  peste,  etc.  Parmi  les  objets  du monde,  sapiens se
connaît lui-même comme différent3.

1 Directeur du Pôle de recherche du Collège des Bernardins.
2 Le  concept  lui-même  est  récent  et  se  rattache  à  l’œuvre  du  philosophe  américain
William JAMES (1842-1910) : The Varieties of Religious Experience: A Study in Human
Nature (1902). Je travaille indépendamment de cette source.
3 Voir  Henry  de  LUMLEY,  L’Homme  premier.  Préhistoire,  évolution,  culture,  Paris,
Odile Jacob poches, 2007.
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Mon hypothèse est que l’expérience religieuse est un type d’expérience
du monde développée par sapiens sur la base de l’expérience qu’il fait de lui-
même comme un être différent. L’expérience religieuse fait sortir l’homme de
la  nature  parce  que  l’homme  se  perçoit  à  part  de  la  nature.  En  effet
l’expérience de l’homme, celle dont il est l’objet et le sujet, lui fait éprouver
une sorte de transcendance intérieure : « Je est un autre ». Ce que j’éprouve de
moi, je ne l’éprouve d’aucun autre, je ne le sais d’aucun autre. 

La connaissance de l’homme dépasse la connaissance objective qu’il a de
lui-même. L’expérience de l’homme dépasse la science de l’homme. Pascal
disait en ce sens : « l’homme passe l’homme ».  Une véritable « science » de
l’homme respecte ce qui lui échappe par une ignorance invincible. Quelque
chose de l’expérience de l’homme passe la connaissance scientifique qu’il a de
lui-même  et  fait  pourtant  partie  de  lui-même  de  manière  réelle  et
communicable.  L’homme est  un mystère pour l’homme. Descartes  dira que
nous trouvons en nous l’idée d’infini.

On  peut  observer  que  l’expérience  de  l’homme comporte  une  double
dimension :  extérieure  et  objectivable  – je  suis  un homme parmi  les  autres
hommes – et une dimension intérieure irrépétible – j’éprouve le fait d’être un
homme, d’être cet homme4. Cette dimension intérieure de l’expérience atteint
elle aussi le réel, et donne accès de manière intense à notre être. L’expérience
intérieure peut être traduite en un langage que l’on peut partager. Elle donne
accès à une dimension du réel à laquelle la connaissance objective est aveugle.
Par  exemple,  la  différence  entre les deux expériences  « j’agis » et  « je suis
agi », si importante puisqu’il s’agit de l’expérience personnelle de la liberté et
de ses contraintes, de ses enjeux psychiques et éthiques, n’est donnée que dans
l’expérience intérieure et dans le dialogue avec soi-même et avec autrui que
l’expérience intérieure permet5. Il  en est de même de la perception du corps
vécu, des sentiments et des affects, des jugements concernant le bien et le mal,
et des valeurs spirituelles.

Les conditions d’une expérience religieuse sont donc à la fois objectives :
telle  masse  crânienne,  telle  organisation  des  réseaux  neuroniques,  telles
conditions de vie, tel héritage culturel... Elles sont aussi subjectives, mais tout

4 Cf. Karol  WOJTYŁA,  Personne et acte, Avertissement, introduction et annotations de
Aude SURAMY, Collège des Bernardins – Parole et Silence, 2011. Karol Wojtyła est le
nom de philosophe de Jean-Paul II. 
5 Georges BATAILLE, L’expérience intérieure, Paris, Gallimard, 2006 (1943).
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autant réelles :  l’homme est  l’abri  et le lieu d’une expérience intérieure qui
donne accès à une altérité, à une dimension non objectivable du réel, à une
transcendance  « plus  intime  à  moi  que  moi-même »,  comme  le  dit  saint
Augustin,  que  la  métaphysique  appelle :  « l’être »  et  que  la  foi  nomme :
« Dieu ».  L’expérience intérieure de la transcendance de l’homme n’est pas
identique à celle de la transcendance de Dieu, mais elle ne s’en sépare pas et y
conduit6.

Formes historiques de l’expérience religieuse

Sans prétendre à un travail d’anthropologie scientifique, je distinguerai
quatre  moments,  pas  forcément  chronologiques,  précédant  le  nôtre,  qui  est
donc le cinquième, dans la perception de ce qu’est l’expérience religieuse. Les
grottes  de  Lascaux  témoignent  d’un  art  ambitieux  et  maîtrisé  de  la
représentation,  ce  qui  est  à  entendre  au  sens  fort  de  l’acte  de  rendre
sensiblement présent le réel évoqué. S’agit-il de ce que nous appelons l’art, ou
de religion (culte), ou d’expérience du monde (science), ou d’expérience de
l’homme (philosophie) ? Oui et non, car les quatre modes d’expérience du réel
sont mêlés ou plutôt non distingués par Homo sapiens de Lascaux. Dire qu’ils
doivent être séparés, ou que c’est un progrès de le faire, serait un jugement de
valeur que l’on poserait  en s’appuyant  sur nos pratiques actuelles,  peut-être
une naïve exaltation de l’état présent de la civilisation. Lascaux ne distingue
pas expérience religieuse et expérience humaine. Il provoque l’admiration pour
l’Homme.

Dans un deuxième moment,  je voudrais étudier l’expérience religieuse
des peuples sémites du Croissant fertile. Je partirai pour cela d’un texte tardif,
mais plongé encore dans cette civilisation : le récit évangélique de l’adoration
des mages venus d’Orient jusqu’à la crèche de Bethléem telle que la raconte
l’évangile  selon  saint  Matthieu  au  chapitre 2.  Des  observateurs  des  astres,
lecteurs  des  vieux  livres  des  civilisations  du  Croissant  fertile  décèlent  un
message cosmique (un astre à l’Orient) à signification historique (le Roi des
Juifs, Messie, promis aux nations, est né). La science des choses et la prophétie
des événements se combinent pour eux, comme pour l’auteur du récit et ses
premiers lecteurs, dans une connaissance du cosmos, de l’Homme et de ses
engagements  religieux.  S’agit-il  de  politique,  comme  le  croit  Hérode,  de

6 Cf. Étienne GILSON, Introduction à l’étude de saint Augustin, Paris, Vrin, 1987.
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commerce,  de superstition païenne,  de révélation ? Qui  pourrait  séparer  les
registres de l’expérience ? L’humanité a longtemps vécu sous ce ciel-là, et y
vit toujours pour une bonne part  d’elle-même. Ce qui se joue dans ce type
d’expérience,  n’est-ce pas la perception du lien intime, réel,  du corps et  de
l’esprit de l’Homme ?

Dans  un  troisième moment  de  l’histoire  de  l’expérience  religieuse,  le
« miracle grec » opère la mise à distance du polythéisme politico-religieux de
la Cité antique et  la raison critique des philosophes et  des savants.  Socrate
fonde la philosophie en mourant sous l’accusation d’athéisme. Philosophie et
sciences,  distinguées  de  la  religion,  demeurent  indiscernables  et  mêlées.
Aristote  est  à  la  fois  physicien  et  historien,  observateur  inlassable  de
l’apparence  des  plantes,  des  animaux,  des  météores  et  des  constitutions
politiques,  et  métaphysicien  contemplatif  du  Premier  moteur  qui  attire  le
cosmos vers sa perfection immuable par l’amour. Les philosophes du miracle
grec concourent à diriger  l’Homme de l’antiquité vers  un Dieu Un, absolu,
caché derrière l’épiphanie des divinités païennes où s’incarnent les passions de
l’âme.  L’expérience humaine et  religieuse  se centre sur la perception de la
différence  radicale  du corps et  de l’âme.  Que l’âme soit  la  forme vitale  et
intellectuelle du corps, ou qu’elle y demeure en prison, le dualisme oriente la
science vers l’abstraction et la généralisation. Descartes prononcera le divorce
entre la science, qui mesure les corps et les étendues, et la philosophie, qui
juge du sens et de la valeur des pensées. Le Dieu et l’Homme des philosophes
s’arrachent pour plusieurs siècles à la chair de l’expérience.

Un  quatrième  moment,  non  chronologique,  de  l’expérience  religieuse
s’organise autour de la rencontre de la magie religieuse des peuples sémites
avec  la  science  des  grecs  sous  l’égide  de  la  foi  biblique  ou  coranique.
L’organum de la connaissance des médiévaux, juifs, chrétiens, musulmans est
un  humanisme religieux.  Il  fait  apparaître  la  cohérence  des  expériences  de
l’Homme  qu’elles  soient  menées  à  travers  le  prisme  des  Arts  libéraux  et
mécaniques, de la philosophie, ou de la reine des savoirs, la théologie. Sous la
lumière de la Foi, à l’ombre de l’Incarnation, plus ou moins présente dans les
« trois monothéismes » par le biais de leurs Écritures, de leurs prophètes et de
leurs  institutions,  l’expérience  religieuse  devient  le  référent  et  le  stimulant
ultime de l’agitation du logos humain en quête de vérité. Le monothéisme, par
le meilleur de lui-même, a fait alliance avec la quête inachevée des sciences.
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Penser l’analogie de l’expérience religieuse aujourd’hui

Aujourd’hui,  en ce cinquième moment de la réflexion sur l’expérience
religieuse dans l’humanité, dans l’Europe ouverte au monde, nous n’adhérons
plus  facilement,  encore  moins  socialement  à  ces  synthèses.  L’expérience
religieuse et les autres formes d’expérience ne se confondent plus, voire ne se
coordonnent  plus  entre  elles.  Elles  se  juxtaposent  au risque  de favoriser  le
fondamentalisme.  Dans  l’esprit  des  travaux  de  Husserl  et  Wittgenstein,
Ladrière ou Poincaré, à l’aide des travaux d’épistémologie d’Albert Chapelle,
je voudrais esquisser une mise en perspective qui ouvrent les uns sur les autres
nos différents modes d’expérience, sans confusion ni séparation7.

L’expérience  quotidienne,  liée  à  la  vie,  est  toujours  une  surprise,  un
inédit. Nous appelons expérience ce qui se produit hic et nunc pour la première
et la dernière fois. Tout homme naît une seconde fois quand il arrive à Rome,
disait Goethe. Ou quand il tombe amoureux de sa fiancée. Relire Harry Potter,
retrouver son époux ou son épouse le soir…, ce n’est pas une expérience, à
moins d’une nouveauté radicale.

L’expérience  scientifique  est  tout  autre :  elle  suppose  préparation  et
manifestation répétée. Il faut la construire, selon une intention, afin de scruter
un étonnement, et si possible de l’épuiser. L’expérience scientifique demande
des  instruments  de  perception  et  de  mesure  qu’on  n’improvise  pas.  Elle
conduit  à  écrire  un  rapport,  un  relevé  précis,  qui  permet  de  la  répéter,  de
l’interpréter  et  de  la  transmettre  afin  de  la  valider  dans  le  monde  de
l’intersubjectivité savante. Elle est de l’ordre de la preuve. L’expérience doit
conduire à sa formalisation (mathématique) en une théorie explicative et à son
intégration dans la culture via une technologie, dont on espère un progrès. Elle
suppose des principes logiques, comme celui de non-contradiction et du tiers
exclu…, qui  ne  sont  pas  donnés  dans  l’expérience  et  peuvent  être  mis  en
tension par elle, même s’ils sont tenus pour certains. L’expérience scientifique
enfin, et cela la met à part de beaucoup d’autres et contribue à la solidité de la
démarche  scientifique,  est  un  effort  pour  penser  la  nature  du  monde  sans
finalités autres que celle de la curiosité et de l’amour de la vérité.

L’expérience  philosophique est  une méditation réflexive sur  l’Homme
dans le monde. Quant à l’expérience théologique, elle n’est plus aujourd’hui la

7 Albert CHAPELLE, Épistémologie, Bruxelles, Lessius, 2008.
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simple  transposition  religieuse  d’une  perception  métaphysique.  Elle  est
l’épreuve de la découverte simultanée du sujet et de l’altérité, d’une relation
qui  oblige,  et  d’un  lien  d’amitié  qui  demande  à  s’exprimer  dans  une
communication réciproque8. L’expérience théologique est aujourd’hui perçue
comme  proche  d’autres  démarches  symboliques,  comme  l’art  et  la
psychanalyse,  qui ouvrent le champ de la spiritualité à ceux qui ont la Foi
comme à ceux qui ne l’ont pas.

L’expérience religieuse est donc la perception de la « relationalité » et de
la relativité de l’Homme. Comme la science,  elle n’est  pas qu’un savoir ni
qu’une pratique. Elle est connaissance et épreuve du réel, crainte et humilité
aimante,  attestation  et  lien  de  communauté,  perception  de  soi,  dans
l’expérience mystique, comme Homme augmenté, ou diminué, par la rencontre
gracieuse de l’Autre et des autres.

8 Martin BUBER, Je et Tu, Paris, Aubier, 2012 (1935).
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Antoine Obellianne (1933 – 2014)

Antoine Obellianne a été un géologue courageux
et  perspicace  dans  la  prospection  minière,  et  un
Chrétien  marquant  son  entourage  par  une  vie
spirituelle profonde et singulière. 

Antoine  Obellianne  est  en  effet  l’un  des
découvreurs  du gisement d’uranium d’Arlit,  trace d’une explosion nucléaire
aux temps de l’ère primaire – et lieu ultérieur de la mine qui alimente encore
aujourd’hui  les  centrales  françaises.  En  exerçant  cette  activité,  Antoine
Obellianne n’a cessé d’être émerveillé par la nature, par ce creuset qui nous
forme.  Il  parlera  toujours  volontiers  de  cette  générosité  débordante,  qu’il
découvrait comme une allusion au mystère de la source de vie. 

En 1985, avec d’autres membres de la paroisse de Gif, il lance un groupe
de  parole  sur  la  foi  chrétienne  en  milieu  scientifique.  Ce  même  groupe
deviendra en 1991 l’association "Foi et culture scientifique " toujours active et
relayée par d’autres acteurs aujourd’hui. Dans ce thème, Antoine Obellianne a
travaillé étroitement avec Georges Armand pour un projet "Quête de sens, des
connaissances… à la foi " qui verra le jour avec la parution d’un ouvrage sous
ce titre en 20051.

Entre temps, Antoine Obellianne est devenu en 1988 diacre de l’Église
catholique, à l’invitation de Mgr Guy Herbulot. C’est l’occasion pour lui de
rédiger  quelques-uns de ces textes d’une grande cohérence,  témoins de son
exigence à la fois scientifique, mystique et spirituelle. Tels ce "Comment je
crois ", confessé lors de son ordination diaconale :

La foi, pour moi, c’est […] l’étonnement joyeux d’exister. Parcelle divine, élu(e) en

Christ,  dès  avant  la  création  de  l’univers,  Dieu,  ma  source,  m’a  confié  au  rude

maternage de la matière, comme dans un "creuset d’amour", au cœur de lui-même.

[…]. Certain d’être "programmé" de Jésus-Christ ressuscité et vivant, je me sens tiré

vers l’avant, […] aspiré par l’Esprit de Dieu, […] pour devenir saint devant lui, grâce à

son amour et à l’amour de mes frères et sœurs.

Cette foi mystique était inséparable d’une pratique quotidienne :

1 G.  ARMAND et  A.  OBELLIANNE,  Quête de sens,  des connaissances… à la foi,  Paris,
Éditions La Bruyère, 2005.
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Devenir saint, […] c’est devenir le plus possible image de Dieu, avoir, comme lui, le

souci de faire exister l’autre autant que moi-même, persuadé que je suis de tenir mon

être de Dieu et des autres plus que de moi-même […].

Cette éthique exprime bien la vie d’Antoine Obellianne et le souvenir
qu’il laisse après lui. Car ceux qui ont bénéficié de son attention, jeunes des
groupes d’aumônerie, collègues de l’AFCS, lecteurs de ses écrits, comme ceux
qui  ont  reçu  le  cadeau  de  son  amitié,  n’oublient  pas  de  partager  la  fête  à
laquelle Antoine les a invités.

DG       
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