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     Éditorial  
 
 
 
 Composer un numéro de Connaître tient davantage de l'alchimie que 
de l'une des quelconques de nos sciences modernes. Les dosages sont subtils et 
il suffit d'un rien pour que l'ensemble se mette en place; ce même rien peut aussi 
faire que le tout reste informe. Que l'activité professionnelle des membres de 
notre petite équipe de rédaction augmente un peu (à cause du changement de 
laboratoire de l'un, d'une nomination au Comité National du CNRS pour un 
autre ou de nouvelles responsabilités dans l'encadrement doctoral pour un 
troisième) et c'est tout l'équilibre fragile entre nos occupations diverses qui s'en 
trouve perturbé. Voilà pourquoi ce numéro 5 vous arrive avec du retard. Que 
nos lecteurs veuillent bien nous en excuser. Qu'ils acceptent aussi nos meilleurs 
vœux pour 1996. 
 Les articles de ce numéro 5 ont comme dénominateur commun les 
rapports tumultueux entre la philosophie et les sciences. J. Leroy, tout en nous 
présentant les résultats et les théories modernes de la cosmologie, nous donne 
un aperçu des débats et des interrogations philosophiques que les astres, 
l'univers et le temps suscitent aujourd'hui. Séparer les deux niveaux 
d'abstraction (scientifique et philosophique) n'est pas chose aisée. 
Historiquement, l'astronomie elle-même ne s'est dégagée que petit à petit de 
l'astrologie, ainsi que le rappelle fort justement le P. Miquel dans une brève 
mais dense contribution. Pour certains cependant, cette séparation doit 
aujourd'hui être radicale. La philosophie ne serait d'aucune utilité pour un 
scientifique; ce n'est pas de la médiation philosophique qu'on peut attendre un 
quelconque rapprochement entre science et foi. Telle est l'une des convictions 
de R. de Broutelles qu'il nous livre sous la forme d'un témoignage personnel. Il 
est pourtant difficile d'échapper à toute philosophie : une belle illustration nous 
est fournie par le livre "Le Chiffre et le Songe" de J. Blamont qui aurait voulu 
n'être qu'une "Histoire politique de la découverte" mais dont P. Auroy met en 
évidence les troublantes résonances avec l'œuvre de F. Nietzsche. 
 Nos lecteurs nous suivront-ils dans ce débat? 
 

       P.A.  
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Introduction 

 La recherche des origines a préoccupé l'humanité depuis un temps 
immémorial, et donne lieu à un mythe fondateur dans chacune des cultures 
primitives. Ce développement mythique a été relayé par la réflexion 
philosophique dans les cultures plus récentes. Jusqu'au 19ème siècle, l'univers 
était perçu comme immuable, mais les acquis récents de la connaissance 
empirique du monde ont montré que cette immuabilité apparente n'était due qu'à 
la lenteur d'une évolution qui concerne l'univers entier. 
 Nous pouvons donc tenter un récit de l'histoire du monde, en partant de 
l'horizon de notre connaissance. Ce récit est une reconstruction et résulte d'une 
interprétation des observations faites sur la terre, et comme toujours dans ce 
type de démarche, elle comporte des zones d'incertitude et des questions qui 
restent en débat.  Pour éviter des confusions possibles,  les points concernant 
ces questions seront présentés en italique.   
 Ce récit fait émerger des questions de nature épistémologique ou 
philosophique : par exemple, ce que nous observons est-il réel, ou bien 
pourquoi l'évolution de l'univers produit-elle des structures de plus en plus 
organisées et finalement vivantes et pensantes? Mais surtout, le récit aboutit, 
pour le long terme à la désorganisation et à la mort; cette perspective conduit 
nécessairement à une interrogation majeure. 
 Nous verrons que le temps, tel que le comprend la physique, semble 
avoir eu un commencement, mais que l'origine ultime de ce que nous pouvons 
observer reste totalement énigmatique. 

Comment savoir ce qui a pu se passer il y a des milliards  d'années?  

 Est-il possible de reconstituer une histoire de l'univers? En observant 
les phénomènes qui se passent sur la Terre, en réalisant des expériences de 
vérification, on a réussi a bâtir ces sciences de la matière et de l'énergie que sont 
la physique et la chimie. Ces sciences font très largement appel au langage 
mathématique, et elles ont dégagé un petit nombre de lois simples et de 
constantes fondamentales à partir desquelles on arrive à expliquer les 
phénomènes observés dans notre environnement, tout au moins lorsque le 
système étudié n'est pas trop complexe. Si on suppose que ces lois et constantes 
sont valables dans tout l'univers et depuis toujours, on peut les utiliser pour 
remonter dans le passé en cherchant quelle est la situation passée pouvant 
aboutir à ce que nous observons aujourd'hui dans le ciel et sur la Terre. Bien 
entendu, les conclusions de cette recherche seraient différentes si les lois avaient 
varié au cours du temps. Ce que nous allons exposer maintenant est donc un 
"modèle", c'est-à-dire une construction théorique qui est en accord avec les 
observations déjà réalisée, et qui permet en outre de faire des prédictions se 
prêtant à des vérifications ultérieures. Cette reconstitution historique de l'univers  
pourrait donc  nous apparaître différente dans un certain avenir. 
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Le message qui vient du ciel 

 Notre connaissance de l'univers résulte uniquement de l'étude du 
rayonnement qui nous parvient du ciel, mais il faut bien comprendre que l'image 
ainsi obtenue ne provient que d'une infime partie de l'univers.  En effet, la 
lumière se propage avec une vitesse finie; en conséquence, celle que nous 
recevons aujourd'hui a été émise il y a un an par les objets situés à une distance 
d'une année-lumière, il y a 2,3 millions d'années, pour les objets situés dans la 
galaxie d'Andromède, qui est à une distance de  2,3 millions d'années lumière, et 
il y a un milliard d'années pour ceux situés à un milliard d'années lumière. Nous 
ne verrons pas avant 2,3 millions d'années ce qui se passe maintenant dans la 
galaxie d'Andromède et nous ne verrons jamais ce qui s'y est passé il y a un 
milliard d'années; la lumière qui portait ce message est passée depuis longtemps 
et elle ne reviendra pas! Notre observation du cosmos est semblable à celle d'un 
archéologue qui a creusé une profonde tranchée dans un terrain comportant des 
couches de plus en plus anciennes lorsqu'on descend vers le fond de la tranchée. 
Il peut observer ce qui se trouve sur les parois de la tranchée mais ne voit pas ce 
qui se trouve un peu plus loin  dans le même plan.  Si nous accumulons des 
observations pendant un siècle, alors que l'univers a environ  quinze milliards 
d'années, on peut dire que nous avons observé moins de un sur cent millions des 
événements qui se sont produits dans l'espace-temps de l'univers! Alors 
comment pouvons nous faire? Il faut supposer que ce petit échantillon est 
représentatif de tout l'ensemble, et que les lois de la physique sont les mêmes 
toujours et partout; c'est l'hypothèse cosmologique. Notre connaissance de la 
structure actuelle de l'univers n'est pas le résultat d'une observation directe, mais 
une reconstruction extrapolée à partir de la partie visible actuellement. Il reste 
de grandes possibilités de nouvelles découvertes capables de bouleverser notre 
image de l'univers. 
        Depuis l'antiquité jusqu'à une date très récente, on a cru que l'univers était 
immuable. Newton lui même le croyait. Dans un univers fini, la loi d'attraction 
universelle qu'il avait découverte a pour corollaire l'impossibilité de positions 
fixes des astres les uns par rapport aux autres. Pour éviter cette difficulté, il 
imagina un univers infini peuplé d'étoiles de manière régulière.  Mais en réalité 
un tel univers aurait été instable, et il fut reconnu que cette image était trop 
simpliste. C'est en 1929 que l'astronome Edwin Hubble  fit une observation qui 
allait révolutionner toute la cosmologie. En analysant avec un spectromètre la 
lumière provenant des étoiles, il s'aperçut que la lumière émise par les galaxies 
les moins lumineuses, donc les plus lointaines, était déplacée vers le rouge. 
Cette observation a été l'objet de plusieurs interprétations, mais finalement il fut 
reconnu que cet effet était lié à une vitesse d'éloignement des galaxies 
proportionnelle à leur distance par rapport à nous1. Cette vitesse d'expansion 
                                                           
1 Pourquoi le déplacement vers le rouge est-il imputable à une vitesse d'éloignement? 
C'est que la lumière se comporte dans beaucoup de cas comme une onde, elle a donc une 
fréquence et une longueur d'onde comme les ondes radio; le déplacement vers le rouge 
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proportionnelle à la distance ne signifie pas que la Terre est le centre du monde, 
mais que celui-ci se dilate uniformément, à la manière d'une baudruche qu'on 
gonfle.  On aurait la même impression en se plaçant à n'importe quel point de 
l'univers. Si on remonte le temps par la pensée, il apparaît alors que, dans un 
passé situé entre 15 à 20 milliards d'années, l'univers entier devait être 
rassemblé dans un très petit volume. À partir de cette hypothèse on a échafaudé, 
en utilisant la théorie de la relativité générale, des modèles selon lesquels cet 
état primitif était extrêmement chaud et concentré et qu'il s'est ensuite refroidi 
en se dilatant. Cette évolution, très rapide au début, fait penser à une explosion 
c'est pourquoi on la désigne souvent par l'expression "Big Bang ".  

Un scénario vraisemblable 

 Cette hypothèse a été avancée vers 1922 par le russe Friedman1, puis  
par Gamow et indépendamment par le chanoine belge Lemaître; elle a, au 
début, rencontré beaucoup de résistance parce qu'elle bouleversait les idées 
reçues, et d'autres théories furent élaborées pour expliquer l'expansion de 
l'univers. La plus importante fut celle de la création continue de matière : on 
supposait que de nouvelles galaxies apparaissaient spontanément dans l'espace 
intergalactique; cependant les développements ultérieurs ont infirmé cette 
théorie. D'autres observations sont venues corroborer la théorie de l'expansion; 
c'est en particulier le cas de la découverte du rayonnement fossile. L'intensité de 
celui-ci est pratiquement indépendante de sa direction de propagation; il est 
interprété comme le reste refroidi d'un intense rayonnement émis alors que 
l'univers était encore très dense et homogène. D'ailleurs si l'univers était infini et 
                                                                                                                                  
correspond à une diminution de la fréquence. Pour comprendre pourquoi une vitesse 
d'éloignement  entraîne une diminution apparente de la fréquence, on peut se reporter à 
une expérience banale  d'acoustique.  Lorsqu'on est sur le bord d'une route et qu'une 
voiture s'approche  en klaxonnant, on constate que le son du klaxon devient subitement 
plus grave lorsque la voiture passe devant l'observateur et commence à s'éloigner. 
Autrement dit, la fréquence reçue baisse brusquement lorsque l'émetteur commence à 
s'éloigner, c'est ce qu'on appelle l'effet Doppler. Avec la lumière le même effet se 
produit, et cela se traduit par un déplacement vers le rouge dans le spectre de la lumière 
émise par les étoiles. 
1 Friedman avait proposé trois variantes de son modèle; en effet, selon la relativité 
générale, la courbure moyenne de l'univers dépend de la densité moyenne de matière-
énergie. Selon la valeur de cette densité par rapport à une certaine valeur appelée 
"densité critique", on doit envisager trois situations : 
- si la densité est très forte, l'espace est fermé et fini; on le dit "sphérique"; 
- si la densité est égale à la densité critique, l'espace est euclidien, c'est à dire conforme à 
notre expérience courante, il est ouvert et infini; on le dit "plat"; 
- si la densité est inférieure à la densité critique, l'espace à une courbure négative et il est  
ouvert et  infini; on le dit "hyperbolique". 
Dans les deux derniers cas, l'expansion se poursuivra indéfiniment. 
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éternel, la lumière provenant de toutes les parties finirait par nous parvenir, et le 
ciel serait infiniment plus brillant qu'aujourd'hui; il n'y aurait pas de nuit! 
 Les premiers modèles issus de la relativité générale  aboutissent à un 
état initial de dimension nulle, dans lequel les grandeurs physiques utilisées 
dans cette théorie n'ont plus aucun sens. C'est ce que les théoriciens appellent 
une singularité. Pour sortir de ce non sens, il est nécessaire de recourir à la 
théorie quantique, laquelle permet de traiter les objets microscopiques1; on 
aboutit ainsi à une limite inférieure du temps connaissable, qui est de 10-43 s. 
 Cette remontée dans le temps est aussi une remontée vers l'unité. En 
effet, plus on remonte vers un état concentré et chaud, plus les différences 
s'estompent. Les différentes forces qui gouvernent le monde physiques ont 
tendance à se fondre les unes avec les autres, par étapes successives, pour ne 
plus n'être qu'une seule dans un état initial parfaitement symétrique. C'est du 
moins la direction vers laquelle se développe la théorie (cf. Annexe). 

Dès la naissance, l'inflation ! 

 Cette particule est tellement dense que l'espace minuscule qui la 
contient est complètement fermé. Comme elle est soumise à une pression 
interne gigantesque, elle s'enfle à une vitesse prodigieuse pendant un temps très 
court, de l'ordre de 10-35s à 10-33s. Cette croissance se fait par agrandissement 
de l'espace de la particule, en acquérant une énergie énorme empruntée à un 
"faux vide" extrêmement chaud, mais ce processus ne peut durer. A ce sujet, 
Michel Cassé [4] (p174) écrit : "L'inflation est, sans conteste, une belle et 
simple idée, mais les conditions de son application, de son déroulement et de sa 
cessation ne sont rien moins, dans l'état actuel de nos connaissances, 
qu'arbitraires… Cependant, le scénario inflationnaire fournit une solution 
possible à au moins deux énigmes majeures : 
       - l'énigme de l'horizon : la température de l'univers est la même, à très peu 
près, dans des régions qui, selon le modèle standard, n'ont jamais été en contact 
causal. 
                                                           
1 Tout objet microscopique a une longueur d'onde associée; la plus petite dimension 
concevable pour cet objet  est de l'ordre de   grandeur de sa longueur d'onde. Le plus 
petit objet concevable pour la relativité a une densité tellement forte et un pouvoir 
d'attraction gravitationnel tellement fort que rien ne peut s'en échapper. Si on égale les 
expressions de ces deux dimensions minimales, on obtient une équation à partir de 
laquelle on peut calculer la masse et le rayon minimum de l'objet, lequel est de 10-33 
cm. Le temps le plus petit concevable est celui que met la lumière pour parcourir cette 
distance soit 10-43 s. Tel est donc l'horizon indépassable de notre connaissance. Il faut 
noter que l'apparition spontanée d'une telle particule n'est pas interdite par la relation 
d'incertitude de Heisenberg, qui délimite les fluctuations  quantiques. Donc nous arrivons 
au terme de notre remontée dans le temps à cette "particule de Planck" qui pourrait être 
apparue spontanément, comme fluctuation du vide quantique.  
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       - l'énigme de la platitude : notre univers est euclidien, ou presque, sa 
densité est donc très proche de la densité critique. 
    D'une minuscule perle d'espace l'inflation fait un univers plat". 
 Quoiqu'il en soit, la température  baisse rapidement et la première 
rupture de symétrie survient. La force forte apparaît, celle qui maintient la 
cohésion des noyaux atomiques : il apparaît alors diverses particules 
élémentaires, c'est le début de la matérialisation. Rappelons que l'énergie peut se 
matérialiser sous forme d'une paire de particules de matière et d'antimatière, on 
a pu le constater dans des expériences de laboratoire. Réciproquement, si une 
particule de matière rencontre son antiparticule, elles se détruisent mutuellement 
en laissant un ou plusieurs grains d'énergie. Au stade où nous en sommes, 
pendant la première seconde, le rayonnement se matérialise en formant des 
particules élémentaires et les antiparticules correspondantes (des quarks, des 
anti-quarks, des électrons et des anti-électrons, des photons et des neutrinos ... ). 
Pour une raison qui n'est pas encore parfaitement élucidée, la matière était très 
légèrement plus abondante que l'antimatière, ce qui fait qu'après les processus 
d'annihilation matière /antimatière, il est resté un peu de matière, suffisamment 
pour constituer notre univers. Ensuite les quarks se sont combinés trois par trois 
pour former des neutrons et des protons, lesquels sont les noyaux des atomes 
d'hydrogène. À ce stade il y avait un nuage très dense de protons, de neutrons,  
d'électrons, de photons et de neutrinos se déplaçant dans tous les sens à grande 
vitesse. Les collisions entre ces particules sont nombreuses et il se forme des 
combinaisons protons-neutrons, qui constituent des noyaux d'hydrogène lourd 
ou deutérium.  Certains de ces nouveaux noyaux sont détruits par l'impact d'un 
photon, mais il en reste, et le processus d'élaboration se poursuit avec 
l'apparition  des deux isotopes de l'hélium, formés de deux protons et d'un ou 
deux neutrons. Puis l'expansion continuant, au bout de quelques minutes la 
température du milieu et donc la vitesse des particules diminuent et elles n'ont 
plus assez  d'énergie pour provoquer des modifications des noyaux existants qui 
sont structurés par la force forte (ou nucléaire) qui est extrêmement intense, 
mais de très courte portée. L'univers est maintenant formé par un nuage 
composé d'électrons et de noyaux d'hydrogène, d'hélium et d'une plus faible 
quantité de deutérium, d'hélium3 et de lithium. Mais l'expansion et le 
refroidissement continuent, ce qui permet à chaque électron de rester au 
voisinage immédiat d'un des noyaux mentionnés précédemment; ceci aboutit à 
la formation d'atomes d'hydrogène, d'hélium etc. La force qui maintient 
l'électron au voisinage d'un proton est la force électromagnétique, qui est ici 
attractive car les deux particules sont de charge opposée. Nous avons donc 
maintenant un nuage gazeux composé principalement d'hydrogène et de 8 à 
10% d'hélium, avec de faibles quantités des autres éléments légers.  Les photons 
ne sont plus assez énergiques pour arracher ou exciter les électrons des atomes 
d'hydrogène, et n'étant plus absorbés, le nuage gazeux est devenu transparent à 
la lumière. Il laisse circuler les photons lumineux qui vont se propager dans 
l'univers pendant des milliards d'années en perdant peu à peu leur énergie à 
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cause de l'expansion. Ce sont ceux qui constituent le rayonnement à très basse 
température dont nous avons parlé tout à l'heure. À ce stade, la synthèse des 
noyaux est arrêtée, parce que l'hélium 4 est extrêmement stable et il a formé une 
sorte de barrière qui a barré la route au progrès vers la complexité. 
       
 Très récemment, l'un des auteurs de la théorie de la création continue 
(F. Hoyle) a proposé une nouvelle version de sa théorie. La création de matière 
se ferait périodiquement à partir de fluctuations du vide quantique dans le 
champ gravitationnel intense produit par des objets stellaires massifs. 
L'évolution de la particule de Planck ainsi produite  serait par la suite assez 
semblable à celle que décrivent les partisans du Big bang.  Ainsi, au lieu d'un 
big bang initial on aurait une infinité d'événements un peu semblables se 
succédant depuis toujours.  Dans ce schéma, la création de matière suppose 
l'existence préalable d'objets stellaires massifs, ce qui ne semble pas résoudre 
le problème de l'origine de la masse! D'ailleurs, les auteurs de cette proposition 
reconnaissent spontanément qu'il ne s'agit pas d'une cosmologie complètement 
cohérente, mais plutôt d'une tentative pour ouvrir des voies nouvelles à  une 
époque où les théories en vogue se heurtent à des difficultés persistantes.   
 Malgré un certain nombre de  questions non résolues, le modèle qui 
suppose que l'état du monde le plus ancien est minuscule et très chaud reste le 
plus cohérent et aujourd'hui les spécialistes l'admettent quasi unanimement. 

Peut-on savoir s'il y avait quelque chose avant le Big Bang?      

 Dans l'état actuel de nos connaissances, on ne le peut pas! Et d'ailleurs 
la question n'a peut être aucun sens car le temps étant une dimension du monde 
matériel, selon certaines versions de la théorie, il aurait débuté avec cet 
événement. De plus, nous ne pouvons qu'observer les restes d'une évolution;  
l'état initial est tellement chaud et concentré que toute trace d'états antérieurs 
éventuels est définitivement effacée, perdue. C'est comme si toute l'histoire 
d'une civilisation était écrite dans une bibliothèque unique et qu'elle ait brûlé il y 
a longtemps. Mais l'incertitude plane, car notre monde est le résultat de 
l'expansion d'une toute petite bulle d'espace, complètement fermée sur elle-
même. Comme aucun signal ne pouvait ni en sortir ni y entrer on peut toujours 
imaginer que d'autres bulles semblables se sont développées en dehors d'elle, 
créant d'autres espaces indépendants du nôtre, ayant éventuellement des lois 
physiques différentes! C'est là l'hypothèse émise par le physicien Andrei Linde, 
de l'Institut Lebedev de Moscou. À ce propos, Trin Xuan Thuan écrit dans "La 
mélodie secrète" [5] : "L'inflation a non seulement fait grossir notre petit coin 
d'univers, mais aussi elle a donné des dimensions gigantesques à toutes les 
parties de l'espace. Notre univers n'est plus qu'une petite bulle perdue dans 
l'immensité d'une bulle méta-univers qui est des dizaines de millions de 
milliards de milliards  de fois plus vaste. Notre bulle méta-univers se perd à son 
tour dans une multitude d'autres bulles méta-univers toutes créées dans la phase 
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inflationnaire à partir d'infimes régions d'espace toutes déconnectées les unes 
des autres. Si notre univers s'agrandit au cours des âges au fur et à mesure que la 
lumière dispose de plus de temps pour nous parvenir..., si notre méta-univers se 
dévoile de plus en plus, nous ne pourrons jamais entrer en communication et 
connaître ce qui se passe dans les autres méta-univers".   
 On peut penser que l'existence de tels mondes radicalement séparés de 
nous n'est que d'un intérêt purement métaphysique car totalement invérifiable.   

Le Big Bang est-il la création de l'univers ? 

 Cette question me rappelle un événement du début de ma carrière. 
C'était en 1954, je débutais dans la physique nucléaire et j'allais avec de 
nombreux collègues suivre les cours de Frédéric Joliot-Curie sur la radioactivité 
au Collège de France. Un jour, nous trouvons Joliot très excité et très 
mécontent; Georges Gamow, dont il a été question tout à l'heure, venait de 
publier un petit ouvrage de vulgarisation pour faire connaître sa théorie du Big 
Bang; il avait intitulé ce livre "La Création de l'Univers". Ceci était vivement 
critiqué par Joliot; il disait que parler de création supposait implicitement 
l'existence d'un Créateur, ce qui ne découlait nullement des observations ni 
même de la théorie. En cela il avait parfaitement raison, cependant, comme il 
développait longuement son point de vue, insensiblement il sortait lui aussi des 
considérations purement scientifiques et affirmait que la notion de Créateur 
n'avait aucun sens! Cette petite histoire montre que la même physique peut être 
interprétée dans des cadres philosophiques très différents, et qu'on est toujours 
tenté de confondre les plans!  
 Pour penser tout ce développement, et en particulier l'apparition de la 
particule initiale, nous sommes obligés de supposer l'existence d'un "vide 
quantique" très chaud, bouillonnement effréné de particules qui apparaissent 
pour disparaître aussitôt; particules qu'on appelle virtuelles parce que 
strictement indétectables. La cohérence de la théorie exige l'existence de cette 
matrice invisible de toute chose, mais elle ne dit rien sur son origine; ainsi le 
mystère de l'origine reste entier ! 

L'évolution stellaire 

 Après être remonté aussi loin que possible dans le temps, voyons 
comment le monde est devenu tel que nous le voyons maintenant.  
Il existe actuellement plusieurs livres excellents qui décrivent cette évolution 
[6], et nous ne ferons ici que rappeler ce qui est utile à une réflexion plus 
générale. 
 C'est maintenant la phase stellaire. Nous avons vu précédemment 
l'entrée en scène de la force nucléaire, très intense mais à très courte portée, elle 
assure la stabilité des noyaux, puis celle de la force électromagnétique qui 
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permet la constitution des atomes d'hélium et des molécules d'hydrogène. 
L'étape suivante est régie essentiellement par la force de gravitation. Celle-ci est 
beaucoup plus faible que les précédentes, mais elle est susceptible d'agir à 
grande distance, et rien ne peut lui faire écran. Elle se traduit par l'attraction 
mutuelle des masses et elle est proportionnelle à ces masses. L'homogénéité du 
nuage initial n'est pas parfaite, ainsi qu'en témoigne le rayonnement fossile. Des 
mesures précises faites sur ce rayonnement par l'expérience spatiale Cobbe ont 
en effet montré de légères fluctuations, de l'ordre de dix millionièmes de degré  
(10-5 K). Les inhomogénéités du nuage initial, qui sont reflétées par ces 
fluctuations, vont être accentuées de manière radicale par la gravité et la matière 
va se rassembler en des objets de différentes tailles. On ne connaît pas en détail 
la manière dont s'est déroulée cette organisation, mais on voit qu'elle aboutit à la 
formation d'étoiles qui sont groupées en galaxies, lesquelles sont  groupées en 
amas galactiques et ceux-ci en superamas, séparés par des distances énormes. 
Ces mouvements de la matière résultent de deux tendances opposées : la 
tendance à l'éparpillement liée à l'expansion générale de l'univers, et la tendance 
au regroupement résultant de la force de gravitation qui l'emporte lorsque les 
distances ne sont pas trop grandes. 

La vie des étoiles 

 Les étoiles naissent, vivent et meurent. Après leur mort, la matière dont 
elles étaient composées et qu'elles ont transformé, est utilisée par les générations 
d'étoiles suivantes. Voyons d'abord ce qui se passe pour une étoile de première 
génération. Un vaste nuage de gaz originel, c'est à dire composé d'hydrogène et 
d'hélium, se concentre sous l'action de la gravité; cette concentration provoque 
une augmentation de la pression et de la température, plus forte au centre qu'à la 
périphérie. À partir d'une certaine température, l'agitation thermique devient 
assez forte pour vaincre la répulsion électrique des protons entre eux et le 
processus de transformation de l'hydrogène en hélium reprend. Le dégagement 
d'énergie qui en résulte fait encore monter la température et la pression, ce qui 
contrebalance provisoirement la tendance gravitationnelle à la concentration. En 
outre, la chaleur se propage jusqu'à la périphérie qui devient très lumineuse. 
L'étoile expédie de l'énergie vers l'extérieur sous forme de photons et de 
neutrinos. Cela se poursuit jusqu'à ce que l'hydrogène de la région centrale soit 
épuisé. 
 

 L'étoile entre alors dans une nouvelle phase, la partie centrale, la plus 
chaude, contient principalement de l'hélium. En l'absence de réactions 
nucléaires, l'attraction gravitationnelle relance le processus de concentration ce 
qui fait encore monter la température et la densité. Un nouveau processus peut 
alors apparaître, la rencontre de trois noyaux d'hélium peut donner naissance à 
un noyau de carbone; en effet, la masse de trois noyaux d'hélium correspond 
presque exactement à la masse d'un état excité du noyau de carbone! Il faut bien 
reconnaître qu'une telle réaction est irréalisable dans un laboratoire terrestre, 
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parce que très improbable. Mais avec les densités énormes qu'on trouve dans le 
cœur d'une étoile,  et une durée qui se chiffre en millions d'années, cela devient 
parfaitement possible, alors que cela ne pouvait se produire pendant la brève 
durée du nuage initial. Et en plus, cela dégage une énergie qui permet à l'étoile 
de continuer à briller; sa périphérie qui contient encore beaucoup d'hydrogène 
s'enfle démesurément : l'étoile est devenue une géante rouge comme Antarès 
dans le Scorpion, Aldébaran dans le Taureau, Bételgeuse dans Orion. Au centre 
de l'étoile, pendant des millions d'années la synthèse des noyaux continue sous 
l'effet des innombrables chocs entre particules.  Le carbone s'accumule puis des 
noyaux de carbone s'unissent à des noyaux d'hélium pour former des noyaux 
d'oxygène, tandis que le processus de fusion gagne les parties périphériques où 
l'hydrogène se transforme en hélium. Puis, l'hélium venant à s'épuiser dans la 
partie centrale, c'est le carbone qui devient le combustible, et par des processus 
complexes, différents noyaux moyens sont formés : néon, sodium, magnésium, 
aluminium, silicium et en moindre quantité phosphore et soufre. Dans ces 
processus de transformation, la radioactivité joue un grand rôle en permettant à 
certains noyaux qui disposent d'un excès d'énergie de se transformer en émettant 
des électrons, des photons et des neutrinos. Ces dernières particules jouent un 
rôle important à ce stade car elles interagissent très peu avec la matière, ce qui 
leur permet de sortir très facilement de l'étoile qui les a formées, et de contribuer 
ainsi très efficacement à son refroidissement. Quand le carbone est à peu près 
épuisé, c'est le néon, l'oxygène puis le silicium qui servent de combustible. Dans 
une ambiance de deux à cinq milliards de degrés sont élaborés les noyaux 
intermédiaires jusqu'au fer, nickel, cuivre, zinc. Certaines de ces réactions 
produisent des neutrons qui sont capturés par d'autres noyaux, ce qui de proche 
en proche conduit à la formation des noyaux lourds, jusqu'à l'uranium 238; les 
noyaux plus lourds sont peu stables et ne peuvent survivre longtemps. 
 La température avoisine les 5 milliards de degrés, et l'agitation 
thermique pourrait détruire toute la construction lentement élaborée dans les 
phases précédentes, heureusement le flux énorme de neutrinos contribue au 
refroidissement de l'étoile qui se concentre de plus en plus vite sous l'action de 
la gravité. Quand la densité devient telle que les noyaux en viennent au contact, 
la force nucléaire intervient. C'est alors une gigantesque implosion qui envoie 
dans l'espace un éclair brillant comme cent millions de soleils, et se termine en 
projetant à grande vitesse dans l'espace la plus grande partie de la masse de 
l'étoile. C'est ce qu'on appelle une supernova. Au cours des mois et des années 
qui suivent cette matière se dilue et se refroidit; la matière interstellaire, qui est 
le matériau de base des corps célestes futurs, contient maintenant les noyaux 
lourds qui seront plus tard nécessaires à l'évolution vers des structures de plus 
en plus organisées. Après l'explosion de l'étoile initiale, il reste encore un noyau 
stellaire qui est paradoxalement plus petit et plus concentré pour une étoile 
initialement massive. Si l'étoile n'est pas trop massive, elle devient une naine 
blanche, ayant un rayon de quelque milliers de km et une densité de l'ordre 
d'une centaine de tonnes par centimètre cube. Si elle est plus massive, elle  peut 
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devenir une "étoile à neutrons"; la matière en son sein atteint une densité telle 
que les noyaux individuels ne peuvent plus exister. L'étoile n'est plus qu'une 
boule de neutrons ayant un rayon de l'ordre de 10 km et une densité de plusieurs 
centaines de millions de tonnes par centimètre cube! On a même imaginé une 
situation encore plus extrême : l'effondrement serait tel que la gravité devienne 
si intense que même le rayonnement ne parvienne plus à s'en échapper! Toute 
masse qui passe à proximité est happée et irrémédiablement absorbée, c'est 
pourquoi on appelle ce type d'objet "trou noir"; l'existence de tels objets n'est 
pas encore totalement prouvée, mais leur réalité serait une bonne explication à 
plusieurs observations difficilement explicables autrement. 
 Ces trous noirs sont impressionnants. Y a-t-il un risque pour que 
l'univers entier finisse par être absorbé par des tous noirs? Il semble que non car 
les trous noirs finissent par s'évaporer, et cela d'autant plus vite qu'ils sont 
lourds. Cet effet qui semble paradoxal peut s'expliquer de la manière suivante. 
On appelle horizon du trou noir la surface de l'intérieur de laquelle  rien ne peut 
sortir. Dans les régions extérieures voisines de l'horizon règne le vide, mais la 
physique quantique nous apprend que des paires de particules et antiparticules 
naissent spontanément dans ce vide. Par une suite de mécanismes qu'on ne peut 
décrire en détail ici (voir [7]), il peut arriver que la particule s'éloigne du trou 
noir tandis que l'antiparticule est absorbée par lui, ce qui se traduit finalement 
par une diminution de sa masse. Ce sont donc en réalité les régions voisines du 
trou noir qui rayonnent. 
 Sous l'action de la gravité, la matière interstellaire va encore se 
regrouper et de nouveaux astres vont naître puis évoluer selon une histoire 
semblable à celle que nous venons de retracer rapidement. Ce cycle de 
naissance, de vie et de mort des étoiles se poursuit jusqu'à ce que toute la 
matière gazeuse de la galaxie soit épuisée. Les différentes générations d'étoiles 
se chevauchent car les durées de vie sont très différentes. Les étoiles les plus 
massives, dont la masse est environ cent fois celle du Soleil, brillent cent mille 
fois plus mais leur durée n'est que de 3 à 4 millions d'années. Les plus petites 
durent au contraire des milliards d'années. 

Le destin du soleil 

 Le Soleil est une étoile moyenne qui a été formée il y a environ 5 
milliards d'années, elle est de deuxième ou troisième génération; elle contient 
donc en faible proportion des noyaux moyens et lourds. Le Soleil est encore 
dans la première phase où l'hydrogène se transforme en hélium. Cette phase est 
très stable, ce qui lui permet d'avoir un éclat assez constant, avec une 
augmentation de l'ordre de 30% seulement depuis son origine. Ainsi, la Terre 
pourra bénéficier pendant encore longtemps des conditions ni trop chaudes ni 
trop froides qui sont nécessaires à la vie. Cependant, dans environ 5 milliards 
d'années, il entrera dans la phase géante rouge; alors les zones périphériques du 
Soleil atteindront l'orbite de la Terre et celle-ci se trouvera surchauffée, 
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complètement desséchée et finira par être totalement vaporisée. Voilà des 
perspectives bien peu sympathiques, mais de toute manière que sera l'humanité 
dans 5 milliards d'années? Voyons plutôt comment se sont formées la Terre et 
les autres planètes. 

La formation des planètes: 

 Nous ne connaissons pas en détail le scénario, mais on peut cependant 
marquer quelques étapes, en se basant sur la connaissance acquise au sujet de 
l'évolution stellaire, et en observant les autres planètes, en particulier les "astres 
morts" comme la Lune et Mars. Tout d'abord les noyaux lancés dans l'espace 
par les explosions d'étoiles ont ralenti puis ont capturé des électrons pour former 
des atomes; le carbone capture 6 électrons, l'oxygène 8 etc. Au hasard des 
rencontres dans l'espace intersidéral, ces atomes ont alors pu se regrouper 
progressivement pour former diverses molécules, eau (deux atomes d'hydrogène 
et un d'oxygène), ammoniac (un d'azote et trois d'hydrogène), méthane (un de 
carbone et quatre d'hydrogène), gaz carbonique (un de carbone et deux 
d'oxygène), des oxydes de silicium, de fer et des différents métaux etc. Dans cet 
espace interstellaire, où règne une température très basse (autour de -270°C!), 
beaucoup de molécules sont brisées par le rayonnement ultraviolet ou d'autres 
particules énergiques; la marche vers la complexité est donc assez fortement 
entravée. Puis sous l'action de l'attraction entre les masses, ces atomes se sont 
regroupés en grains de poussière lesquels au hasard des rencontres ont grossi ou 
bien se sont trouvés pulvérisés par des chocs. Au moment de la formation du 
système solaire, ces poussières se sont disposées en vastes nappes tournant 
autour du Soleil en formation, un peu comme les anneaux de Saturne. Puis la 
gravité et les chocs faisant leur office, ces poussières et astéroïdes se sont peu à 
peu regroupés pour former les planètes, les plus gros capturant les plus petits. 
Comme toujours, la concentration de matière sous l'action de la gravité produit 
un échauffement. Il est donc certain que l'état initial de la Terre devait être une 
boule de lave en fusion, probablement sans atmosphère, car les gaz étaient 
occlus dans la boule. Ils se sont dégagés ensuite progressivement pour former 
une atmosphère composée principalement de vapeur d'eau, d'ammoniac, de gaz 
carbonique et de méthane. Les gaz plus légers comme l'hydrogène et l'hélium 
sont absents car l'attraction gravifique de la Terre est insuffisante pour les 
retenir. Cette chaleur initiale s'est peu à peu dissipée, mais il reste une source de 
chaleur interne à la Terre, due à la radioactivité des noyaux très lourds, uranium, 
thorium et leurs descendants. Cette chaleur est suffisante pour maintenir le 
centre de la Terre à l'état pâteux, mais ne suffirait pas à maintenir la surface de 
la Terre à une température acceptable pour la vie. C'est donc le Soleil qui 
fournit l'énergie nécessaire au maintien de la température de la surface terrestre 
à la valeur actuelle. 
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Le sort final de l'univers     

 Nous avons vu que l'univers était en expansion depuis 15 milliards 
d'années, que dans 4 ou 5 milliards la Terre serait vaporisée par un Soleil 
devenu une géante rouge, mais comment tout cela finira-t-il? L'expansion se 
poursuivra-t-elle indéfiniment? 
 Quelle sera le sort final de l'univers? Nous ne le savons pas encore; la force de 
gravitation  tend à réduire la vitesse d'expansion, mais pourra-t-elle l'arrêter?  
Pour répondre à la question il faut connaître le taux d'expansion de l'univers et 
sa densité moyenne; si la densité est supérieure à une certaine valeur critique, 
l'expansion s'arrêtera et sera suivie d'une compression qui aboutira à un état 
extrêmement concentré. Si au contraire la densité est égale ou inférieure à la 
valeur critique, l'expansion continuera indéfiniment. Nous savons que la taille 
de l'univers augmente de 5 à 10% tous les milliards d'années, mais il est difficile 
de connaître la densité; en additionnant la masse de toutes les galaxies, on 
obtient une masse de moins d'un centième de la masse critique. Cependant, il 
existe beaucoup de masse dans des objets non visibles : nous en connaissons 
l'existence à cause de leurs effets sur les orbites des étoiles dans les galaxies et 
les mouvements des galaxies elles-mêmes. Avec cela nous arrivons à un 
dixième de la masse critique, cependant, il peut exister d'autres formes non 
prises en compte. Par exemple si les neutrinos, qui résultent des désintégrations 
survenues dans les premiers instants de l'univers, ont une masse non nulle (bien 
que très faible), alors la masse critique pourrait être atteinte, car ces neutrinos 
sont beaucoup plus nombreux que les particules massives. Le plus probable à 
l'heure actuelle est que l'expansion se poursuivra indéfiniment, mais cela n'est 
pas certain. Dans ce cas, d'après le modèle de Friedman l'espace est infini et 
l'univers continuera à se refroidir, les étoiles s'éteindront une à une et toute 
possibilité de vie finira par cesser. 
      Si au contraire l'expansion ralentit, s'arrête, le modèle de Friedman décrit 
l'univers comme étant fini dans l'espace, sans pour autant avoir de bords; la 
gravité est si forte que l'espace est courbé sur lui-même. Il est un peu semblable 
à la surface d'une sphère sur laquelle  on peut se déplacer sans jamais rencontrer 
de limite; la difficulté pour se représenter cela est qu'il s'agit d'une surface à 
quatre dimensions au lieu des deux dimensions auxquelles nous sommes 
habitués. La quatrième dimension, qui est le temps est alors fini en extension, 
avec un début et une fin (annexe). Par la suite, en introduisant le principe 
d'incertitude de la mécanique quantique dans la relativité générale, Hawking [7] 
a montré qu'on pouvait arriver à un univers qui serait sans bords ni frontières 
pour le temps comme pour l'espace, mais il ne s'agit pour l'instant que d'une 
hypothèse! Si l'expansion s'arrête, ce ne sera pas avant 40 milliards d'années; 
elle serait alors suivie par une phase de compression qui devrait aboutir à un état 
extrêmement concentré, semblable à celui du big-bang. Dans cette phase de 
compression la vie deviendrait impossible après un certain temps, car la 
température deviendrait trop élevée. De plus, la vie nécessite  des échanges 
d'énergie qui impliquent l'existence d'une source chaude et d'une source froide. 



 

15 

Dans l'univers actuel, les étoiles sont des sources chaudes, et l'espace 
intersidéral en expansion est la source froide. Dans un univers en compression, 
l'espace intersidéral se réchaufferait et la source froide finirait par disparaître. 

L'évolution du monde est-elle parfaitement prévisible ? 

 Nous avons vu comment la matière s'était structurée sous l'action des 
forces fondamentales, gravité, force nucléaire, force électromagnétique 
(annexe). Par ailleurs, il existe une tendance générale à l'uniformisation qui 
résulte du fait que dans les modifications aléatoires dues aux collisions entre 
objets matériels, les configurations uniformes sont les plus probables. 
L'évolution de l'univers est donc régie par ces deux tendances contradictoires, 
mais dans un univers en expansion, les forces attractives créent des structures 
qui présentent une certaine résistance à l'uniformisation et qui conduisent 
progressivement à l'élaboration de structures de plus en plus complexes : 
noyaux, atomes, molécules de plus en plus grosses.  
 

     Les remarques précédentes pourraient donner à penser que la connaissance 
des lois élémentaires de la physique suffit pour prévoir toutes les possibilités 
d'évolution de la matière. En réalité, il n'en est rien, non seulement en raison de 
l'énormité du problème mathématique qui serait ainsi posé, mais plus encore 
parce que dans les systèmes complexes apparaissent des propriétés nouvelles 
difficilement soupçonnables a priori, mais qui cependant, ne sont jamais 
incompatibles avec les lois élémentaires. Pour que ces lois puissent être 
considérées comme le véritable moteur de l'évolution, il faudrait prouver 
qu'elles sont suffisantes. Malheureusement cette preuve devient de plus en plus 
difficile à construire lorsqu'on s'intéresse à des objets de plus en plus complexes 
: on commence à rencontrer des difficultés dans certains domaines de la 
physique, mais lorsqu'on arrive aux organismes vivants, la difficulté devient 
énorme. La prévision d'une évolution est-elle encore du domaine de la science 
quand elle résulte d'une activité humaine? 
 A cause du principe d'incertitude de la mécanique quantique, n'y a-t-il 
pas des possibilités d'évolution imprévisibles ? 
 Pour une situation donnée, la mécanique quantique permet de calculer 
la probabilité d'évolution vers telle ou telle situation, sans qu'on puisse dire à 
l'avance laquelle va se produire. Mais dans les problèmes de cosmologie les 
nombres d'événements d'un même type sont toujours énormes, et les 
fluctuations disparaissent; il n'y a pas de fluctuation quantique appréciable dans 
le taux de transformation de l'hydrogène en hélium à l'intérieur du soleil. 
 

 Par contre, il existe une autre cause d'incertitude pouvant conduire à 
des évolutions très perceptibles au niveau macroscopique: c'est l'effet de 
sensibilité aux conditions initiales qu'on trouve dans beaucoup de systèmes 
physiques. Cet effet est souvent désigné par l'expression imagée "effet 
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papillon". Il a été en effet mis en lumière par les météorologistes qui essayaient 
de bâtir des modèles mathématiques de l'évolution atmosphérique pour faire de 
la prévision par ordinateur. Ils avaient constaté qu'une variation infime des 
conditions à un endroit quelconque de la planète pouvait, au bout de plusieurs 
jours entraîne des variations spectaculaires. Selon une boutade attribuée à 
Lorenz : "un battement d'ailes de papillon aujourd'hui à Pékin engendre dans 
l'air des remous qui peuvent se transformer en une tempête le mois prochain à 
New-York"! Ce type de comportement est extrêmement répandu et fait 
maintenant l'objet d'une discipline particulière; on peut en trouver une très 
bonne présentation dans le livre de D. Ruelle [8]. Donnons deux exemples, le 
premier sera tout à fait banal. On essaie de faire tenir en équilibre un crayon sur 
un plan horizontal en le plaçant sur sa pointe; quand on estime  être 
suffisamment proche de l'équilibre, on lâche le crayon qui ne manque pas de 
tomber. La question est : peut-on prédire, avant de lâcher le crayon, la direction 
dans laquelle il va tomber? La réponse est non, car cela dépend de la direction 
de l'écart entre la verticale et l'axe du crayon au moment où on l'a lâché; la 
direction de cette différence, aussi infime soit-elle, va conditionner la chute et la 
position finale du crayon, celle-ci est donc imprévisible. On voit ainsi apparaître 
un élément de hasard dans un problème dont les équations sont parfaitement 
déterministes. Cependant, si on s'était posé une question plus générale au lieu de 
chercher à prédire dans le détail un cas particulier, l'imprévisibilité disparaîtrait; 
par exemple, on peut être certain que le crayon va tomber dans un cercle ayant 
pour centre l'endroit où se trouvait la pointe, et pour rayon, la longueur du 
crayon. Comme deuxième exemple, on peut s'intéresser au mouvement de l'eau 
dans un tuyau. Si l'écoulement est rapide, il est turbulent, c'est-à-dire qu'un tout 
petit volume de liquide, qui est entraîné rapidement dans le sens de la longueur 
du tuyau, va de plus être animé de petits mouvements imprévisibles, il est donc 
impossible de prédire en détail la trajectoire de ce petit volume. Par contre, il est 
possible de prédire des grandeurs plus globales, par exemple la perte de 
pression de l'eau dans le tuyau  pour une certaine longueur de celui-ci. Nous 
voyons ainsi que la prévision est possible lorsqu'on s'intéresse au résultat global 
d'un grand nombre de phénomènes semblables, mais qu'elle peut devenir 
impossible dans le cas d'un fait isolé, à cause du caractère chaotique de 
beaucoup de phénomènes. 
 

 
Existe-t-il des faits isolés qui sont d'une grande importance pour l'évolution 
du monde ? 

 Il y en a certainement beaucoup. Par exemple, certains scientifiques 
imputent  la disparition des dinosaures à la chute sur la Terre d'une météorite, il 
y a 65 millions d'années. Cette météorite aurait causé un cratère énorme, 
détruisant tout dans son voisinage, mais surtout, elle aurait provoqué un 



 

17 

immense nuage de poussières. Ce nuage pourrait aussi être le résultat d'une 
énorme éruption volcanique, ou bien de la conjonction de la chute du météorite 
et de l'éruption volcanique. En interceptant la lumière solaire pendant des 
années, ce nuage aurait causé un refroidissement entraînant la disparition de 
90% des espèces vivant à l'époque! Pourquoi ce météorite est-il tombé sur la 
Terre au lieu de passer à côté?   
             Un autre exemple est l'existence de la Lune. Celle-ci joue en effet un 
rôle de stabilisateur pour l'axe de rotation de la Terre. Sans ce satellite, l'axe de 
rotation de la Terre aurait pu prendre une inclinaison variable par rapport à son 
plan de rotation autour du soleil. Ces variations causées par les mouvements 
internes du magma terrestre, auraient entraîné des bouleversements climatiques 
qui auraient pu être fort dommageables pour la vie terrestre. 

Pourquoi est-il impossible de remonter le temps? 

 Les objets élémentaires, particules, noyaux, atomes, qui relèvent de la 
physique quantique, sont totalement indiscernables de leurs semblables; ils n'ont 
pas d'individualité. Leurs propriétés sont les mêmes quel que soit le temps, ils 
ne vieillissent pas, n'ont pas d'âge. Dans beaucoup de cas, ils peuvent subir une 
certaine transformation aussi bien que la transformation inverse. Il existe des 
systèmes simples pour lesquels  le mouvement dans les deux sens est également 
possible; c'est le cas du pendule sans frottement, ou celui des astres dans 
l'espace intersidéral. En réalité, lorsqu'il s'agit de systèmes macroscopiques, 
cette situation n'est qu'approximative. Dans ces systèmes on s'intéresse au 
mouvement d'un corps assimilable à un point matériel, le temps est alors 
réversible, conformément aux prédictions de la mécanique. Mais si le 
phénomène étudié met en scène un grand nombre d'éléments ayant chacun 
plusieurs degrés de liberté, il en va tout autrement. Un exemple simple et banal 
est celui de l'écoulement de la chaleur. La température d'un corps est en effet 
liée à l'agitation désordonnée des molécules qui le composent. Si on met en 
contact un corps chaud avec un corps plus froid, l'agitation des molécules du 
corps le plus chaud va se communiquer peu à peu à celles du corps plus froid 
jusqu'à ce que l'énergie soit répartie également entre les molécules des deux 
corps. Ce processus met en jeu un nombre immense de processus élémentaires 
qui obéissent chacun aux équations de la mécanique, lesquelles sont réversibles; 
alors pourquoi ne pourrait-on voir tous les processus élémentaires se dérouler en 
sens inverse, ce qui se traduirait par l'échauffement du corps le plus chaud, et le 
refroidissement du plus froid? En effet la chose n'est pas strictement 
impensable, mais la réédition en sens exactement inverse d'un enchaînement 
déterminé d'un très grand nombre de ces processus est extrêmement improbable. 
Tellement improbable qu'on n'a jamais pu l'observer. Ainsi, l'irréversibilité du 
temps, qui est une réalité tellement importante pour nous autres êtres vivants, 
est une conséquence de la nature probabiliste des processus élémentaires! Tout 
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système suffisamment complexe pour pouvoir être repéré individuellement est 
soumis à l'irréversibilité du temps. 

Une histoire singulière 

 Cette histoire, brièvement retracée, est caractérisée par trois faits 
importants : 
 - tout d'abord elle se déroule en une succession de phénomènes naturels 
qui sont intelligibles pour notre entendement. Ces phénomènes ne s'enchaînent 
pas tous par une succession de causes et d'effets, mais s'enchaînent en réagissant 
les uns sur les autres. Cette interaction réciproque produit de la nouveauté. 
 - ces "produits" nouveaux sont à la fois plus complexes et plus 
diversifiés. On constate en effet, en partant de la première seconde, que les 
structures produites à partir des protons, neutrons et électrons sont de plus en 
plus élaborées et complexes. Ce sont, comme nous l'avons vu, les noyaux 
d'atomes d'hélium, puis les atomes de ce corps et ensuite les molécules 
d'hydrogène. À partir de ceux-ci se constituent les premières étoiles, des 
machineries complexes, qui fabriquent des atomes comme le carbone, qui sont 
eux-mêmes plus complexes que ceux qui ont alimenté la fournaise qui les a 
élaborés. Quant au vivant, les molécules qui le constituent sont beaucoup plus 
élaborées et les structures vivantes se situent au niveau le plus élevé de la 
complexification. 
 Mais en se complexifiant, les structures deviennent aussi de plus en 
plus individualisées. Ce dernier point n'a peut-être pas été suffisamment 
souligné jusqu'ici. Toutes les particules que nous avons inventoriées sont 
indiscernables, ce qui signifie que l'on ne peut discerner une particule de sa 
consœur du même type. Par exemple, on ne peut discerner un proton d'un autre 
proton, un électron d'un autre électron, on ne peut les individualiser. Il en est de 
même des atomes ou des molécules d'un même type. 
 Mais ces molécules s'agglomèrent en ensembles de plus en plus gros, 
astéroïdes, planètes ou étoiles  par exemple; les corps ainsi formés sont localisés 
dans l'espace-temps et discernables les uns des autres. Le vivant est, en chacun 
de ses représentants, de plus en plus individualisé au fur et à mesure qu'on va 
vers les formes les plus organisées.   
 - enfin notre Univers est singulier parmi un ensemble d'Univers que 
l'on peut concevoir et dont on peut imaginer les propriétés. En effet on a pu  
reproduire, par un calcul sur ordinateur, l'évolution de divers Univers, différents 
du nôtre par leurs structures et propriétés initiales. On peut changer, entre autres 
grandeurs, la valeur numérique de l'une des constantes de couplage des 
interactions et en déduire l'effet produit. On obtient un autre Univers dans 
lequel, en général, la vie ne peut apparaître naturellement. Par exemple : 
 - une faible augmentation de la constante de force faible (annexe 2) 
provoque une diminution de la période de désintégration radioactive du neutron. 
Les neutrons disparaissent alors avant de pouvoir s'associer aux protons pour 
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former les noyaux d'hélium. La nucléosynthèse primordiale n'a pas lieu et 
l'Univers ne contient que des atomes ou molécules d'hydrogène. 
 - une faible variation, dans un sens ou dans l'autre, de la constante de 
couplage de l'interaction forte supprime la coïncidence entre l'énergie de quatre 
atomes d'hélium et celle du carbone excité. La réaction de synthèse du carbone 
ne peut se produire. Sans carbone, l'Univers est sans vie. 
 On peut faire varier ainsi les valeurs de chacune des constantes 
physiques qui sont nécessaires pour décrire un Univers. On s'aperçoit alors que 
la grande majorité des Univers ainsi recomposés ne peuvent "accoucher" de la 
vie. En ce sens celui qui nous abrite est singulier et cette singularité proviendrait 
d'une configuration primordiale, de conditions "initiales" très précises. 
 Comment interpréter cette singularité? on peut envisager deux 
hypothèses : 
 -  cet ajustement extraordinairement précis résulte du projet d'un être    
désireux d'un monde pouvant faire éclore une conscience indépendante 
         -  ou bien cela résulte du hasard, il y aurait un nombre immense d'autres 
univers différents, presque tous dénués de vie, en panne sur la route de la 
complexification. Mais comme ces univers résulteraient de bulles initiales 
différentes, leurs espaces-temps seraient radicalement distincts du nôtre et toute 
communication avec eux serait à tout jamais impossible. C'est l'hypothèse déjà 
exposée plus haut, et qui a la faveur de certains scientifiques. 
 Cependant, ces deux hypothèses sont totalement invérifiables dans une 
observation empirique reproductible par un expérimentateur quelconque. On ne 
peut les considérer que comme des spéculations métaphysiques. 

Le Principe Anthropique et les autres principes 

 Les remarques précédentes nous montrent que l'évolution de l'univers 
telle que nous la constatons, résulte d'une suite de coïncidences dont le grand 
nombre présente un caractère extraordinaire. Certains scientifiques ont alors été 
tentés par une explication de type finaliste : si les choses sont ainsi, c'est que 
l'univers «devait» aboutir à un être capable de penser. Ce type de proposition fut 
d'abord fait par R.H. Dicke, puis B. Carter reprit ces idées, en 1975, et énonça 
une proposition qu'il nomma Principe Anthropique1, avec deux versions dites 
respectivement faible et forte. 
 La forme faible stipule que la présence d'observateurs dans l'Univers 
impose des contraintes sur la position temporelle de leur apparition. Ce qui 
signifie plus simplement que la présence d'observateurs impose que l'âge de 
l'Univers soit compris entre certaines limites. Basée sur les mêmes arguments 
                                                           
1 Du mot grec anthropos = homme ;  cette expression "Principe Anthropique" joue sur 
l'homophonie avec "entropique" qui se réfère à l'entropie et indirectement au second 
principe de la thermodynamique. Cf. Connaître 2, p.50   
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que ceux de Dicke, la formulation en est toutefois différente. Les observateurs 
n'ont plus implicitement le statut de cause mais imposent des contraintes quant à 
l'évolution de l'Univers. 
 La forme forte étend le champ des contraintes aux propriétés de 
l'Univers. Elle stipule que la présence d'observateurs dans l'Univers impose des 
contraintes, non seulement sur la position temporelle de leur apparition, mais 
aussi sur l'ensemble des propriétés de cet Univers, en incluant dans celles-ci les 
valeurs des constantes physiques dont certaines ont été mentionnées ci-dessus.  
Carter résume toutes ces idées en disant : "l'Univers est tel qu'il est parce que 
nous existons". 
 Ce principe apporte-t-il quelque chose sur le plan scientifique? Il est 
clair que si nous existons, c'est que les conditions nécessaires sont remplies, 
c'est une vérité de La Palisse; mais si on renverse la proposition pour faire de 
notre existence la cause qui règle par avance les valeurs précises d'un grand 
nombre de constantes physiques, on tombe dans une démarche téléologique qui 
est à l'opposé de celle de toute la science moderne. Il existe dans la physique 
classique des principes comme celui de conservation de l'énergie, ou le principe 
cosmologique, à partir desquels on peut construire une théorie capable de 
retrouver la cohérence entre divers faits observés. Le principe anthropique est-il  
de ce type?  Je ne le pense pas, car contrairement à tous les autres principes des 
sciences classiques, on ne peut en déduire aucune conséquence nouvelle. De 
plus, il implique l'idée qu'un événement d'une époque donné pourrait être 
conditionné (ou influencé) par un autre événement situé dans un futur lointain, 
ce qui est contraire à l'irréversibilité du temps, que chacun peut vérifier 
quotidiennement. 
 Cependant, si ce principe n'apporte rien sur la compréhension du 
comment de l'évolution, il peut être une réponse au pourquoi, mais alors, il ne 
s'agit plus de science. 
 Le caractère non scientifique  du principe anthropique a conduit  
d'autres chercheurs à tenter des formulations différentes. En particulier, H. 
Reeves a proposé un énoncé à la fois plus limité et plus général. Cet auteur, 
pour bien marquer le changement de point de vue, l'appelle "Principe de 
complexité" et le formule ainsi :"l'Univers possède depuis les temps les plus 
reculés accessibles à notre exploration, les propriétés requises pour amener la 
matière à gravir les échelons de la complexité". Ce dernier énoncé, beaucoup 
plus modeste que le précédent, présente l'avantage de ne pas violer 
l'irréversibilité du temps et exprime l'idée, implicitement contenue dans la 
démarche scientifique, que l'évolution vers la complexité peut être comprise, ce 
que nous avons montré pour les premières phases de l'évolution de l'univers. 
Enfin, cette position évite de redonner à la vie et à l'homme en particulier, une 
place centrale dans l'Univers, une conception en contradiction avec ce que l'on 
appelle le principe cosmologique. En effet il résulte de la Relativité générale 
que toute position dans l'Univers est équivalente, qu'aucune position n'est 
privilégiée. En particulier il n'est pas strictement improbable qu'en d'autres lieux 
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que sur Terre la matière n'ait pu gravir les échelons de la complexité pour 
atteindre une forme de vie (voir chapitre suivant). 
 Cependant, ce "principe de complexité" n'est pas lui non plus une base 
sur laquelle on puisse construire une théorie scientifique. Il est au plus une 
intuition qui invite la communauté scientifique à poursuivre son travail en vue 
d'une meilleure intelligibilité du monde. 
 Parmi les tentatives pour expliquer l'évolution vers une organisation 
qui finalement aboutit à l'homme, on peut également citer celle de Teilhard de 
Chardin, qui dans "Le Phénomène Humain" propose l'existence de ce qu'il 
appelle  l' "énergie radiale" afin de la distinguer de l'énergie de la physique, qu'il 
appelle "énergie tangentielle". Cette "énergie radiale", présente dans la matière 
inanimée ("la substance élue"), serait la cause de l'évolution vers des structures 
de plus en plus organisées, qui aboutissent finalement au cerveau humain, 
considéré comme le sommet de l'organisation dans le monde matériel.  Au delà 
des particularités du langage teilhardien, cette proposition est très proche de 
celle de H.Reeves. 

Le grand combat entre l'ordre et le désordre 

 L'évolution de l'univers vers des structures de plus en plus organisées 
pose un problème redoutable à notre effort de compréhension du monde. Nous 
voyons en effet dans la nature se manifester deux tendances opposées : 
- une tendance générale à la dégradation, à l'uniformisation qui se traduit par 
une augmentation irréversible de l'entropie1 
- une tendance à l'organisation qui se manifeste de manière persistante dans 
certains endroits de l'univers. 
       Comment ces deux tendances peuvent-elles coexister?  La considération de 
l'évolution stellaire peut nous aider à le comprendre. Nous avons vu comment,  
à partir d'un nuage de gaz à peu près homogène, se sont formées les galaxies, 
puis les étoiles, et comment au sein de celles-ci, la matière pesante avait 
continué à évoluer vers des noyaux de plus en plus lourds.  Cette évolution peut 
être comprise comme résultant des forces physiques : la gravitation qui conduit 
la matière massive à se regrouper, puis la force nucléaire qui permet la 
constitution des noyaux atomiques, et enfin la force électromagnétique qui 
permet la constitution des atomes et des formes condensées de la matière 
(annexe 2). Mais les forces attractives sont sans cesse en compétition avec 
l'agitation aléatoire des particules, les nouvelles structures sont souvent détruites 

                                                           
1 L'entropie est une grandeur thermodynamique qui caractérise l'état de désordre d'un 
système. Plus un  système est organisé, plus son entropie est faible. Le second principe 
de la thermodynamique prescrit que pour un système isolé, l'entropie ne peut que croître 
(ou à la rigueur, rester constante). Cf. R. Balian, Le temps macroscopique, in "Le temps 
et sa flèche", E. Klein et M. Spiro Éd., Éditions Frontières, Gif-Sur-Yvette, 1994 
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par des collisions. Cependant, avec l'expansion, la température diminue et les 
collisions deviennent moins fréquentes et moins violentes, ce qui permet aux 
atomes récemment formés de subsister. Ainsi, l'organisation se poursuit, en 
symbiose avec le désordre aléatoire, et en partie grâce à lui. Mais le résultat 
global de ces processus irréversibles est quand même une dégradation de 
l'énergie qui se traduit par une augmentation de l'entropie de l'ensemble du 
système.   
 Cette présentation simple n'est bien sûr qu'un balbutiement 
d'explication qui est bien loin de répondre à toutes les questions que pose 
l'évolution vers la complexité. Ces questions ont été plus largement débattues 
dans plusieurs ouvrages récents, citons en particulier "Le quark et le jaguar" de 
Murray Gell-Mann [12]. Dans cet ouvrage, après avoir précisé ce qu'il entend 
par complexité,  l'auteur montre que l'évolution vers la complexité est possible 
dans les situations où il existe un mélange d'ordre et de désordre. Une situation 
totalement ordonnée est bloquée, aucune évolution n'est possible et de plus tout 
commencement d'ordre est immédiatement détruit dans une situation de 
désordre intégral. Lorsqu'ils se trouvent dans des conditions favorables, peuvent 
se développer ce que Gell-Mann appelle des systèmes adaptatifs complexes 
capables d'évoluer vers plus d'organisation. Cette possibilité est-elle suffisante 
pour expliquer l'apparition de la vie et de son évolution telle que nous la 
constatons? Rien n'est moins certain [14], mais ceci est un débat qui sort du 
cadre de cet article. 

Le simple et le complexe : qu'est-ce qui est fondamental? 

 Derrière cette question il y a celle de l'unité de la science : est-il 
possible de déduire toute notre connaissance de la nature de quelques lois 
relatives aux composants élémentaires de la matière? Les positivistes du 19ème 
siècle en étaient convaincus, mais aujourd'hui la réponse à cette question doit 
être plus nuancée. Pour tenter cette reconstruction du savoir, il faut disposer 
d'une classification des différentes sciences selon différents niveaux. Dans 
l'ouvrage déjà cité, Gell-Mann propose les critères suivants : 
"Je suggère  qu'une science A est plus fondamentale qu'une science B quand : 
 1. Les lois de la science A englobent en principe les phénomènes et les 
lois  de la science B. 
        2. Les lois de la science A sont plus générales que celles de la science B 
(c'est-à-dire que celles de la science B ne sont valides que sous des conditions 
plus spécifiques que les lois de la science A)". 
 Il est ainsi possible de déduire certaines propriétés chimiques de la 
physique quantique, tout au moins dans les cas les plus simples, mais  outre  la 
difficulté croissante des calculs, il apparaît nécessaire d'ajouter des informations 
supplémentaires propres au niveau de la chimie et qui ne sont valables que pour 
certaines conditions particulières (par exemple les conditions de température et 
de pression régnant sur terre ou alors celles qui prévalent au centre des étoiles). 
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Chaque niveau de complexité a donc ses lois propres et il y a une certaine 
indépendance des différents niveaux; cela provient du fait que les échelles 
d'intensité des forces et leurs portées sont extrêmement différents. Les 
propriétés chimiques des molécules sont indépendantes de ce qui se passe à 
l'intérieur des noyaux qui composent ces molécules, sauf quelques phénomènes 
particuliers; on peut alors caractériser le noyau par un nombre limité de 
paramètres. De même, si on s'intéresse  à une discipline plus macroscopique, 
l'hydrodynamique par exemple, on pourra ignorer les molécules qui composent 
le fluide et se contenter de représenter ses propriétés par quelques grandeurs 
globales comme la densité, la viscosité etc. La science apparaît ainsi comme une 
superposition d'étages presque indépendants, ayant chacun ses principes, établis 
par une expérimentation à ce niveau. Lorsque la complexité n'est pas trop 
grande, on arrive à montrer la cohérence des principes d'un certain niveau avec 
ceux du précédent qui donnent au moins une compréhension qualitative de 
l'articulation entre les deux niveaux. Cependant, lorsqu'on veut arriver à une 
description précise et quantitative, on est très souvent obligé de recourir à une 
modélisation approximative comportant des paramètres que la théorie ne donne 
pas et qui doivent être déterminés expérimentalement. Gell-Mann conclut : "Si 
les sciences occupent bien différents niveaux, elles font partie d'une seule et 
même structure connexe, dont l'unité a pour ciment les relations des parties 
entre elles. Une science d'un niveau donné englobe les lois d'une science d'un 
niveau supérieur, moins fondamentales, mais qui étant plus spécifique, exige 
l'ajout d'une information supplémentaire aux lois de la première. À chaque 
niveau, il y a des lois à découvrir, importantes en elles-mêmes. L'entreprise 
scientifique implique la quête de ces lois à tous les niveaux, dans le même 
temps où, partant du sommet comme de la base, elle travaille à construire entre 
eux des escaliers". Arrivera-t-on à construire tous ces escaliers? La question 
reste ouverte! 
 Les remarques précédentes  s'appliquent au niveau des êtres vivants : 
leur évolution vers plus d'organisation ne viole pas les lois de la physique et de 
la chimie, en particulier celles de la thermodynamique1. Mais cette évolution 
était-elle la seule possible dans les conditions terrestres? Il semble que non, 
même si la question reste encore controversée. En effet, certains accidents, 
même peu fréquents, ont joué un rôle majeur dans l'histoire de la vie sur terre et 
dans le caractère des diverses formes de vie qui enrichissent la biosphère. Les 
lois de la biologie dépendent effectivement des lois de la physique et de la 

                                                           
1  L'auto-organisation ne peut se manifester que dans un système ouvert (c'est à dire qui 
échange de l'énergie avec un environnement), la diminution d'entropie qui correspond à 
cette organisation est alors compensée par une augmentation de l'entropie de 
l'environnement.   Du point de vue de la thermodynamique,  la situation de cet organisme 
est alors comparable à celle d'un moteur thermique, lequel transforme une partie de 
l'énergie thermique reçue en travail mécanique, avec un résidu d'énergie thermique 
dégradée. 
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chimie, mais elles dépendent aussi d'une immense quantité d'information 
supplémentaire relative à la manière dont ont tourné ces accidents. La biologie 
est une science bien plus complexe que la physique fondamentale parce que 
nombre des régularités de la vie terrestre résultent autant d'événements 
accidentels que des lois fondamentales. 

Ce que nous observons est-il la réalité? 

 La connaissance que nous pouvons obtenir à partir de notre expérience 
sensible et de notre réflexion nous donne-t-elle accès à une réalité indépendante 
de nous, ou bien n'est elle qu'une construction de notre esprit qui nous permet 
d'agir et de vivre dans notre environnement? Les choses que nous ne pouvons 
percevoir existent-elles vraiment? 
 Supposons que je sorte dans mon jardin; je vois tout d'abord un rosier 
qui porte une magnifique rose pourpre; malheureusement il y a quelques 
pucerons sur ce rosier.  Plus loin, je vois les arbres fruitiers, le potager dans un 
coin, et les grands arbres, chênes et sapins, qui entourent cette propriété. Si 
j'allais consulter le cadastre, je verrais cette propriété replacée dans son 
environnement et représentée par quelques traits indiquant ses limites, ainsi que 
les constructions qui s'y trouvent. Dans ce point de vue, les roses et les pucerons 
et les arbres n'apparaissent plus. Si je prends le point de vue du spécialiste de la 
biologie végétale et que je m'intéresse à la rose observée au microscope, je vois 
apparaître des cellules vivantes qui échangent avec leur environnement. Si je 
prenais le point de vue du physicien, la notion de cellule ne m'intéresserait plus 
et je considérerais que l'objet étudié est composé d'atomes dans lesquels la 
masse est concentrée en des endroits très petits appelés noyaux, entre lesquels il 
n'y a presque rien. Si j'essayais d'analyser encore plus profondément à l'intérieur 
de ces noyaux, je serais conduit à penser que ce qui les compose doit être 
considéré plutôt comme un phénomène que comme des objets ayant une réalité 
fondamentale, cette dernière n'étant pas directement observable. Alors, qu'en 
est-il de la rose? N'est elle aussi qu'un phénomène qui "ne dure que l'espace d'un 
matin", comme dit le poète? 
         Cet apologue nous permet de constater que notre observation d'un certain 
objet peut être traduite en différents langages, qui expriment notre relation à 
l'objet selon différents niveaux de préoccupation. Chacun de ces niveaux de 
préoccupation comporte des concepts appropriés qui permettent le dialogue 
avec les interlocuteurs partageant les mêmes préoccupations; la notion de 
propriété et ses limites intéressent les notaires et le fisc, les plantes, les arbres et 
les pucerons intéressent les jardiniers; les cellules et leur métabolisme 
intéressent les biologistes; les atomes, les noyaux et les champs de force qui leur 
permettent de se manifester, intéressent les physiciens. Ces différents concepts 
sont bien des "modes a priori de notre sensibilité et de notre entendement" 
comme disait Kant, ils sont subjectifs, mais ils sont communs aux divers sujets 
qui partagent les mêmes intérêts; ils sont un moyen nécessaire pour l'échange 
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d'information et d'expérience entre plusieurs sujets. On peut donc dire qu'ils 
sont intersubjectifs. 
 Ces concepts intersubjectifs ont-ils un rapport avec une réalité en soi, 
c'est-à-dire indépendante de tout observateur? 
 C'est la question que se sont posée les philosophes et les hommes de 
science depuis des siècles, et à laquelle des réponses diverses et souvent 
contradictoires ont été données. 
 Il est vrai que certains concepts, proposés à un certain stade des 
connaissances, ont été abandonnés par la suite car incompatibles avec de 
nouvelles données. Par exemple, dans l'astronomie médiévale, héritée de celle 
d'Aristote, on supposait que les astres étaient fixés sur des sphères 
concentriques entourant la terre et que des anges les faisaient tourner en 
permanence, car on croyait qu'aucun mouvement ne peut être sans cause. A 
partir de Copernic, on s'est aperçu que la terre n'est pas le centre de l'univers, et 
qu'un mouvement de rotation, une fois amorcé, peut se poursuivre indéfiniment 
si rien ne vient le ralentir. Il serait facile de multiplier les exemples et on peut se 
demander si les concepts qui nous paraissent aujourd'hui bien établis ne seront 
pas abandonnés dans l'avenir. Doit-on en conclure avec Berkeley et Hume que 
nos concepts ne reflètent pas la réalité en soi, laquelle est inconnaissable, ou 
même que ce concept de réalité indépendante de l'observateur n'a aucun sens? 
 Il me semble impossible d'aller jusque-là, car si les concepts dont nous 
nous servons sont bien intersubjectifs, cela ne signifie pas qu'ils sont arbitraires. 
Leur définition est au contraire fortement contrainte. Songeons par exemple aux 
concepts d'espace et de temps; peut-on imaginer de s'en passer? Supposons que 
je dise à une personne de mon entourage: «Je pars en voyage, et je reviendrai 
dans trois jours»; si je ne dispose pas du concept de l'espace, le verbe partir est 
dépourvu de signification, et si je dispose pas du concept de temps, l'expression 
dans trois jours est aussi dépourvue de signification; une expérience 
existentielle incontestable devient inexprimable! Il faut donc reconnaître que ces 
notions d'espace et de temps sont bien le reflet d'une réalité incontournable. Il 
n'en reste pas moins vrai que les propriétés exactes de l'espace et du temps 
peuvent rester assez floues. L'espace est-il conforme à la géométrie d'Euclide, 
comme nous le suggère notre expérience terrestre, ou bien peut-il être courbe 
dans des conditions différentes?  Le temps est-il universel, comme le suggère 
notre usage quotidien des horloges diverses, lesquelles sont supposées devoir 
indiquer toutes la même heure?  Nous savons maintenant que l'espace n'est pas 
forcément euclidien et que le temps n'est pas réellement universel. Cet exemple 
simple nous conduit à l'idée qu'il doit exister une réalité indépendante de nous, 
dont nos concepts sont un reflet plus au moins exact. 
 Devant ce problème, diverses attitudes ont été prises par les 
philosophes; on peut les classer schématiquement de la manière suivante : 
- l'idéalisme considère que seules les idées ont une réalité, et que nos 
perceptions ne sont que des apparences plus ou moins illusoires 
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- l'empirisme s'intéresse exclusivement aux phénomènes qu'il considère comme 
seul réel digne de ce nom; il peut aller jusqu'à nier l'existence d'une réalité 
indépendante 
- l'attitude critique distingue une réalité phénoménologique accessible à notre 
connaissance, et une réalité en soi considérée comme inconnaissable 
- le réalisme qui considère que les découvertes de la science représentent 
véritablement la réalité, avec une précision sans cesse croissante. 
 Tel était la situation au début de ce siècle, quand la physique quantique 
s'est développée; sans modifier radicalement la problématique décrite ci-dessus, 
elle a néanmoins apporté quelques éléments nouveaux dont il faut tenir compte. 
     
 En cherchant à comprendre la structure intime de la matière, les 
physiciens ont découvert des choses assez surprenantes. En effet, quand on 
cherche à déterminer quel est le plus petit élément constitutif du réel, ce qu'on 
découvre , ce n'est plus un objet mais un rapport, une relation. Les particules les 
plus élémentaires ne peuvent en effet être observées sans entrer en interaction 
avec les instruments qui les observent. L'observation même modifie 
irrémédiablement les particules, alors sont-elles vraiment des objets ou 
simplement des phénomènes passagers comme l'éclair ou la vague? Les 
constituants ultimes de la matière ne sont plus des points matériels, mais une 
interaction. Ils relèvent des plus hautes énergies et renvoient aux temps de 
l'univers primordial, quand la matière était une énergie indifférenciée1. 
 Nous sommes ainsi amenés à considérer deux domaines de réalité : 
- celui des phénomènes observables, ou réalité empirique. C'est le domaine que 
nous pouvons explorer de mieux en mieux.  
- la réalité en soi qui n'est pas directement observable, mais dont l'existence est 
requise pour trouver une cohérence dans le domaine de la réalité empirique. 
Notre connaissance de cette réalité là reste à tout jamais limitée. Telle est la 
conclusion de B. d'Espagnat  [3] et qu'il désigne par l'expression "Réel voilé". 
 Dans "L'horizon des particules" [9], J.P. Baton et G. Cohen-Tannoudji 
proposent la notion d'horizon pour exprimer cette connaissance indirecte des 
fondements de la réalité physique. L'horizon, au sens géographique, limite la 
connaissance directe d'un observateur. La zone visible a une objectivité 
évidente, mais ses limites dépendent de la position de l'observateur sur la terre 
et de son altitude. Donc la connaissance qui résulte de la vue de l'observateur est 
à la fois objective et subjective. Si la terre est sphérique, le système terre plus 
observateur n'a plus la symétrie sphérique. La présence de l'observateur 
introduit donc une brisure de symétrie. Mais en déplaçant le point d'observation, 
ou en observant un navire qui vient de loin et dont on voit d'abord le mât, on 
peut induire que la terre est sphérique. La situation est un peu analogue en 
physique quantique. 

                                                           
1  Cette question est un peu plus développée dans l'annexe 2.  Elle l'est beaucoup plus 
par J.P Baton et G.Cohen-Tannoudji [9], et  dans les ouvrages de B.d'Espagnat [3].  
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 Il y a une complémentarité entre deux horizons successifs de réalité : 
l'horizon quantique se dévoile comme un approfondissement de l'horizon 
classique. Un événement de l'horizon profond n'est connu expérimentalement 
que par ses traces phénoménales dans l'horizon apparent. Cependant cette trace 
n'est pas nécessairement unique, elle peut apparaître selon des aspect différents, 
éventuellement irréductibles l'un à l'autre. 
 Cette perspective conduit à récuser la tentation positiviste de réduire la 
science à l'enregistrement de recettes, car "cela revient à une réduction de la 
perspective scientifique à notre monde propre. Cette méthodologie ne semble 
pas conforme au développement réel des sciences : s'il est vrai que 
l'expérimentation se situe toujours dans notre monde propre, le travail théorique 
semble avoir constamment eu pour but l'édification d'un nouvel horizon de 
réalité" [9]. 
 Pour Roland Omnes [13],  la théorie quantique introduit une «béance» 
car, à cause du caractère seulement probabiliste de ses prédictions, elle ouvre la 
possibilité de mondes parallèles au nôtre, avec lesquels il est radicalement 
impossible de communiquer. Le monde auquel nous appartenons est-il le seul 
réel?  Cette question relève alors de la métaphysique et non pas de la science. 
 Toutes ces considérations montrent que le réalisme fort est disqualifié, 
ainsi que l'idéalisme. La conception de la réalité qui se dégage des réflexions sur 
la physique quantique est assez proche de l'attitude critique de Kant, mais elle 
en diffère car elle considère qu'il existe vraiment une réalité fondamentale 
indépendante de l'observateur, même s'il est exclu de pouvoir la connaître 
totalement. Cette nouvelle conception est donc, en quelque sorte, intermédiaire 
entre l'attitude critique et le réalisme. 

Y a-t-il un domaine des réalités mathématiques qui s'imposent à notre esprit, 
et qu'on découvre sans les construire? 

 C'est en effet ce que pense beaucoup de mathématiciens, et en 
particulier cette question fait l'objet d'une discussion entre J.P Changeux et A. 
Connes, publiée dans "Matière à pensée" [11]. Dans ce livre, A. Connes dit : 
"D'une part il existe indépendamment de l'homme une réalité mathématique 
brute et immuable; d'autre part, nous ne la percevons que grâce à notre cerveau, 
au prix, comme disait Valéry, d'un mélange rare de concentration et de désir". 
 Dans l'arsenal des mathématiciens, il distingue d'une part des objets 
dont on ne peut que constater les propriétés (par exemple les nombres premiers 
et leurs propriétés), et qui semblent donc préexistants, et d'autre part des outils 
qui au contraire sont construits par le mathématicien. Il estime que le travail des 
mathématiciens est comparable à celui d'un explorateur qui cherche à découvrir 
un pays inconnu. Ce "domaine des objets mathématiques" n'est localisé ni dans 
l'espace ni dans le temps, et ces objets sont immuables. Ce domaine ressemble 
au domaine des idées de Platon, mais Connes ne se déclare pas platonicien pour 
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autant. Par ailleurs, la parenté étroite entre les mathématiques et la physique, et 
à un degré moindre avec les autres sciences, nous incline à penser que ce monde 
des objets mathématiques n'est pas sans rapport avec les fondements de l'univers 
observable. On ne saurait cependant identifier ces domaines, car il est clair 
qu'on peut construire par des spéculations mathématiques des univers 
radicalement différents du nôtre. 
 Changeux, qui se réclame d'une épistémologie matérialiste forte, pense 
que toute mathématique est une construction du cerveau et fait partie du 
domaine culturel. 
 Il me semble cependant que l'existence de ce "domaine des objets 
mathématiques" n'implique en rien l'existence d'une conscience universelle qui 
aurait un projet sur le monde;  il devrait être une hypothèse acceptable pour un 
matérialiste, tout au moins si on le définit de la même manière que A. Comte-
Sponville (voir paragraphe suivant). 

La réalité fondamentale est-elle la matière? 1 

 Cette thèse a été soutenue très largement au siècle dernier, notamment 
par Marx, et il existe aujourd'hui un assez large courant de pensée qui se 
réclame du matérialisme. Avant d'aller plus loin, il faut d'abord se demander ce 
qu'est la matière. Au siècle dernier, il paraissait naturel de répondre que la 
matière est ce qui se conserve : cela était suggéré par la loi de la conservation de 
la masse dans les réactions chimiques. Nous avons vu que la physique actuelle a 
réduit cette loi à n'être plus qu'une approximation valable seulement dans des 
conditions très particulières.  La réalité de base s'est réfugiée dans des concepts 
abstraits dont les propriétés ne sont que partiellement connaissables; tout le reste 
n'est que phénomènes contingents. 

Alors comment définir le matérialisme?   

C'est la question traitée par André Comte-Sponville dans "Une éducation 
philosophique". Il fait d'abord remarquer qu'il existe de nombreuses définitions, 
en partant de celle d'Épicure jusqu'aux plus récentes. Ces différentes définitions 
partagent les caractéristiques suivantes : le matérialisme s'oppose d'abord au 
scepticisme (c'est un dogmatisme; il énonce des propriétés universelles), au 
dualisme (c'est un monisme), enfin à l'idéalisme (c'est un monisme physique). 
Cette dernière opposition, qui oppose deux extrêmes, est bien sûr la plus forte. 
Les différentes manières de définir le matérialisme sont analysées en détail par 
André Comte-Sponville.  

                                                           
1 Ce paragraphe est un résumé du Chapitre 3 du livre d'André Comte-Sponville [11], 
intitulé "Qu'est-ce que le matérialisme". Il est construit en enchaînant des extraits de ce 
texte.  Les extraits sont typographiés avec  des caractères de ce type.  
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 - Un monisme de la matière : 

Une définition simple pourrait être : "On appelle matérialistes les philosophes 
pour lesquels, le vide mis à part, tout, y compris la pensée, est matériel ". En 
fait, malgré son apparente clarté, cette définition soulève plusieurs difficultés. 
Tout d'abord, l'impossibilité, signalée plus haut, de définir la matière, mais plus 
fondamentalement, si tout est matière, y compris la pensée, «matière» ne veut 
rien dire (puisqu'un mot ne signifie que par différence); autant dire «tout est x». 
Bref, affirmer que tout est matière serait, soit penser qu'on ne pense pas (si 
matière et pensée s'opposent), soit ne rien penser du tout (si matière et pensée ne 
s'opposent pas). Le matérialisme serait alors ou contradictoire ou vide : il ne 
pourrait se définir qu'en se réfutant soi-même ou en s'abolissant. 

 - La "thèse du primat" : 

       Chez Marx et surtout chez Engels, le matérialisme  devient la doctrine qui 
considère la matière (ou, comme il dit aussi, «la nature» ou «l'être») comme «l'élément 
primordial» par opposition à l'idéalisme qui voit cet «élément primordial» dans la pensée 
ou l'esprit.  Or il est frappant de constater, dans ce texte et dans d'autres, que, 
sans renoncer apparemment au monisme (comment le pourrait-il?), Engels ne 
peut s'empêcher de penser le matérialisme dans des termes qui sont, comme la question 
elle-même, incontestablement dualistes.  Se demander quel est «l'élément primordial», de 
la matière ou de la pensée, n'a de sens, c'est assez clair, qu'a les supposer différents : la 
thèse du primat de la matière n'est concevable (sauf à imaginer un primat de la matière 
sur elle-même, ce qui est absurde) que si tout, précisément, n'est pas matière. Mais alors 
: que reste-t-il du monisme? 
 Mais au fond, cette contradiction n'est peut-être pas si grave, car le 
matérialisme est avant tout une philosophie de combat. Le matérialisme ne croit 
guère aux systèmes : il s'agit de penser contre, pas de penser seul.  Aussi n'est-il souvent, 
et en ce sens Marx n'avait pas tort, qu'un idéalisme renversé.  Ce que l'idéalisme affirme 
(le primat de la pensée ou de l'esprit),  le matérialisme le nie, mais dans des termes ou 
des structures  qui restent, le plus souvent, prisonniers de l'idéalisme même qu'il combat. 
Le matérialisme serait alors contradictoire, (ou si l'on préfère, dialectique) dans la 
mesure même où il serait une réaction contre l'idéalisme. Le dualisme serait son terrain 
de lutte (qu'il partage nécessairement avec son adversaire), et le monisme son horizon 
(qu'il n'atteint pas encore). 

 - "Expliquer le supérieur par l'inférieur"? 

 Si on laisse de côté cette aporie, au moins provisoirement, on pourrait 
discerner ici, après le matérialisme ontologique ou systématique (Wolff, Engels), 
quelque chose comme un matérialisme méthodologique, dont Auguste Comte, le premier 
a su expliciter la formule. C'est à lui en effet qu'on doit la définition fameuse, selon 
laquelle «le matérialisme est la doctrine qui explique le supérieur par l'inférieur». On sait 
qu'Auguste Comte a classé les différentes sciences en une série, qui constitue, comme il 
dit avec sa légèreté coutumière, «l'invariable hiérarchie, à la fois historique et 
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dogmatique, également scientifique et logique, des six sciences fondamentales»1. Cette 
série, qui suit un ordre de complexité croissante et de généralité décroissante, est la 
suivante : mathématiques, astronomie, physique, chimie, biologie et sociologie. Or cette 
série, qui va, aussi bien historiquement que logiquement, des mathématiques à la 
sociologie, est une série ascendante, non seulement selon la complexité, mais aussi peut-
être surtout, selon la dignité («le décroissement de généralité coïncide toujours et 
nécessairement avec  l'accroissement de dignité»). D'où la distinction, d'abord 
épistémologique mais inévitablement aussi normative, entre «le supérieur»  et  
«l'inférieur». Comte trouve peut-être sa plus grande portée en permettant au matérialisme 
de penser, dans le double et inverse mouvement qui le caractérise (descente théorique, 
ascension pratique), l'axe de son combat et de son cheminement : il s'agit de descendre 
au plus bas (dans la théorie), pour monter au plus haut (dans la pratique). Il reste que 
cette définition ne saurait être, pour le matérialisme, qu'approximative, métaphorique et 
provisoire. Elle s'inscrit en effet dans une hiérarchie que le matérialisme, dans sa 
radicalité, refuse :  l'esprit n'est pas supérieur à la matière, une idée n'est pas supérieure 
au cerveau, à l'économie ou à la sexualité. L'esprit ne vaut que pour l'esprit. La formule 
de Comte exprime donc bien la vérité du matérialisme, mais considéré de l'extérieur - du 
point de vue de l'idéalisme.   
 On peut se demander pourtant s'il n'y a pas là une forme de nécessité. Le 
matérialisme, en tant qu'il est philosophique, n'est-il pas condamné à se soumettre 
d'abord à la pensée, et à privilégier ce à quoi il dénie toute indépendance? Peut-il quand 
il postule le primat de la matière, ne pas affirmer aussi -  puisqu'il est effort de pensée - 
la primauté de l'esprit? 
 Le sage seul, parvenu au terme de son ascension, est donc en mesure de penser, 
sans déchoir ni se renier, qu'il n'y a pas d'ascension. La vérité est au fond de l'abîme - où 
il n'y a plus d'abîme.  La victoire nous élève jusqu'au ciel - où il n'y a plus de ciel. En 
quoi tout matérialisme philosophique est provisoire sans doute, comme toute 
philosophie. À la fin, c'est aussi une leçon du matérialisme, à la fin, il n'y a plus que la 
paix et le silence. 

 - Et la matière? 
 Quel sens y aurait-il à affirmer le primat de la matière, ou son existence 
exclusive, si l'on ne savait, fût-ce approximativement, ce que c'est? Si la matière n'est 
que le contraire, ou l'opposé de la pensée, et si la pensée n'est à son tour que l'opposé de 
la matière, il est clair que l'on tombe dans un cercle et qu'on ne définit rien. Matérialisme 
et idéalisme seraient alors de pures positions formelles, en elles-mêmes sans contenu, 
voire interchangeables : le cercle serait d'autant plus vicieux qu'il serait vide.  Comment 
en sortir? Par la matière? On ne le peut : car nous ne savons ce qu'elle est que par les 

                                                           
1  La démarche scientifique, qui est une recherche de cohérence,  s'efforce également 
d'expliquer le complexe par le plus simple, mais il s'agit là d'une méthodologie 
empirique justifiée par de nombreux succès.  Nous avons déjà montré les difficultés de 
cette entreprise et ses limites actuelles ; il n'est pas totalement exclu qu'on rencontre ici 
ou là des limites infranchissables. Pour A.Comte, il s'agit d'une doctrine , c'est à dire 
d'une certitude totale.  Il est donc impropre de parler du matérialisme méthodologique de 
la science. 
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sciences de la nature... qui ne le savent guère1. Il faut donc partir, non de la matière, 
mais de l'esprit, dont chacun a une connaissance (et peu importe qu'elle soit illusoire : 
puisque l'esprit est cette illusion même) intime et immédiate. On peut, par commodité, 
faire ici confiance à un spiritualiste, et non des moindres. Quand il veut définir l'esprit, 
Bergson enchaîne un certain nombre de caractéristiques, qui sont les suivantes : la 
conscience, la mémoire, l'anticipation de l'avenir, le choix, la liberté. Cette connaissance 
que l'esprit a de lui-même est certes intuitive, comme dirait Bergson, ou mieux, et 
comme dirait Spinoza, d'expérience vague. Mais cela suffit, puisqu'il s'agit seulement de 
savoir, non ce que sont l'esprit et le matière, mais de quoi nous parlons quand nous les 
nommons. J'ajouterais pour ma part, pensant à d'autres philosophes, la pensée ou le 
discours : le Verbe de saint Jean ou le logos des Grecs; une fois admise cette définition, 
celle de la matière ne présente plus de difficultés. Je propose celle-ci, qui est bien sûr 
négative, et qui n'a d'autre but que de nous faire sortir du cercle précédemment évoqué : 
on appelle matière tout ce qui existe indépendamment de la pensée ou de l'esprit; c'est la 
partie non spirituelle du réel.  Elle est sans conscience, sans mémoire, sans discours, sans 
projet, sans volonté. C'est l'être inconscient et instantané, qui n'offre à l'esprit, comme 
son autre, que le silence, l'indifférence et l'oubli.  
     On remarquera que la matière, ainsi définie, possède toutes les caractéristiques de la 
mort. Ce n'est pas une coïncidence : notre définition reflète à sa manière (en creux) 
l'évidente solidarité entre la vie et l'esprit. Ces caractéristiques, qui seraient aussi bien 
celles du néant suffisent à la philosophie. Le reste, ce par quoi la matière se distingue de 
la mort ou du néant relève des sciences.  Mais l'essentiel, pour le matérialiste, n'est pas 
là; la matière est d'abord l'être sans vie ou, si l'on préfère, la mort réelle. On peut dire 
que le primat de la matière n'est pas autre chose, pour le matérialiste, que le primat 
de la mort, qui renvoie la vie à sa fragilité presque évanescente de rêve précieux ou rare. 

-  Alors, finalement, qu'est-ce que le matérialisme? 
 Il semble qu'on puisse à peu près répondre ceci : le matérialisme est ce courant 
philosophique qui, contre l'idéalisme et la religion, affirme que tout est matière ou 
produit de la matière (au vide près), et qu'en conséquence les phénomènes intellectuels, 
moraux ou spirituels (ou supposés tels) n'ont de réalité que seconde et déterminée. Rien 
n'existe donc absolument, pour le matérialiste, rien n'existe d'abord, et rien au bout du 
compte n'existera, que l'être sans conscience, sans mémoire, sans projet ni discours - 
l'être inconscient, instantané et muet - qu'on peut appeler la matière, et qui n'est, vu à 
hauteur de vivant, qu'une forme toujours de la mort. L'esprit, loin d'être immortel est 
donc cela même qui va périr. Il n'est pas principe mais effet; il n'est pas absolu mais 
relatif (à un corps, à une société, à une époque...); il n'est pas substance mais histoire; il 
n'est pas être ou vérité, mais valeur ou sens - et fragile, toujours. Primat de la matière, 
donc, et primauté de l'esprit - tant que l'esprit demeure. La mort aura toujours le dernier 
mot, qui n'en sera pas un;  "et tous deux seront aussi longtemps à ne plus être, de celui 
dont la fin date d'hier, ou de tel autre qui est mort depuis bien des mois et des années" 
(Lucrèce, III, 1092-1094). Tel est, en deux mots, l'essentiel du matérialisme, que je ne 
reconnais jamais mieux, quant à moi, que dans son orchestration lucrécienne : rien 
n'existe que la matière et le rien, et seule la mort est immortelle. 

                                                           
1  Cela ressort bien du paragraphe précédent sur la réalité 
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 Rude leçon, certes, qui n'enseigne d'abord que le silence, le désespoir et l'oubli.  
Mais grande paix aussi, et grande incitation à vivre. Le pire seul est sûr - ou plutôt le 
rien; le mieux est toujours à inventer. De là cette constante du matérialisme 
philosophique, de déboucher sur une éthique du bonheur. 
 

Conclusion: 

 La cosmologie et la physique nous montrent que l'univers est issu d'un 
état très concentré qui se dilate de façon prodigieuse en se diversifiant d'une 
manière étonnante, puisqu'il a exactement les propriétés qui lui permettent 
d'accoucher de la vie et d'une pensée capable de le découvrir en retour.  
Cependant, cette merveille qu'est la vie consciente paraît irrémédiablement 
vouée à la disparition dans le refroidissement d'une expansion indéfinie ou dans 
un retour par compression à un état semblable à l'état initial.  Tout système 
individualisable est soumis au temps qui s'écoule irréversiblement. La mort est 
inscrite inéluctablement dans le message qui nous vient du ciel.   
     Alors, la situation est-elle sans espoir comme le proclament les matérialistes? 
N'y a-t-il  dans ce que nous pouvons déchiffrer de l'univers aucun indice 
pouvant indiquer une possible issue?  Notre connaissance de la physique nous 
incline à penser que tout ce que nous pouvons observer n'est que phénomène et 
histoire, mais que pour retrouver une cohérence dans ces observations, nous 
devons postuler l'existence d'une réalité inobservable  sur laquelle notre savoir 
semble devoir rester à tout jamais partiel. De même, l'observation des premiers 
états de l'univers est radicalement impossible, et notre connaissance de ces états 
ne peut être autre chose qu'une reconstruction. Cependant, ce développement de 
la cosmologie nous amène à admettre la possibilité d'autres univers avec 
lesquels il nous est radicalement impossible de communiquer, et dans lesquels 
les lois physiques pourraient être différentes.  La réflexion des mathématiciens 
sur les développements de leur discipline, conduit la plupart d'entre eux à penser 
qu'il existe des objets mathématiques dont l'existence et les propriétés ne sont 
pas dues à leur imagination; ils estiment les découvrir plutôt que les construire. 
Alors pourquoi ces objets, qui ne sont pas de l'ordre du phénomène comme ceux 
du monde matériel, seraient-ils sujet à la mort? 
 
 Ainsi, la certitude de la mort de notre univers sensible et de nous-
mêmes, s'accompagne d'indices ouvrant une possibilité d'existence pour un 
monde différent dans lequel  pourrait subsister ce que Bergson a appelé l'esprit. 
La conviction des matérialistes de la mortalité de l'esprit est une option 
respectable, mais elle ne s'impose pas. La réalité de la survie de l'esprit 
individuel et collectif de l'humanité reste une question indécidable pour la 
science et la philosophie. Il appartient à la liberté de chacun de faire le pari pour 
ou contre cette survie. 
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ANNEXE 
 
 
La relativité générale 

 La relativité restreinte, comme son nom l'indique, conserve la forme 
des lois physiques seulement si le système de référence des positions est en 
mouvement rectiligne uniforme. Cette théorie conserve donc l'idée d'un 
référentiel absolu par rapport auquel on peut apprécier si un mouvement est 
uniforme ou non.  Cependant, la force de gravité n'obéit pas aux invariants de la 
relativité restreinte. Cette force est, selon la loi de Newton, proportionnelle à la 
masse du corps considéré; par ailleurs la masse se manifeste aussi dans les 
mouvements non  uniformes : les forces d'inertie dans un mouvement rectiligne 
accéléré, la force centrifuge dans un mouvement circulaire. Ces forces sont 
aussi proportionnelles à la masse. Pendant longtemps on crut nécessaire de 
distinguer ces deux types de masse, bien que les expériences leur attribuaient la 
même valeur. Pour remédier à ces difficultés, Einstein a considéré que le 
concept de masse est unique, et qu'aucun système de coordonnées ne pouvait 
être privilégié. La force de gravité est alors due à une accélération. Pour justifier 
cette conception il est nécessaire de considérer que  la présence de masse 
produit sur l'espace-temps une courbure telle que tout corps placé au voisinage 
de cette masse, même s'il paraît immobile, se trouve en réalité dans une situation 
de mouvement variable dans l'espace-temps, et par conséquent soumis à une 
force d'inertie. La courbure d'un espace-temps à 4 dimensions n'est pas facile à 
se représenter; pour en avoir une certaine image il faut essayer d'imaginer ce 
que pourraient penser des êtres à deux dimensions, vivant sur la surface d'une 
sphère de très grand diamètre par rapport à eux. Tant qu'ils restent dans une 
petite région, ils peuvent former un grand carré avec plusieurs petits carrés 
égaux, et s'il partent droit devant eux, ils ne reviennent pas à leur point de 
départ; la géométrie est euclidienne. Mais s'ils entreprennent d'explorer 
complètement leur sphère, ils s'aperçoivent qu'en allant droit devant soi, on peut 
revenir au point de départ après avoir fait le tour de la sphère, et qu'on ne peut 
plus combiner exactement les carrés; la géométrie de leur surface n'est plus 
euclidienne, elle est courbe! C'est par cet exemple qu'Einstein propose 
d'appréhender le changement de géométrie introduit par la relativité générale, 
dans un petit livre de vulgarisation très facile à lire [1]. 
   Nous serons donc amenés à parler de la courbure de l'espace-temps; la 
courbure moyenne de l'univers dépend de la densité moyenne de matière-
énergie. Selon la valeur de cette densité par rapport à une certaine valeur 
appelée " densité critique", on doit envisager trois situations : 
- si la densité est très forte, l'espace est fermé et fini; on le dit "sphérique"; 
- si la densité est égale à la densité critique, l'espace est euclidien, c'est-à-dire 
conforme à notre expérience courante, il est ouvert et infini; on le dit "plat"; 
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- si la densité est inférieure à la densité critique, l'espace à une courbure 
négative et il est  ouvert et  infini; on le dit "hyperbolique".   

La physique quantique: 

  On a observé que les objets microscopiques se comportaient 
tantôt comme des ondes, tantôt comme des particules bien localisées. Louis de 
Broglie avait montré qu'on devait associer à toute particule une onde dont la 
longueur d'onde est égale à h/p (h constante de Planck, p quantité de 
mouvement de la particule). Si l'on considère une expérience aussi banale que la 
réflexion de la lumière par une lame de verre, on constate que l'intensité 
lumineuse réfléchie dépend de l'épaisseur du verre, ce qui peut s'expliquer si la 
lumière se comporte comme une onde. Cependant, dans cette expérience on 
peut mesurer l'intensité de la lumière avec un appareil appelé 
photomultiplicateur qui montre que la lumière est composée de grains qu'on 
appelle photons. Comment la réflexion de ces grains peut-elle être influencée 
par l'épaisseur du verre? Nous ne pouvons pas entrer plus avant dans l'analyse 
de cette expérience et nous renvoyons le lecteur qui voudrait en savoir plus, à 
un excellent petit ouvrage de vulgarisation dû à Richard Feynman [2]. Celui-ci 
explique très clairement que ce comportement paradoxal paraît beaucoup plus 
naturel si l'on veut bien accepter l'idée que ce que nous appelons particule n'est 
pas une réalité en soi mais la manifestation circonstancielle d'une réalité sous-
jacente qui n'est pas directement mesurable. Les équations d'évolution du 
système portent en effet sur une fonction dont le carré représente la probabilité 
de trouver une manifestation de particule à un certain endroit. L'image d'une 
particule représentée par un point matériel, comme dans la mécanique 
newtonienne, est le plus souvent inadéquate. Par exemple on ne doit pas se 
représenter un atome d'hydrogène comme un petit système solaire dans lequel 
l'électron serait une petite planète tournant autour du noyau. Une image plus 
correcte serait de voir l'électron sous la forme d'un petit nuage entourant le 
noyau. 
 D'une manière plus générale, on ne peut définir parfaitement et 
simultanément la position x d'une particule et sa quantité de mouvement p; les 
incertitudes sur ces grandeurs sont soumises à la relation suivante: ∆x.∆p = 
h/2π.  C'est la fameuse relation d'incertitude, formulée la première fois par 
Heisenberg. De même les fluctuations d'énergie dans le temps obéissent à la 
relation: ∆E.∆t = h/4π. Cette dernière relation est particulièrement importante 
pour notre propos parce qu'elle montre que même dans le vide il peut apparaître 
pendant un temps très court une énergie suffisante pour faire apparaître une 
particule de masse m telle ∆E=mc2. Mais pour que la charge soit conservée, il 
ne peut apparaître que des paires de particules matière/antimatière qui vont se 
détruire rapidement en restituant l'énergie empruntée au vide. Ainsi, ce qui est 
appelé par les physiciens "vide quantique" n'est pas du tout synonyme de néant 
mais est au contraire un grouillement formidable de création et d'annihilation de 
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toutes sortes de particules. Ce vide est ainsi un réservoir inépuisable de 
possibilités de création, coextensif à l'espace bien que totalement indétectable. 
 Il nous faut maintenant aller plus loin dans l'examen des forces qui 
structurent la matière. La plus familière est la gravité, c'est aussi la plus faible, 
mais comme elle est de portée illimitée et qu'aucun écran ne peut l'arrêter, elle 
joue un rôle central en cosmologie. Nous avons déjà parlé de la force 
électromagnétique, à propos de la lumière; elle a également une portée illimitée, 
elle est beaucoup plus intense que la gravité, mais elle peut être annulée : l'effet 
d'une charge positive est annulé par une charge négative placée à proximité. La 
force électromagnétique joue un rôle très important dans notre monde familier 
car c'est elle qui assure la cohésion des molécules, celle des corps solides, et 
bien d'autres choses encore. Il existe encore deux autres forces appelées 
interaction forte et interaction faible; la première assure la cohésion des noyaux 
des atomes et la deuxième intervient dans les processus de désintégration 
radioactive. Comment la théorie quantique explique-t-elle ces forces? 
 Le prototype de la théorie est celle de la force électromagnétique. Le 
photon est la particule qui est associée au champ électromagnétique; il est un 
grain d'énergie, n'a pas de masse propre et se déplace à la vitesse de la lumière. 
La force de répulsion ou d'attraction entre deux particules chargées est 
expliquée par l'échange d'un ou plusieurs photons entre ces deux particules, 
mais ces photons sont indétectables et éphémères. Ils émergent du vide 
quantique pour réaliser une interaction et y retournent aussitôt sans laisser de 
trace; c'est pourquoi on parle alors de photons virtuels. Cette théorie est 
maintenant très élaborée et donne un accord excellent avec l'expérience; le livre 
de R. Feynman déjà cité [2] présente cette théorie de façon très accessible et très 
plaisante. La théorie de la force faible s'inspire de principes analogues : le 
vecteur de cette force est une particule appartenant à la famille des bosons; il 
s'agit cette fois d'une particule massive, ce qui entraîne un faible rayon d'action 
pour la force. En effet, le vide quantique ne peut laisser échapper une particule 
massive pendant longtemps, car la conservation de l'énergie ne pouvant être 
violée pendant longtemps, la particule virtuelle n'a pas le temps d'aller loin. De 
même la force forte procède par échange de particules appelée gluons, mais les 
particules qu'elles relient, qu'on a nommées quarks, ne peuvent pas exister à 
l'état libre. Ils semblent être les constituants ultimes de la matière des noyaux 
atomiques. Il est intéressant de remarquer qu'on a pu faire entrer la force 
électromagnétique et la force faible dans un formalisme unique qui est nommé 
force électro-faible; pour que cette unification se réalise, il faut une température 
de l'ordre de 1015 degrés. On n'a pas encore réussi à formuler la grande 
unification de la force forte et de la force électro-faible, mais la plupart de 
spécialistes pensent que c'est possible mais qu'il faudrait atteindre une 
température de 1025 degrés. Quant à la gravité, l'unification avec les 
précédentes pose des difficultés conceptuelles  beaucoup plus importantes. Le 
vecteur quantique du champ gravitationnel reste hypothétique, on l'a nommé 
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graviton mais il n'a pas encore été détecté expérimentalement! La symétrie 
parfaite dans laquelle les quatre forces seraient fusionnées correspondrait à une 
température de 1032 degrés. C'est la température du noyau primordial à l'instant 
de son apparition. 
 Ce rapide tour d'horizon de la physique quantique nous permet de 
dégager deux idées : 
- la recherche de l'unification des forces dans un état primordial totalement 
symétrique fait penser au concept de l'UN qui dans la philosophie grecque 
antique était supposé être la source de tout; 
- dans cette théorie, qui est ce que nous avons de mieux pour expliquer 
l'ensemble des faits observés, les réalités ultimes, qui sont le vide quantique et 
les quatre champs de force, ne sont pas directement accessibles à notre 
expérience. La matière dont nous sommes constitués apparaît comme un 
phénomène dont la structuration dépend de ces champs dont nous  ne pouvons 
que constater les effets. C'est pourquoi B. d'Espagnat a proposé la notion de réel 
voilé [3]. 
 Cette situation avait été déjà pressentie par Einstein, avant 1955, date 
de sa mort. Dans l'ouvrage déjà cité [1] il écrivait en effet : "nous pourrions 
regarder la matière comme des régions dans l'espace où le champ est 
extrêmement intense […] Il n'y aurait pas de place dans notre nouvelle physique 
tout à la fois pour le champ et la matière, le champ étant la seule réalité. Cette 
conception nouvelle est suggérée par les grandes conquêtes de la physique du 
champ, par le fait que nous réussissons à exprimer les lois de l'électricité, du 
magnétisme et de la gravitation sous forme de lois de structure, et, finalement 
par l'équivalence de la masse et de l'énergie. Notre problème ultime serait de 
modifier nos lois du champ de telle sorte qu'elles restent encore valables dans 
les régions où l'énergie est énormément concentrée… L'avenir décidera s'il est 
possible de la réaliser".  
 Là encore, l'intuition d'Einstein était géniale, car les développements  
de la physique ont fait de grands pas en ce sens! 
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Le choix de la fécondité 
Un parallèle entre la recherche et la vie de foi 

 

                    
 Roger de Broutelles  

 
 
 
 Quiconque ne veut renoncer ni à sa foi ni à sa formation scientifique, 
se trouve fréquemment exposé à une double incompréhension, celle des 
scientifiques incroyants et celle de ses "frères dans la foi" non scientifiques. 
Cette situation a souvent été mentionnée sinon décrite. 
 L'incompréhension la plus pénible à supporter est celle des croyants, 
car on ne peut être chrétien seul, c'est-à-dire sans "faire Église". Il arrive ainsi, 
qu'excédés de n'être que tolérés, on aspire à disposer d'un plein droit de cité 
dans la communauté des croyants. Du même coup, espère-t-on, on cessera d'être 
considérés par l'incroyant comme des exceptions trop isolées pour être 
crédibles. 
 C'est dans ce contexte qu'ont été élaborées les réflexions personnelles 
présentées ci-après. Plutôt que de minimiser mes réactions de dépaysement 
devant le discours théologique et l'univers conceptuel dans lequel il s'implante, 
j'ai cherché à les analyser en restant fidèle à ma patrie scientifique. L'objectif 
poursuivi n'est pas de ressasser, mais de contribuer à liquider un contentieux qui 
s'est nettement atténué ces dernières années, et bien plus encore de faire vivre 
un langage de foi dans notre culture. (Voir la 3ème partie de cet article). 
 
 
 
Première Partie:  Les remous d'un changement de mentalités. 
 
 Se souvenir des obstacles surmontés et décrire les difficultés présentes, 
constituent un premier passage obligé avant toute recherche d'une expression de 
foi mieux intégrée à la culture scientifique. Mais, vues les limites de cet article, 
seuls quelques points de repère seront exposés ci-après. 
 
  A) Les litiges propres aux relations entre la Foi et la Science, 
se sont trouvés mêlés aux remous d'un affrontement philosophique de grande 
amplitude, et confondus avec eux. 
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 *Assurément, le visage de la Science a changé au début de ce siècle. 
C'est Einstein qui, avec la théorie de la relativité a, le premier, ébranlé l'image 
de solidité quasi absolue que la Science donnait d'elle-même et dont la physique 
de Newton était le symbole. Peu de temps après, bien qu'elle ne soit accessible 
qu'à quelques initiés, la théorie des quanta suscitait d'importantes interrogations 
sur les limites de l'intelligence. 
 *Depuis lors, le fait que notre esprit doive vivre sous la menace 
constante du démenti expérimental est très largement reconnu, même lorsque ce 
démenti est très peu probable. K.Popper a explicité les bases logiques de cette 
précarité. Il dénonce parallèlement les procédés par lesquels les doctrines 
pseudo-scientifiques se protégeaient de la critique (procédés d'immunisation 
selon sa propre terminologie). Dès 1919, il était en effet "choqué par le fait que 
les marxistes et les psychanalystes étaient capables d'interpréter n'importe quel 
fait imaginable comme venant à l'appui de leurs théories"1. 
On peut donc estimer que la mutation actuelle des mentalités était déjà en germe 
dans les travaux d'Einstein. Mais elle n'eût, bien sûr, jamais atteint l'ampleur que 
nous lui connaissons si elle avait été le fait des seuls scientifiques. 
 *Il a donc fallu attendre quelques décades dans le cours de notre siècle 
pour que de nouvelles mentalités se cherchent dans une ambiance de" fin des 
illusions"2, principalement après que l'échec expérimental du Marxisme soit 
apparu évident. Dans cet intervalle, la plupart des scientifiques ont conçu vis-à-
vis de la philosophie une répulsion déclarée3 ou une indifférence insouciante. 
 
  B) Je propose qu'on envisage cette mutation des mentalités, 
non pas comme le basculement de l'opinion dominante d'un système de 
convictions philosophiques à un autre, mais comme la migration de la pensée 
commune d'un écosystème vers un autre, c'est-à-dire d'un terrain intellectuel et 
d'un climat mental vers d'autres. On retrouve dans les deux écosystèmes les 
mêmes acteurs jouant les mêmes rôles, mais leurs attitudes réciproques ont 
changé parce que leur mise en relation ne se fait plus sous le même climat. 
Or, dans la confusion, nous avons en quelque sorte zappé inconsciemment d'une 
chaîne de pensée à une autre, mettant en conflit des interlocuteurs qui 
n'intervenaient pas sur la même longueur d'onde, qui ne vivaient pas dans le 
même univers mental. 

                                                           
1 Karl Popper. "La quête inachevée", Calman -Lévy 1981, Ed. Pocket, pages 53-55 
Voir également : A.Verdan "Karl Popper ou la connaissance sans certitude". Presses 
polytechniques et universitaires romandes, Lausanne 1991.  
2 J'emprunte cette expression à Christian Delacampagne : La Croix des 22-23 oct. 1995, 
page 15, mais cette ambiance a été maintes fois signalées précédemment dans d'autres 
articles ou ouvrages. 
3 Ceci est affirmé notamment par Bernard d'Espagnat dans l'introduction de "Une 
incertaine réalité", Gauthier-Villars 1985, page 1. 
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L'annonce de l'Évangile a ainsi recueilli malencontreusement des querelles entre 
écoles de pensée auxquelles elle n'est pas liée. 
  C) Puisque nous devons travailler sous la menace constante du 
démenti expérimental, il nous faut renoncer à la quête de la certitude sans que 
pour autant s'affaiblisse notre ardeur à rechercher la vérité. Cette situation crée 
pour l'esprit un lieu intellectuel qui possède son écologie propre. Nous pouvons 
y prendre du recul, et regarder ceux qui nous ont précédés : nous les voyons se 
comporter comme des chercheurs de trésor. Ils semblent vouloir acquérir la 
vérité comme un objet possédable, de façon définitive et dans sa totalité. Leur 
conception de la vérité imprègne tout aussi bien l'expression de leur 
matérialisme athée ou de leur scientisme triomphaliste que leur proclamation de 
foi en Dieu. 
C'est sous les auspices de la "vérité-trésor" que bon nombre de doctrines, de 
dogmes et d'idéologies ont développé leur totalitarisme. Leur mise en œuvre 
s'est parfois terminée en apothéose destructrice. Les traumatismes consécutifs 
ont provoqué des allergies durables vis-à-vis de tout dogmatisme et de toute 
autorité : 
 *Le dogmatisme parce qu'il pense démontrer la perfection de la 
doctrine par l'immuabilité, non seulement du fond, mais de l'expression. Il se 
trouve ainsi entrainé à sacraliser le langage et les institutions qui le soutiennent. 
Pour se protéger des exubérances parfois incongrues d'une pensée vivante, il 
encourage le blocage des esprits, et se complait dans une phraséologie 
convenue. 
              *L'autorité dans la mesure où elle repose sur un accaparement qui 
induit l'exclusion et la condamnation de tous ceux qui ne sont pas 
copropriétaires de la vérité, justifiant ainsi un pouvoir contraignant et totalitaire. 
Ces allergies sont les nôtres. Il convient d'en prendre acte. Elles ne se 
dissiperont pas par enchantement. 
 
                             D)  Le désir de posséder la vérité suppose qu' on accorde à la 
connaissance un pouvoir magique et qu'on reconnaisse à l'esprit humain 
l'aptitude à concevoir des outils de pensée et un langage à la hauteur de ce 
pouvoir, donc capables d'exprimer des certitudes sans imperfection, qu'il 
s'agisse de connaissances acquises ou révélées. Aussi, avec Michel Serres, 
posons nous la question : quel est donc ce "soleil divin" sous lequel les systèmes 
en "isme" se réconfortent, se stimulent, se consolident eux-mêmes, jusqu'à se 
croire autorisés à refaçonner l'homme selon ses canons?1. 
Nous avons vécu sous ce "soleil divin", et regardé passer les modes successives 
des systèmes en "isme". 
Pendant ce temps, dès les années cinquante, l'étude des polymères inspirait aussi 
bien à moi-même qu'à mon entourage scientifique immédiat, une modestie 
                                                           
1 Michel Serres. "Éclaircissements" Ed. Fr. Bourin 1992. Voir notamment pages 150-
151. 
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justifiée : n'avoir expérimentalement accès qu'à des populations de molécules 
dont chaque individu ne peut être strictement défini, conduit à travailler sur des 
moyennes, c'est-à-dire dans le flou. 
Aussi, notre mentalité était-elle éloignée du rêve scientiste de la connaissance 
rigoureuse, et s'approchait-elle de celle exprimée par Popper dans cette citation: 
"Lorsque nous pensons avoir trouvé une meilleure approximation de la vérité, 
sous la forme d'une théorie scientifique qui aura affronté la critique et les mises 
à l'épreuve mieux que les concurrentes, nous devons l'accepter, en tant que 
réalistes, comme fondement pour l'action pratique, pour la simple raison que 
nous ne possédons rien de meilleur ou de plus proche de la vérité. Mais, il ne 
faut pas pour autant la tenir pour vraie...."1. 
Au même moment, les clercs et les croyants assimilaient plus ou moins 
confusément mon étiquette de scientifique à celle de scientiste. A l'opposé, je 
souffrais de ce que l'Eglise prétendît enseigner la Vérité selon les modalités du 
dogmatisme qui relèvent de l'attitude idolâtre des philosophes et des scientistes 
eux-même vis-à-vis de la Connaissance2. Cette situation était embrouillée à 
souhait, et a laissé des traces. 
  E)  Parmi ces traces, je propose qu'on relève la tendance de 
nombreux contemporains à situer la religion dans la même catégorie que les 
idéologies3. La définition de la foi selon l'ancien catéchisme4 encourage cette 
confusion en parlant de vérités au pluriel. Dans ce cadre de pensée,  le problème 
d'évangélisation des milieux scientifiques se pose dans les termes suivants : 
comment peut-on enseigner les vérités de la Foi à des gens pour qui le vrai est 
équivalent au vérifiable par la méthode scientifique? 
Pour sortir de cette impasse, il convient de se rappeler avec le cardinal Martini5 
que "l'Évangile n'est pas une simple doctrine, ni une idéologie, mais une 
personne". C'est donc de fréquentation de la personne du Christ dont je parlerai 
dans la troisième partie de cette article. 
Toutefois,on voit déjà bien que deux écueils doivent être évités : 

                                                           
1 Karl Popper op.cit. page 214 
2 À rapprocher des réflexions rapportées par la revue "Incroyance et foi", n°73 (70 rue 
Falguière 75015 PARIS) : Première synthèse de l'état d'une enquête en milieu 
scientifique : "Solidement étayée par des preuves vérifiables et réfutables (au sens de 
Popper), la vérité scientifique n'en reste pas moins provisoire et toujours remise en cause 
par les nouvelles découvertes.  Or la vérité religieuse est parfois présentée comme un 
"donné immuable" à prendre ou à laisser." 
3 Par exemple, dans "L'éthique sans dieux", André Grjebine.  Pour la Science n°202 août 
1994, page 28. 
4 Le texte de cet "acte de foi" est rapporté par D.Grésillon : "Science et foi : qui 
démontre qui?", Connaître n°4, juin 1995 page 43. 
5 Cardinal Martini, "A l'écoute du coeur", Albin Michel 95 page 103. 
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 a) que la théologie évite de s'inféoder à aucune philosophie quelle 
qu'elle soit, et que les clercs évitent de courir au secours de philosophies qui ont 
eu l'honorable mérite de procurer longtemps une infrastructure fidèle à 
l'expression de la Foi, mais qui ne "fonctionnent" plus aujourd'hui. 
 b) qu'avant de reprocher aux scientifiques de ne pas s'intéresser aux 
problèmes métaphysiques, on s'efforce de discerner ce qui, dans le concept de 
transcendance, est né sous le soleil de l'esprit souverain, et ce qui s'est réalisé 
sur la Croix. 
 
 
 
 
Deuxième Partie : Influence de la Science sur la façon de croire. 
 
 Nous nous plaçons maintenant dans la problématique d'une rencontre 
entre la Science et la Foi ,pour montrer avec quel visage, sous quel aspect la 
science se présente à cette rencontre et par quel détour elle tient un rôle dans la 
façon de croire. 
 
  A)  Quel aspect? 
 La démarche des sciences expérimentales est le prolongement de celle 
du nouveau-né et de l'enfant qui fait le constat de lui-même et l'inventaire de son 
environnement. Ces sciences poussent cette prospection jusqu'à un niveau élevé 
de sophistication, mais il s'agit toujours bien de prendre connaissance de la 
Nature telle qu'elle est, et de s'en construire des représentations. 
Ce désir de connaître apparaît mis en mouvement par la volonté de vivre de 
façon autonome, qui est caractéristique du monde vivant. Elle conduit chaque 
être à s'adapter à son environnement. Dans ce cadre, la méthode positive met en 
œuvre l'interaction entre deux réalités: celle du chercheur et celle de la nature. 
Elle organise une situation d'altérité en choisissant un objet de recherche bien 
circonscrit, non évanescent, reproductible, non créé ni modifié par l'acte 
d'observation. Elle maintient ainsi une distance entre le chercheur et l'objet de sa 
recherche, qui est une condition essentielle de l'objectivité. 
Par cette activité, pour comprendre les choses et les phénomènes, l'esprit 
s'approprie des "explications". On peut s'en tenir là, mais on peut aussi prêter à 
ces explications (qui prennent alors le nom de vérités) un pouvoir magique, 
selon le processus décrit dans la première partie. D'un autre côté, et 
indépendamment, certains philosophes peuvent s'approprier intellectuellement 
Dieu, en en faisant l'explication du monde. Dans ce cas seulement, il peut y 
avoir rencontre et choc entre la Science et la Foi sur le terrain de la 
Connaissance. Cette rencontre tient à une double idolâtrie. 
C'est pourquoi, je proposerai en troisième partie qu'on évite de voir en Dieu une 
explication du monde, mais plutôt une présence au monde. 
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                       B)  Quel rôle? 
J'écarte ici l'idée que la science puisse fonctionner vis-à-vis de la Foi comme 
fournisseur de connaissances, ce qui aboutirait au concordisme et donc, au 
mélange des genres. C'est la science-qui-se-fait, c'est-à-dire la recherche qui 
intervient en contribuant à façonner une manière d'être et de penser, qui n'est 
pas sans conséquence sur la façon de croire. Cette éducation du chercheur par la 
recherche comporte de trop nombreux aspects pour être complètement évoquée. 
En voici seulement trois aspects. 
              a) L'apprentissage de la méfiance vis-à-vis de notre propre esprit. 
C'est le plus souvent au cours des premières recherches que le débutant (le 
thésard) constate la promptitude de son propre esprit à échafauder avec 
complaisance ses propres systèmes et surtout,  reçoit le choc du démenti 
expérimental. Cette expérience personnelle est pour lui décisive, et conditionne 
l'accueil reservé à tout ce qui se présente avec l'étiquette de vérité. Elle entraine 
une pratique permanente d'autodiscipline nécessaire à la réussite des travaux de 
recherche. 
              b) La hiérarchisation des connaissances selon leur fiabilité. 
Jamais rigoureusement et entièrement saisie, la vérité pour le scientifique, c'est 
la Nature. Elle reste sous nos yeux, et nous en espérons une approche toujours 
plus exacte à travers des modèles (ou théories) qui sont appréciés selon leur 
degré "d'objectivité"1, c'est-à-dire selon leur aptitude à rendre compte des 
phénomènes observés. Pour les modèles dont l'objectivité est faible, à la limite 
de l'hypothèse, l'accord consensuel des scientifiques constitue un critère de 
crédibilité. Cette hiérarchie des connaissances rend de grands services en 
laissant à l'esprit une large liberté de mouvement, sous la condition que les 
hypothèses soient maintenues dans leur fonction, et ne soient pas assimilées 
abusivement à des théories. Ainsi, elles restent à la fois créatives et inoffensives, 
puisque, dans tous les cas, elles seront soumises au contrôle expérimental. Un 
réflexe parfois inconscient mais coutumier conduit à évaluer la fiabilité de toute 
assertion : non seulement celle des modèles et théories, mais aussi celle des 
observations qui nous rapportées et des doctrines qui nous sont présentées et 
reçoivent de ce fait souvent un accueil réservé. 
 c) Le respect de la règle du jeu qui exige de l'esprit qu'il se soumette 
aux données expérimentales. 
Cette humilité n'est pas un choix de morale, elle s'impose. Mais c'est une 
soumission active et, en quelque sorte, une humilité conquérante: elle s'exerce 
souvent dans des empoignades acharnées avec la Nature, afin d'en obtenir 
réponse. Cette réponse n'est finement perçue que dans la décrispation de l'esprit 

                                                           
1 Paul Germain, "La vérité pour le scientifique", dans "Science et foi" (colloque organisé 
par le journal La Croix-l'Evénement le 1er février 1992), Centurion 1992 page 141. 
 Voir également l'ouvrage d'enseignement de Pierre Lena et Alain Blanchard "Lumières", 
Interéditions 1990, page 21. 
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vis-à-vis de ses propres préjugés, car elle est souvent inattendue et parfois 
paradoxale. 
Ainsi, il arrive souvent que des découvertes, même modestes, se situent dans un 
contexte personnel de dépossession des "certitudes", parce qu'on se trouve dans 
un environnement inconnu, et qu'il faut se rendre capable de percevoir 
l'inattendu. Cette situation constitue une précieuse expérience personnelle. 
Habituellement, le travail théorique permet de reclasser l'inattendu ou l'insolite 
dans notre esprit à l'intérieur d'un système rationnel et compréhensible. Tout 
rentre ainsi dans l'ordre. 
La Relativité et la théorie des quanta, par contre, instaurent durablement une 
insatisfaction de l'esprit, en tant que systèmes rationnels mais 
"incompréhensibles"1. Entendons par là que leurs formalismes mathématiques 
extrêmement efficaces ne peuvent être traduits en représentations issues de 
notre environnement familier ou, plus exactement, conformes à des règles qui 
en sont tirées. 
Cette situation vécue par les physiciens a trouvé écho dans toute la communauté 
scientifique. Elle n'implique pas que la théorie soit en l'occurrence devenue un 
empirisme habillé de mathématiques. Mais elle rappelle qu'ordinairement notre 
esprit "pense en objets et que pour donner un peu de cohérence à des réalités 
abstraites, il introduit des objets"2. 
On a donc parlé "d'incertaine réalité"3: ce fut tout le débat sur le "réel en 
soi"(réalisme). Toutefois, ce qui me paraît particulièrement significatif pour le 
présent exposé, c'est qu'une théorie non explicative mais rigoureuse et efficace, 
soit indiscutablement préférée à toute autre théorie compréhensible mais 
approximative. En d'autres termes, il faut que "ça marche". Ceci n'est pas une 
manifestation de "pragmatisme vulgaire" mais la démonstration de l'aptitude de 
l'esprit à surmonter ses propres contingences. (On observera une configuration 
analogue dans la façon de croire, en troisième partie). 
 
 De ce qui précède, on peut dégager le portrait d' un scientifique moyen, 
bien campé sur des positions fortes, grâce principalement à l'organisation 
méthodique de "l'humilité conquérante" dont il use. Sa pratique constante d'une 
gymnastique de l'esprit en fait un intellectuel. Aussi, son entourage pense-t-il 
qu'il devrait s'intéresser à la philosophie. Le lecteur m'accordera qu'en réalité 
elle l'ennuie le plus souvent, car il la trouve trop incertaine. 

                                                           
1 La situation n'est toutefois pas figée.  Voir Roland Omnes: "Une nouvelle 
interprétation de la mécanique quantique", La Recherche,  n° 280 oct. 1995, page 50. 
2 J.P. Delahaye "Le réalisme en mathématique et en physique", pour la Science n°159, 
janv. 1991, page 41. 
3 B.d'Espagnat, op.cit. et autres ouvrages du même auteur. 
Voir particulièrement le chapitre 8 page 241 de "Regards sur la matière", de B. 
d'Espagnat et E.Klein, Fayard 1993. 
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On remarque également que l'activité scientifique prend place en des domaines 
(cosmologie, origine de la vie, etc.) où la pensée puise des matériaux et des 
outils pour forger son langage et meubler son imaginaire. Mais c'est 
involontairement que le scientifique se trouve être fournisseur de matières 
premières pour la philosophie dont le débat semble se développer sur une autre 
planète que celle qui lui est coutumière. C'est, me semble-t-il, à partir des 
positions où il campe que, comme tout un chacun, il crée pour lui-même sa 
propre image du monde. 
C'est une image professionnelle qui ménage sa liberté de créer, à laquelle il tient 
plus que tout. Cette liberté s'appuie sur une forte aptitude à accueillir l'inattendu, 
fécondée par la discipline de l'esprit et une compétence entretenue dans le cadre 
mouvant d'un savoir collectivement accumulé et partagé. En bref, cette liberté 
récapitule tout ce qui structure le chercheur et, pour avoir souvent discuté avec 
des scientifiques, je suis persuadé que, pour eux comme pour moi, la Science est 
d'abord une expérience personnelle de fécondité vécue dans une collectivité. 
 Je propose donc la conclusion suivante : ce n'est pas de la rencontre 
Science et Foi sur le terrain du savoir que nous devons nous préoccuper, mais 
de la rencontre du chercheur et de Jésus-Christ sur le terrain d'une vie féconde. 
C'est dans cette conviction qu'est rédigée la troisième partie de cet article. 
 
 
 
 
Troisième partie : Manifestation de la Foi au sein de la culture scientifique. 
 
        A l'image d'une pièce de monnaie, la recherche présente deux aspects 
différents. Du côté pile, la connaissance objective, la méthode déductive 
rationnelle, la discipline expérimentale, etc.  Du côté face, l'activité créatrice 
appuyée sur la pensée inductive et les synthèses visionnaires pour créer une 
dynamique de la découverte. 
 Bien que la vie du croyant comporte deux aspects apparentés aux 
précédents, les objections des incroyants portent presque toujours sur le côté 
pile : les préceptes, la doctrine, la morale.  D'où le désir de montrer le côté face 
de notre foi : le dynamisme de la rencontre avec Dieu. 
 Les réflexions proposées ci-après, inspirées par ce désir, veulent inciter 
 - à un allégement substantiel des attendus qui entourent cette rencontre 
: il arrive que le poids de la doctrine étouffe la foi; 
 - à un usage maximum des textes bibliques : les expressions de pensées 
élaborées dans des écosystèmes intellectuels différents causent trop de méprises 
dans les échanges avec l'Église instituée. Dans ce dialogue le langage narratif ou 
symbolique de la Bible est notre espéranto. 
 
 A)  Voir et rencontrer. 
 1- N'alourdissons pas l'image de Dieu avec nos théories laborieuses. 
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 Il n'y a pas de position intermédiaire entre croire et ne pas croire en 
Dieu.  Dès lors que l'on croit en lui, il n'y a pas d'autre attitude possible que de 
l'accueillir comme une réalité.  Sur quoi alors peut-on gloser? 
 Dieu n'est pas un modèle explicatif destiné à rendre compte de 
certaines lacunes de notre savoir. Il n'est pas une hypothèse "ad hoc" servant à 
"immuniser" quelques théories sur l'homme ou sur l'univers. 
 Dieu existe et est présent. La foi ne prend pas ses assises dans une 
construction de l'esprit, mais surgit quand l'homme prend conscience de son 
destin au contact des réalités de la vie. 
 La théologie fondatrice s'exprime en particulier dans l'épisode de 
Moïse au Sinaï.  Il professe un Dieu qu'il est interdit de se représenter, et dont 
on connaît bien peu de choses.  La foi en ce Dieu est un aveu fondamental de 
nos limites humaines, notamment celles de notre pouvoir de connaître. 
 Au même moment, les tables de la Loi focalisent l'attention sur la vie et 
comment vivre.  Aussi, c'est dans le concret de la vie que s'établit une relation 
entre l'homme et Dieu, et le croyant reconnaît précisément que Dieu lui parle 
dans et par la vie. 
      Urs von Balthasar écrit1 : "Les philosophes s'efforcent d'entrevoir un 
fragment de l'essence divine et de formuler ce qu'ils ont vu.  Israël ne fait pas de 
philosophie.  Il ne cherche pas à saisir Dieu, il a toujours été saisi par lui". 
 Quiconque emprunte la voie philosophique pour atteindre Dieu, ne 
peut éviter de s'appuyer sur une infrastructure de concepts qui se trouvent ainsi 
placés en amont de la foi, et promus au rang de support préalable et nécessaire.  
Pour suivre cette voie, obligation est donc faite d'assimiler cette infrastructure 
en y accordant foi. 
 Je livre ici ma réaction personnelle : je ressens cette obligation non pas 
comme une simple aide culturelle, mais comme une sorte de circoncision 
imposée à quiconque veut entrer dans le cercle des croyants instruits. Tout 
discours issu d'une symbiose de la foi et d'éléments philosophiques périssables 
m'apparait inacceptable. Je mets ma confiance dans la théologie hébraïque, 
parce qu'elle s'est élaborée en transcendant une expérience empirique séculaire, 
et qu'elle a été écrite avec la sueur, les larmes et le sang d'un peuple. 
 
 2- Laissons Jésus-Christ nous parler. 
 Saint Pierre écrit (2P 1,16) : "En effet, ce n'est pas en nous mettant à la 
traîne de fables sophistiquées que nous avons fait connaître la venue puissante 
de notre Seigneur Jésus-Christ, mais pour l'avoir vu de nos yeux dans tout son 
éclat". 
 Oui, la foi naît de la rencontre avec la personne de Jésus-Christ. C'est 
le témoignage qu'il me semble le plus important d'exprimer dans cet article. 
 - Dans cette expression, il faut justifier l'emploi du mot "rencontre" : la 
vérité du Christ doit être accueillie dans la liberté. Il faut donc qu'il y ait 
                                                           
1 Urs von Balthasar, "Les grands textes sur le Christ", Desclée 1991, page 94. 
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"regard" pour le connaître, et que se produise l'événement créateur qui 
transforme la connaissance en amour.  Cette mutation est la marque d'un choix 
libre qui engage notre personne. 
 Les témoignages expriment le regard des autres et colportent leur 
propre problématique.  Le discours doctrinal se doit d'être impersonnel.  Il est 
porteur du langage particulier d'une culture.  L'un et l'autre sont nécessaires, 
mais ne peuvent remplacer le regard personnel de chacun sur Jésus-Christ 
observé dans les contingences de l'histoire.  Ce regard nous permet d'utiliser 
notre propre expérience de la vie, pour saisir de façon concrète la signification 
des actes, des paroles et le comportement du Christ rapportés par les témoins les 
plus proches de sa vie. 
 - Jésus-Christ est pour celui qui le rencontre, une référence extérieure à 
lui-même, stable, non modifiable au gré de sa subjectivité. Lorsque nous 
portons notre regard sur sa personne, un nouvel aspect de son comportement ou 
de son message nous apparait, que nous n'avions encore pas aperçu, et sur 
lequel les circonstances de la vie nous ouvrent les yeux. C'est pourquoi, nous 
pouvons sans romantisme parler d'interaction ou encore de relation. 
 Les problèmes de la vie se situent dans un champ d'expériences non 
reproductibles. Nous devons prendre nos décisions à l'estime. Le Christ 
n'apporte pas de solution. Il se propose pour nous accompagner dans notre 
recherche parce qu'il est notre semblable. 
 Mais l'authenticité de notre relation à lui est attestée par la qualité de 
nos actes, ce qui coupe court à toute fabulation. 
 
 B)  Ne pas craindre le mystère 
 Penseurs et théologiens tentent depuis toujours de rendre accessible le 
mystère de Dieu, et de créer une structure rationnelle et documentée sur laquelle 
la pensée des croyants puisse s'appuyer. Divers conférences et ouvrages ont 
récemment exprimé la difficulté d'effectuer actuellement un tel travail à 
destination des scientifiques.1 
 Cela n'est pas étonnant (voir la deuxième partie ci-avant), mais une 
théologie concise, rigoureuse et visionnaire comme celle de l'évangéliste Saint 
Jean devrait quand même retenir l'attention. Car plus on veut expliquer, moins 
on est compris. Souvent, les conférenciers me sont apparus à l'image d'un 
professeur de physique qui chercherait à enseigner la théorie de la relativité 
générale, en restant fidèle à la géométrie d'Euclide : plus l'entreprise paraissait 
hasardeuse, plus l'instrument didactique défaillant était poussé vers un haut 
sommet de sophistication. 
                                                           
1 Ceci était perceptible, par exemple, lors des conférences "Science et foi, ancien 
problème, attitude nouvelle", (14 oct.- 16 déc. 1992), Centre Sèvres, Paris. 
Voir également les tentatives présentées dans "Science et foi font système", de P.Bühler 
et C.Karakash, Labor et Fides 1992. 
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 Ainsi, dès que l'instrument philosophique utilisé à titre didactique est 
impuissant à prendre la mesure des choses de l'éternité, le discours proposé 
n'entraîne plus la conviction, mais plutôt la méfiance. Ce discours semble en 
effet créé pour rassurer et apprivoiser la réalité transcendante de Dieu, tandis 
que le professeur apparait vouloir imposer à Dieu sa propre conception de la 
vraisemblance. 
 En effet, cela a déjà été dit dans la deuxième partie, le scientifique 
préfère un aveu d'ignorance à une explication approximative. Proclamons donc 
Jésus-Christ ressuscité, sans préambule, comme paradoxe initial qui dérange 
notre logique coutumière. 
 L'adhésion de la raison résultera de l'éclairage qui en résulte, associant 
la vie, la pensée, l'affectivité, le psychisme, l'univers entier dans une vue 
cohérente et rigoureuse qui restitue l'homme dans son unité. 
 Prenons, par exemple, le paradoxe de notre liberté qui reste entière, 
alors que nous devons tout à notre créateur à chaque instant. Les représentations 
tirées de la vie courante prennent racine dans la logique contraignante des 
causes produisant des effets. Or, dans ce cas, le don de Dieu demeure, bien que 
le lien causal soit rompu. Cette rupture n'est pas expliquée, mais concrétisée en 
Jésus-Christ qui meurt et resurgit au matin de Pâques comme source de vie et de 
liberté.  Dès lors, nous allons au devant  du don de Dieu dans l'eucharistie en 
l'absorbant comme nourriture dont nous faisons notre propre substance.  Cette 
situation est cohérente, et il nous appartient plus généralement de témoigner que 
"la foi, ça marche". 
 Lorsqu'il rencontre des croyants, John R. Searle se dit convaincu que 
"ou bien ils n'ont pas entendu les nouvelles, ou bien ils sont sous l'emprise de la 
foi" et "qu'il faut séparer leur esprit en compartiments distincts pour croire en de 
telles choses"1. Cet auteur peut très bien enquêter pour juger si nous avons 
entendu les nouvelles. Par contre c'est à nous qu'il appartient de témoigner que 
nous ne séparons pas notre esprit en compartiments. 
 Je ne propose pas de conclusion à ces réflexions, car elles ne sont pas 
abouties.  Il est par contre possible de faire le point en partant de quelques 
constatations. 
 La Science et l'Église ont la préoccupation commune de barrer la route 
à l'erreur, aux fantasmes intellectuels, au charlatanisme qui se présentent sous 
couvert scientifique ou philosophique. Elles s'accordent également pour juger 
les doctrines et les théories d'après leurs résultats. 
 L'Église établit sa ligne de défense sur l'expression de la révélation. 
Elle a instauré une autorité qui veille sur une frontière établie par la tradition, 
qui se rompt périodiquement et se reconstitue en deçà de sa position antérieure. 
 La science, de son côté, établit sa ligne de défense dans sa démarche 
qui s'appuie à la fois sur une méthode et l'intervention du gendarme 
expérimental.  Ce système efficace paralyse malheureusement beaucoup de 
                                                           
1 John R.Searle "La redécouverte de l'esprit", Gallimard NRF Essais 1995, page 134. 
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scientifiques quand il s'agit de prendre connaissance de la réalité de Dieu et de 
la vraie nature du Christ. 
 Dans cette situation, les antagonismes naissent de la méfiance mais, dès 
que la passion de la vérité se traduit dans une action de recherche, le croyant 
scientifique n'est aucunement tiraillé entre des sollicitations contraires. Je suis, 
en effet, convaincu que la recherche scientifique n'impose à l'esprit aucune autre 
disposition que de s'adapter à la "règle du jeu" de la vie. Cette règle impose en 
résumé trois dispositions d'esprit dans lesquelles la foi se trouve à l'aise : 
 - admettre les choses et les êtres qui nous entourent tels qu'ils sont; 
 - conquérir la liberté créatrice par acquisition de compétence et 
soumission à une discipline; 
 - conserver l'esprit ouvert, attentif et disponible (ce qui, dans l'ordre 
intellectuel, est l'équivalent de l'esprit de pauvreté). 
 Cette disponibilité de l'esprit est aussi celle du croyant lorsque, dans sa 
prière, il se place devant Dieu : la foi qu'il exprime alors est une ignorance 
avouée qui débouche sur l'adoration, et induit une énergie en direction d'une vie 
bonne. Dans cette situation, la raison ne fonctionne pas comme un instrument 
qui rassure, mais qui s'efforce de prendre la mesure de la démesure de Dieu. 
 On se trouve ainsi fort éloigné des préoccupations apologétiques qui 
assignent à la raison le rôle d'apprivoiser la réalité transcendante de Dieu.  Elles 
conduisent à élaborer autour de la foi un matelas idéologique peu convaincant 
qui impose, non seulement les conceptions de la vraisemblance de ses auteurs, 
mais aussi les limite de leur intelligence. 
 J'ai donc proposé une image du scientifique plus contemplatif que 
raisonneur, et foncièrement désireux  de réussir une authentique fécondité. Un 
défi permanent reste à relever : la nature n'a pas fini de nous surprendre et, par 
conséquent, son Créateur aussi. Cela doit conditionner l'attitude du croyant : 
celle de l'humilité conquérante porteuse de liberté créatrice, telle qu'elle a été 
décrite ci-avant pour caractériser la recherche. 
 Je souhaite que ces diverses réflexions en suscitent d'autres, et 
contribuent à alimenter des échanges. Dans cet objectif, je confie ces notes au 
groupe " Foi et culture scientifique" de Gif, qui a bien voulu m'accueillir parmi 
ses membres.
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Réaction de Jean Leroy 
 
 

                                                        Cher Roger, 
 
 

 Vous avez, à la fin de votre article, exprimé le souhait que vos 
réflexions suscitent un écho. Voici donc mes réactions à vos propos. 
 Je suis bien d'accord que la foi est avant tout une relation de confiance 
avec quelqu'un. Cependant cette relation non sensible n'est compréhensible que 
par ceux qui ont fait une expérience semblable. D'ailleurs la "rencontre" avec 
Dieu prend des formes différentes selon les individus; pour certains il peut s'agir 
d'une illumination brusque, genre chemin de Damas, mais plus généralement il 
s'agit d'une prise de conscience progressive, ou même à travers des crises de 
doute. Dans ce cheminement, particulier à chacun, le rôle de la communauté 
chrétienne est souvent primordial; et c'est là qu'intervient la lecture en commun 
des textes fondateurs et la réflexion qui en découle. Et l'on voit bien que la 
communauté chrétienne a besoin d'une certaine formulation de ce qu'est cette 
présence invisible du Christ parmi nous; il lui faut dire qui est ce Christ à la fois 
homme et Dieu, lequel est lui-même  Père, Fils et Esprit. Une certaine théologie 
est donc nécessaire. 
 

 Par ailleurs, je trouve que vous êtes trop sévère vis-à-vis de la 
philosophie. Vous dites : "L'adhésion de la raison résultera de l'éclairage 
associant la vie, la pensée, l'affectivité, le psychisme, l'univers entier dans une 
vue cohérente et rigoureuse qui restitue l'homme dans son unité". Mais cette 
synthèse cohérente et rigoureuse qui restitue l'homme dans son unité, n'est-ce 
pas justement une philosophie? Pour exprimer notre foi par le langage, il nous 
faut utiliser des mots qui véhiculent des concepts issus soit de notre expérience 
ordinaire soit d'une synthèse philosophique adaptée à une culture particulière.  
En utilisant les concepts d'une philosophie bien construite on peut espérer éviter 
les incohérences et les ambiguïtés qui sont liées aux langues naturelles. Une 
théologie solide doit donc utiliser une base philosophique adéquate. Les 
concepts utilisés ne sont pas un préalable à la foi, mais un outillage pour en 
donner une certaine expression, laquelle restera toujours imparfaite et située 
culturellement. La citation de Urs von Balthasar que vous faites peut prêter à 
confusion en dehors de son contexte. Ce qu'il critique c'est la démarche de la 
philosophie d'une certaine époque visant à prouver l'existence de Dieu par la 
seule raison. Cette apologétique était encore enseignée peu avant le concile 
Vatican II, les arguments tournaient autour du principe de causalité dont on sait 
aujourd'hui la portée limitée. De plus, l'identification du Dieu cause première 
avec le Dieu Père, Fils et Esprit apparaissait assez arbitraire. Aujourd'hui cette 
démarche est complètement abandonnée. 
 Mais peut-on se borner, comme vous le suggérez, à la théologie 
hébraïque? Elle est apparue dans un monde culturel vraiment différent du nôtre, 
et de plus, on voit bien que la perception de Dieu en Israël a sensiblement 
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évolué au cours de l'histoire de ce peuple. Le Seigneur est certes toujours celui 
auquel on doit se fier pour assurer son salut, mais quel salut? Au départ, il s'agit 
de triompher des ennemis qui entourent Israël. Mais, même si, au fil des siècles, 
la notion de salut devient plus personnelle, il reste qu'au moment où Jésus 
apparaît, les Juifs attendent un Messie qui libèrera Israël du joug romain. Jean-
Baptiste lui-même prêche la venue imminente d'un messie justicier, et il est très 
déconcerté par l'attitude de Jésus; il lui envoie ses disciples lui demander : "Es-
tu celui qui doit venir ou devons-nous en attendre un autre?".  En effet, le visage 
de Dieu présenté par Jésus qui refuse tout pouvoir de contrainte, est tellement 
inattendu que personne ne le comprend vraiment, les disciples eux mêmes ne 
comprendront qu'à la Pentecôte. L'idée que Dieu puisse se faire homme est 
considérée comme blasphématoire et est la cause de la condamnation de Jésus.  
La révélation en Christ est donc un tournant majeur dans l'histoire de la 
révélation. 
 Ces simples remarques montrent qu'une interprétation globale du 
message est indispensable, et d'ailleurs elle s'est poursuivie tout au long de 
l'histoire de l'Église, à partir des textes fondateurs qui sont la Bible, les 
Évangiles et les autres écrits attribués à Paul et aux apôtres. La formulation de la 
confession de foi par le concile de Nicée-Constantinople est sans doute une 
avancée très importante de cette interprétation, mais il nous faut aujourd'hui 
réinterpréter cette formulation à cause de la distance culturelle qui nous sépare 
de cette époque. Ce travail d'interprétation, qui n'est jamais terminé car le 
mystère de Dieu est inépuisable, incombe principalement aux théologiens, mais 
pour que leur travail soit fructueux il leur faut maintenir un dialogue avec les 
différents acteurs de la culture moderne, y compris les scientifiques. 
 On ne peut quitter ce sujet sans évoquer le rôle régulateur du magistère 
de l'Église. Tout d'abord il convient de distinguer le dogme, qui n'est rien d'autre 
qu'une interprétation de la révélation contenue dans les textes fondateurs, et le 
dogmatisme qui est une attitude de blocage contre tout effort de renouvellement 
de l'interprétation. Dans le langage employé aujourd'hui par le magistère 
romain, on peut percevoir deux tonalités différentes, comme l'a montré Philippe 
Auroy dans son analyse des textes pontificaux relatifs à la science1.  L'une se 
situe dans la ligne de Vatican I et  se présente comme la défense de la citadelle 
de la Vérité ou du dépôt de la foi. L'autre, plus dans la ligne de Vatican II, 
montre une ouverture à une expression de la foi différente et qui intègrerait les 
apports de la culture actuelle, en particulier scientifique. Il semble que nous 
sommes à la charnière de deux époques, mais les évolutions prennent du temps, 
car d'une part l'Église est comme une vieille dame austère qui parle à un public 
très divers, ce qui n'est pas facile, et qui d'autre part n'aime pas reconnaître 
qu'elle a pu se tromper.  

J.Leroy  
                                                           
1 "Rome et la science au temps de Jean-Paul II.  Lectures de textes par un scientifique",  
P. Auroy,   Connaître n°3, décembre 1994. 
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À propos d'histoire des sciences 
 

Philippe Auroy 
 
 
 
 De même que l'homme est le fruit d'une évolution dont on peut 
reconstituer le scénario depuis les origines1, de même les sciences ont une 
histoire. Combien de fois n'a-t'on pas raconté cette aventure? Ses événements 
prodigieux, pleins de rebondissements, ses luttes féroces et ses héros? Nous 
connaissons tous quelques uns de ces personnages historiques (Archimède, 
Euclide, Léonard de Vinci, Galilée, Pascal, Newton, Einstein, Pierre et Marie 
Curie…) qui ont contribué de manière décisive à la science. Et partant de là, il 
ne paraît pas insurmontable d'établir une chronologie de ce développement 
scientifique et technologique. Il suffirait d'ordonner selon l'axe des temps les 
découvertes et les inventions qui ont été décisives pour l'histoire des sciences. 
Et toutes les théories actuelles (comme celles sur la cosmogénèse ou sur 
l'évolution du monde vivant) pourraient être placées provisoirement au bout de 
la flèche, car elles sont redevables sous une forme ou sous une autre de ces 
découvertes passées. À leur tour, les théories et les inventions modernes, 
soumises à l'épreuve du temps et de la critique, subiront à leur tour une sélection 
qui ne laissera d'elles que les plus importantes, celles qui apparaîtront 
rétrospectivement comme décisives pour l'histoire des sciences. 
 Cette présentation est très classique. Elle a le mérite de rappeler à la 
mémoire quelques découvertes importantes, de resituer l'histoire des sciences 
par rapport à l'histoire générale des peuples et des civilisations et par là, de 
donner une vue d'ensemble de cette aventure scientifique. Mais cette 
chronologie n'est pas une histoire des sciences, loin s'en faut. Elle n'en est 
qu'une présentation particulière, forcément réductrice. Et vouloir s'en tenir à ce 
seul schéma risquerait d'induire une vision déformée et simpliste de l'histoire 
des sciences. En effet un tel schéma chronologique suppose déjà que l'on ait su 
dresser un inventaire des découvertes significatives; si cette entreprise ne paraît 
pas trop difficile pour les temps modernes, elle est beaucoup plus ardue quand 
on remonte vers l'antiquité. Non seulement les dates se font imprécises, les 
sources et les éléments tangibles deviennent plus rares, mais c'est la notion de 
"scientifique" qui se brouille par la même occasion2. 
                                                           
1 Même si ce scénario est bien schématique et présente de nombreuses lacunes! 
2 On peut se reporter à la belle discussion de la "scientificité" de F. Russo, in "Libres 
propos sur l'histoire des sciences", Ed. Albert Blanchard, Paris, 1995, p.61-74 
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 Pour autant que cet inventaire ait été effectué, il reste la sélection à 
opérer. Se pose alors la question des critères : qu'est-ce qui fait qu'une invention 
ou une découverte sera considérée comme importante alors qu'une autre (et c'est 
la majorité d'entre elles) sera ignorée? On peut être tenté de répondre à cette 
question en invoquant "l'avancement" des sciences. Seul, ce qui a eu un impact 
significatif sur le cours du développement scientifique, sera retenu. Par 
exemple, Newton mérite d'être distingué car entre autres, il a jeté les bases de la 
mécanique classique sur lesquelles repose notre compréhension du 
mouvement1, de la vitesse et de l'accélération d'un mobile, ou encore du 
mouvement d'un satellite autour de la terre ou des planètes autour du soleil. 
 Cependant, cet argument de l'avancement des sciences ne fait que 
déplacer le problème. Il ne résout pas la question du critère de sélection car il 
présuppose en fait une vision linéaire du progrès scientifique, qui n'a pas grand 
chose à voir avec l'histoire des sciences. Nulle ligne droite ne peut y être 
décelée, même dans les temps modernes. Si on voulait tracer un arbre 
généalogique des découvertes scientifiques, on s'apercevrait bien vite de la 
difficulté de l'opération, tant cet arbre serait ramifié. Le plan d'une page blanche 
n'y suffirait pas, tant les filiations sont complexes et multiples. Il faudrait au 
moins dresser cet arbre en trois dimensions. Et même ainsi, on aurait du mal à 
rendre compte des différences de rythme qui ont pu animer le développement de 
chacun de ces rameaux2. Certains3 utilisent la belle métaphore des ruisseaux, 
rivières et fleuves (tout en lui reconnaissant ses limites). Mais c'est déjà réduire 
le cours des événements scientifiques à une inexorable fuite en avant, ne 
laissant comme seule alternative que le surplace, la stagnation. Or, on ne 
manque pas d'exemples de retour en arrière, d'erreurs néfastes : Marcelin 
Berthelot, malgré la fascination teintée de romantisme qu'il continue parfois de 
susciter, est maintenant tenu comme l'un des principaux responsables du 
désastre qu'a connu la chimie en France, au tournant du 20ème siècle4. Cette 
responsabilité lui incombe, car en dépit de ses succès en synthèse organique, il a 
exercé une telle influence sur sa discipline5 qu'il a pu imposer des théories 
fausses et des expériences truquées comme autant de résultats indiscutables. La 

                                                           
1 Du moins, pour des objets pas trop petits (qui relèvent alors de la mécanique 
quantique) et ne se déplaçant pas à des vitesses comparables à celle de la lumière (pour 
ne pas devoir prendre en compte les effets relativistes). 
2 Et qui continue de le faire. 
3 M. Serres, "Éléments d'histoire des sciences", Bordas, 1989. (Préface) 
4 J. Jacques, "Berthelot. Autopsie d'un mythe", Belin, 1987. 
5 Et même au delà, en particulier en histoire des sciences et en physique. La physique en 
France a d'ailleurs connu un sort assez comparable à celui de la chimie à la même 
époque, même si les raisons en sont plus complexes. Cf. D. Pestre, "La physique en 
France de 1900 à 1939". 
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chimie en France, et la physique, à un degré moindre, mettront plus de 
cinquante ans à se remettre de cet épisode catastrophique. Cependant on peut 
rendre compte du rôle de Marcelin Berthelot et comprendre pourquoi ses erreurs 
ont pu perdurer aussi longtemps, à condition de se replacer dans le cadre des 
luttes politiques et idéologiques, et plus généralement dans le contexte culturel, 
de l'époque (cf. Annexe). 
 C'est précisément l'objet de l'histoire des sciences que de mettre au jour 
toutes ces relations entre le monde scientifique et technologique, matrice des 
découvertes et inventions, et le tissu social, politique et culturel plus vaste. Il n'y 
a point de Science pure, chimère éthérée flottant dans les brumes de l'Esprit et 
qui contiendrait en elle-même les principes de son propre développement. 
L'idée que les inventions et les découvertes s'enchaînent les unes aux autres, 
dans un ordre logique, conforme à un schéma rationnel, n'est qu'une 
reconstruction mentale a posteriori. Bien entendu, le savoir acquis, les 
connaissances du passé, servent aussi à l'émergence des découvertes du présent 
et du futur. Mais il ne s'agit là que d'une des déterminations multiples, et pas 
nécessairement la plus essentielle, qui concourent au développement 
scientifique. Et ce qu'on appelle "progrès scientifique" n'est qu'un indice, à la 
manière du niveau des prix. Il a ceci de particulier qu'il ne peut que monter (ou 
rester stable à la rigueur)1. Mais il n'est qu'un outil d'analyse à la disposition des 
historiens. Et pas plus que l'histoire générale ne se réduit au seul niveau des 
prix, pas plus l'histoire de la science ne peut-elle être confondue avec la seule 
variation temporelle du progrès scientifique. 
 Or il se trouve qu'une certaine tradition culturelle, en particulier en 
France, a souvent entraîné les uns et les autres, qu'ils soient scientifiques, 
philosophes ou historiens, à exagérer le rôle et l'importance des concepts, en 
leur attribuant entre autres une vertu principale2. Des concepts découlerait toute 
chose. Il ne s'agit pas de nier la place qui revient aux idées dans l'émergence de 
la nouveauté, et en particulier dans les processus de révolution scientifique3 
mais il ne faut pas sous-estimer les autres dimensions plus factuelles, plus 
concrètes, qui prennent en compte les facteurs politiques, techniques, socio-
économiques, religieux, géographiques… et même le hasard! 

                                                           
1 Car il n'agrège que les découvertes avérées et pas les (innombrables) théories fausses. 
2 Parmi les scientifiques, on peut citer en particulier L. de Broglie, qui a suscité toute 
une "école de pensée", à défaut d'une école de physiciens, qui reprenait les idées du 
Maître (par exemple, la dualité onde-corpuscule) pour les appliquer à tous les champs de 
l'observation. Cette dérive verbeuse fut assez stérile. Plus près de nous, R. Thom ou I. 
Prigogine ont aussi, peu ou prou, succombé à cette tentation de systématiser sous la 
forme de concepts très généraux des théories scientifiques somme toute très spécialisées. 
3 T. Kuhn, "La structure des révolutions scientifiques", Flammarion, Coll. Champs, 
Paris, 1983 
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 Si donc on ne peut évacuer les dimensions contingentes des sciences, 
sous peine de les dénaturer et d'en faire des concepts inopérants, il faut aussi 
reconnaître à l'histoire des sciences, en tant que discipline, une part de 
subjectivité, même si elle prétend, à juste titre, au statut de scientifique. 
Découvrir l'Histoire, se pencher sur le passé, c'est toujours un peu se 
comprendre au présent. Dans le choix d'une méthode particulière, alors qu'elles 
sont plurielles, dans l'accentuation de tel épisode plutôt que de tel autre, dans 
l'interprétation des événements et des phénomènes, c'est la personnalité de 
l'historien (du scientifique) qui transparaît. Bien entendu, le fruit de son travail 
parvient à une certaine objectivité. Mais avant qu'il ne se fonde au socle 
commun du savoir acquis, il faut comme un processus de sédimentation. Il en 
est de même pour toute connaissance scientifique. Et c'est aussi l'objet de 
l'histoire des sciences que de mettre à jour et d'étudier les étapes par lesquelles 
passe une invention ou une théorie nouvelle avant que de s'agréger au 
patrimoine culturel de l'humanité. 
 Ce processus de sédimentation traverse toute la société, en particulier 
par le biais de l'enseignement dont les programmes évoluent régulièrement, dans 
le fond et dans la forme, afin de mieux tenir compte des dernières découvertes 
et des progrès accomplis aussi bien dans les sciences de la nature que dans 
celles de l'éducation. Ce travail de réforme permanente des programmes 
scolaires et universitaires est la trace qu'ils se situent en perpétuelle tension 
entre le front mouvementé de la nouveauté et le socle du savoir acquis, de la 
culture, qui semble en comparaison immuable. Sans cette tension essentielle, il 
n'y a point d'assimilation possible. Toute la difficulté est alors de savoir doser 
cette tension, suivant les niveaux et les rythmes scolaires. D'autres moyens 
contribuent aussi à ce processus de sédimentation par lequel une découverte 
scientifique passe dans le domaine de la culture : les ouvrages de vulgarisation, 
surtout lorsqu'ils sont écrits avec talent, le cinéma et la télévision, les 
journaux… 
 Au cours de ce processus (qui demande du temps!), une découverte 
scientifique se transforme ou plus exactement, aux faits bruts, à la connaissance 
objective, viennent se superposer1 comme des strates, une foule de 
représentations, de figurations, voire d'images d'Épinal, qui correspondent à 
autant de façons dont cette avancée des sciences est reçue2. Ce processus de 
réception ne fait pas perdre son objectivité à la connaissance scientifique; elle 
en gagne même souvent car le crible de la communauté scientifique permet de 
dégager l'essentiel de ce qui semble a posteriori relever plus des circonstances 
ou du contexte culturel3. Mais ce qu'elle acquiert surtout au cours de ce 
                                                           
1 Sans s'y substituer 
2 On le perçoit déjà à travers le mot même de "découverte". Ce qualificatif a une 
utilisation très fugitive et ne reste pas attaché longtemps à une invention. 
3 Dont nous avons souligné l'importance. Nous y reviendrons par la suite. 
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processus de sédimentation, c'est une dimension d'universalité, car sous ses 
avatars divers que nous venons d'évoquer, elle diffuse au-delà du cercle restreint 
du monde scientifique pour s'intégrer petit à petit au patrimoine culturel, 
commun à toute l'humanité. 
 Enfin, rappelons qu'il faut garder à l'esprit que les sciences ont une 
histoire. Cela ne signifie pas qu'on doive nécessairement s'adonner à des études 
savantes et qu'une érudition dans le domaine de l'histoire des sciences est 
indispensable. C'est plus une question de sensibilité : percevoir que les sciences 
et les techniques d'aujourd'hui ne sont pas issues de rien, qu'elles signifient plus 
que leur froide objectivité ne le laisserait supposer, non seulement correspond à 
un souci de la vérité, mais surtout laisse ouverte la possibilité de prendre du 
recul par rapport à ces mêmes sciences et techniques. Cela permet d'instaurer un 
dialogue avec le passé par lequel l'homme et la société d'aujourd'hui se 
découvrent, se constituent et préparent l'avenir. 
 
 
 
Annexe : Marcelin Berthelot, vu par Jean Jacques, in "Berthelot.  
                                       Autopsie d'un mythe", Belin, Paris, 1987 
 
 Jean Jacques nous présente M. Berthelot comme "un saint laïc" : en 
cette fin du 19ème siècle, la République avait besoin d'exhiber une figure 
héroïque, symbole de ses valeurs et de son idéologie, face aux Bernadette de 
Lourdes, Thérèse de Lisieux et autre Jeanne d'Arc que ne manquaient pas de 
vénérer ostensiblement les milieux cléricaux. Il fallait un personnage qui 
incarnerait l'idéal "républicain" et qui serait capable de tenir tête à l'autre camp 
dans le combat idéologique d'alors. Non sans complaisance, Berthelot se prêta à 
ce jeu et la République lui en sut gré par les honneurs qu'elle lui prodigua et les 
responsabilités qu'elle lui confia. Berthelot fut entre autres, Secrétaire Perpétuel 
de l'Académie des Sciences, Ministre de l'Instruction Publique et Ministre des 
Affaires Étrangères. Et c'est grâce à ces hautes foncions que Marcelin Berthelot 
put exercer une profonde et durable activité sur les sciences et leur 
enseignement, en particulier sur la chimie en France. 
 On connaît l'aversion de Marcelin Berthelot pour les atomes. Pour 
discuter des réactions chimiques, Berthelot utilisait la théories des équivalents, 
c'est-à-dire qu'il se représentait un corps donné, non par la succession des 
atomes qui le composent, tel que nous le comprenons aujourd'hui, mais par 
l'enchaînement des «générateurs» dont il dérive, c'est-à-dire des produits dont la 
combinaison a conduit à sa formation1. Il désignait ainsi le benzène (que nous 
écrivons C6H6) par (C2H2)(C2H2)(C2H2) après qu'il eut montré qu'on pouvait 

                                                           
1 Jean Jacques, "Berthelot. Autopsie d'un mythe", Belin, Paris, 1987, p.74 
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obtenir celui-ci à partir de l'acétylène (C2H2). Évidemment, cette théorie, qui ne 
tenait que parce que Marcelin Berthelot n'avait envisagé que des synthèses très 
simples, ne pouvait en rien aider à la compréhension (et au développement) de 
la chimie, bien au contraire. Sous l'influence de Marcelin Berthelot, elle 
contribua à stériliser la créativité française dans le domaine et c'est ailleurs, en 
Allemagne en particulier, que la chimie se développa. 
 Pourquoi Marcelin Berthelot ne voulait-il pas entendre parler des 
atomes? Pour lui, "ce sont des théories de langage et non des théories de faits". 
Ces conceptions "enlèvent aux phénomènes tout caractère réel, et substituent à 
leur exposition véritable une suite de considérations symboliques sur lesquelles 
l'esprit s'exerce avec plus de facilité que sur les réalités proprement dites. Les 
prétentions et les effets de semblables théories ne sont point sans analogie avec 
ces machines syllogistiques inventées au Moyen Âge, dans le but de ramener 
toutes les questions et tous les problèmes à un certain nombre de catégories 
logiques, déterminées d'avance : d'où résultait d'une manière nécessaire leur 
solution rationnelle"1. L'allusion est ici claire : ces atomes ouvriraient la porte à 
des considérations philosophiques que l'Église aurait vite fait de récupérer dans 
le cadre d'un néothomisme. À l'un de ses collègues qui l'interrogeait sur les 
raisons de son aversion pour les atomes, il répondit encore plus explicitement : 
"je ne veux pas voir la chimie dégénérer en religion. Je ne veux pas que l'on 
croie à l'existence réelle des atomes comme les chrétiens croient à la présence 
réelle de Jésus-Christ dans l'hostie consacrée."2 
 L'anti-atomisme de Marcelin Berthelot s'explique donc par son 
aversion pour la théorie et la spéculation intellectuelle (mises sur le compte des 
gens d'Église). Mais bien plus encore, il résulte de l'importance exagérée qu'il 
accorde à la synthèse organique. Marcelin Berthelot lui attribue en effet une 
vertu philosophique : la synthèse organique permet de montrer la puissance 
démiurgique de la science. Mais surtout, elle vient ruiner le concept de "force 
vitale", cher à beaucoup d'esprits religieux. Marcelin Berthelot a montré en effet 
qu'il est possible de synthétiser des molécules (des "corps") dont les vitalistes 
pensaient que seuls les organismes vivants pouvaient les produire et qu'ils de 
vaient donc receler une certaine "force vitale", irréductible à toute matière, trace 
du Créateur. Nul mieux que Michelet n'a souligné les enjeux de ce débat :  
 "Voilà un caractère tout particulier de ce siècle. Non content 
d'observer, il crée, nous cinglons triomphalement dans un océan tout nouveau, 
les sciences de création. Nous avons créé des machines et des forces (la vapeur), 
                                                           
1 Marcelin Berthelot, "La Chimie organique fondée sur la synthèse", cité par J. Jacques, 
op. cit. p.75 
2 Ibid. p.205. Il est assez cocasse de voir que les atomes et la transsubstantiation se 
retrouvent une fois de plus liés pour jeter l'anathème, mais cette fois-ci l'Inquisiteur se 
nomme Berthelot. 
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nous avons créé des machines et des forces (la vapeur), nous avons créé des 
terrains par la science des engrais, créé des espèces, des races animales et 
végétales. Mais le minéral résistait, c'était là notre limite, disait-on, et jamais de 
là on ne pourrait tirer la vie. C'était le domaine immuable et réservé de la mort. 
Erreur, la barrière est tombée! 
 Quand la chimie tira de l'herbe un élément animal, on recula 
d'étonnement. Mais voici que les minéraux, que les pierres s'animalisent. Elles 
ont dormi suffisamment. On a trouvé que ces dormeuses contiennent l'universel 
ferment, l'ivresse de la nature. De la pierre jaillit l'alcool1. 
 Fermentation, électricité, magnétisme, étranges puissances qui 
rapprochent les deux états de vie et de prétendue mort, créent des états 
intermédiaires, un pont qui va de l'une à l'autre. Du minéral fermenté sort le 
sucre gélatineux, notre élément animal. La fleur de vie elle-même, le lait coule 
du sein de la nature qu'on disait inorganique. C'est maintenant qu'on peut dire : 
tout est vivant, ou tout doit l'être. L'inerte, le négatif disparaît, n'est plus qu'un 
mot… Ô mort, où est ta victoire?"2 
 L'emphase boursouflée de ce texte n'est qu'un fruit mineur de 
l'aveuglement idéologique des laïcards comme des cléricaux. Bien plus graves 
furent les conséquences des orientations que Marcelin Berthelot fit prendre à la 
chimie en France au nom du même aveuglement. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
1 Marcelin Berthelot fut l'un des premiers à réaliser la synthèse de l'alcool à partir 
d'éthylène. 
2 Cité par Jean Jacques, op. cit. p.78. Il est surprenant que Jean Jacques n'ait pas relevé 
dans la chute "Ô mort, où est ta victoire?" une référence explicite à une épître de St Paul 
(1 Co 15 58). Peut-être faut-il voir dans cette omission une coquetterie d'agnostique? 
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Célébrer dix ans de « Science et Foi » (suite) 
 
 
 
 
 
 
 Dans le numéro précédent de Connaître, nous vous avions indiqué que 
le groupe à l'origine de l'association "Foi et Culture Scientifique" avait fêté les 
dix ans de son existence à Gif-sur-Yvette. Voulant associer le plus grand 
nombre à cet événement, les membres de l'association ont aussi animé une 
célébration dominicale à la paroisse St-Martin-St-Laurent d’Orsay, le 
dimanche 14 Mai 1995, au cours de laquelle ils ont pu rendre grâce de ces dix 
ans de travail, d'écoute mutuelle et de partage. La ville d'Orsay est toute proche 
de Gif; elle accueille plusieurs établissements d'enseignement et de recherche 
célèbres, dont l'Université de Paris-Sud.  
L'homélie a été prononcée par Antoine Obellianne, diacre et ingénieur 
géologue, membre de l'association "Foi et Culture Scientifique". 
 
 
 Si par curiosité vous avez lu ce texte d’évangile dans Saint Jean au 
chapitre 13, vous avez peut-être remarqué que dans la version liturgique que 
nous venons de lire, il y a un demi verset qui a été enlevé, la fin du verset 33 qui 
commence ainsi : “mes petits enfants, je suis encore avec vous mais pour peu de 
temps” et se poursuit par : “vous me chercherez et là où je suis vous ne pouvez 
pas me suivre”. Cette phrase énigmatique a été supprimée de l’évangile 
proclamé. C’est elle justement qui m’a inspiré pour préparer cette homélie.  
 En effet quand le Fils dit “là ou je suis vous ne pourrez pas me suivre” 
il ne fait pas référence à un lieu à atteindre, mais à la profondeur à laquelle il se 
situe dans l’univers, dans le cosmos, au niveau d’intensité de ses relations avec 
la création, dont nous ne pouvons pas avoir immédiatement une conscience 
claire. Nous avons besoin du temps pour réaliser où se situe son action de 
Verbe, de “logos”, deuxième personne de la Trinité en laquelle, comme dit Saint 
Paul, toutes choses ont été créées.  
 

Partenaires dans la création  
 
 Voila donc que le Christ nous révèle par cette phrase que l’humanité 
dans sa recherche persistante de choses nouvelles, se met en partenariat, en 
quelque sorte, avec son Père, avec le créateur. L’Esprit-Saint issu du Père, qui 
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préside à toute création et qui “planait sur les eaux au début”, nous devance 
partout en ce monde. Il donne dans sa force créatrice actuelle la capacité et la 
joie de nous porter généreusement en avant, à la rencontre de la découverte de 
choses nouvelles. Dans le dévoilement des choses énigmatiques de ce monde, 
on constate que, plus la recherche avance, plus les énigmes se multiplient. C’est 
peut-être parce que Dieu est infini, transcendant constamment par rapport à 
nous, et que sa façon d’être, sa manière d’agir dans l’univers, est tellement 
profonde que nous n’avons jamais fini d’en inventorier les modalités 
apparentes. Et ce don de science, c’est un don de l’Esprit-Saint. Cela ne faisait 
pas problème pour les chercheurs et théologiens du moyen-âge, ni, plus près de 
nous. pour le Père Teilhard de Chardin qui parlait du devoir sacré de la 
Recherche. Par elle, en effet, nous sommes partenaires de Dieu créateur, car 
dans le dévoilement des choses qui sont jusque là cachées, en quelque sorte 
nous les faisons exister, à nouveau, d’abord pour nous-mêmes ; pour en prendre 
conscience au sein de l’humanité, et nous les faisons exister aussi pour les 
mettre au service des autres par la technique et par les applications diverses qui 
découlent de ces connaissances. Donc dans l’expression “co-naissance”, il y a 
notre participation à l’avancée de l’évolution du cosmos. Deux mois avant sa 
mort le Père Teilhard aimait à dire “il devient possible d’aimer Dieu non 
seulement de tout son cœur et de toute son âme, mais de tout l’univers en 
évolution”. C’est à dire que l’univers, dont nous avons une meilleure 
connaissance, nous permet d’aimer Dieu de meilleure façon.  
 

Partenaires pour le Salut 
 
 Mais il y a une autre dimension dans ce partenariat, c’est celui que 
nous réalisons avec le Christ dans son entreprise de salut. Co-naissance, co-
naître, naître ensemble : comme peuple, personne ne naît seul et, dès les débuts 
de l’humanité, tout être humain doit l’existence et la vie au monde des humains 
qui l’entoure. C’est dans un peuple que nous émergeons à la vie. Notre 
solidarité fondamentale existe bien avant que nous ne la proclamions. C’est 
aussi en peuple solidaire que nous sommes appelés au salut. Donc il y a une 
sorte de co-naissance à la vie humaine qui est extrêmement diverse 
heureusement car de la différence jaillit l’amour mutuel - on ne peut s’aimer 
vraiment que si on est différent. Et il y a co-naissance à la vie divine par la 
solidarité que nous offre le Christ, le partenariat que nous offre le Christ. À 
travers son Évangile c’est manifeste que le Christ veut s’entourer d’hommes et 
de femmes, qui participent avec lui au salut. Là aussi il a y une grande diversité 
dans ses approches. Dans la première lecture nous lisions : “Ils s’émerveillaient 
de raconter tout ce que Dieu avait fait avec eux” (voyez que le texte ne dit pas 
“avait fait pour eux” mais “avait fait avec eux”) “et comment il avait ouvert aux 
nations païennes la porte de la foi”. C’est dire que Jésus-Christ se met à niveau 
avec chacun d’entre nous pour avoir un projet “avec nous” et non pas “pour 
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nous”. Et nous aussi entre frères humains il faut arriver à cela : non pas avoir 
des projets sur les personnes, même si c’est pour leur rendre service, ou pour les 
assister, ou leur donner ce qu’elles n’ont pas, mais avoir des projets avec des 
personnes. Donc, le Christ décide que nous soyons partenaires dans l’histoire du 
salut. Il s’agit là, comme aimait à dire le Père Teilhard, de “l’amorisation du 
monde”, rejoignant ce que l’évangile nous dit : “aimez vous les uns les autres ; 
ce qui montrera à tous les hommes que vous êtes mes disciples, c’est l’amour 
que vous aurez les uns pour les autres”. La révélation est ainsi faite d’un amour 
qui finalement triomphera, que cet amour est un être personnel, que c’est Dieu 
lui même. Quand Il donne, Il ne peut pas faire autrement que de se donner lui-
même en la personne de son fils.  
 

Partenaires dans la vie quotidienne 
 
 Animant cette démarche du Père et du Fils, bien sûr, il y a la tierce 
personne de la Trinité, l’Esprit-Saint, qui était au début “planant sur les eaux”, 
qui nous précède dans toute notre histoire, car en chaque événement de notre 
vie, l’Esprit-Saint est là avant nous. Et c’est Lui qui, à partir de cet amour de 
Dieu, par le don de la vie, puis par le baptême, ensuite par le fait que nous 
recevions tous les sacrements, met en nous la capacité d’aimer Dieu au sein de 
chaque action quotidienne, aussi banale soit-elle. Ce que les anciens de la 
première église appelaient “le culte spirituel”: c’est à dire ce fait qu’en réalisant 
avec amour la moindre chose, toute action de la vie professionnelle, de la vie de 
chercheur, et aussi de la vie de la mère de famille, de l’enfant à l’école, la 
moindre chose faite avec amour devient, pour un baptisé, un acte qui le relie au 
sacerdoce du Christ dans lequel chacun d’entre nous est prêtre, prophète et roi. 
C’est là une façon de nourrir en nous la foi et de construire l’Église. C’est peut 
être une dimension qui a été oubliée au dernier siècle, et que le concile Vatican 
II a remise en honneur, c’est que ce culte spirituel que chaque baptisé exerce 
dans sa vie quotidienne, c’est réellement l’autre versant, l’autre face du culte 
eucharistique que nous venons célébrer en cette église.  
 

L’Eucharistie 
 
 Là, en effet, toute cette offrande spirituelle de nos vies quotidiennes est 
reprise par le Christ qui, Lui, a capacité pleine et entière de la transformer en 
son propre Corps et de nous la redonner au moment de la communion. En 
bouclant ainsi, si l’on peut dire, sur l’amour, nous augmentons d’autant notre 
capacité à aimer de nouveau, après, dans notre vie quotidienne. Et c’est en ce 
sens là que l’eucharistie est un sacrement, signe sensible et efficace qui 
renouvelle à chaque fois notre capacité d’aimer en passant par le sacrifice du 
Christ lui même qui est re-présenté sur l’autel par la démarche de toute 
l’assemblée. Celle-ci est signifiée par les ministres ordonnés, le prêtre qui fait 
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les gestes du Christ et le diacre qui marque la place du Christ serviteur parmi les 
baptisés. Ceux-ci sont eux-mêmes signes de ce que font tous les autres, car nous 
ne sommes pas là pour nous mêmes mais pour tous les autres, pour le salut de la 
multitude comme il est dit dans les prières de la consécration. Et cette multitude, 
ce sont particulièrement (aujourd’hui on y pense) tous ces savants, tous ces 
chercheurs, ces milliers d’étudiants qui sont autour de nous et qui, dans la 
générosité de leur cœur, s’adonnent à la recherche. De leur activité, nous 
pouvons faire une lecture spirituelle, et pour eux porter tout cela devant Dieu, 
comme une offrande agréable, comme une participation de partenaires dans la 
création mais aussi partenaires dans le salut, et finalement partenaires avec 
l’esprit d’amour, constamment à l’œuvre pour harmoniser nos relations. Nous 
allons donc vivre ensemble cette eucharistie en essayant, comme le faisait 
Teilhard dans “la Messe sur le monde”, de reprendre dans notre cœur toutes ces 
démarches banales de nos vies et de les apporter à l’autel, les confier au 
Seigneur, pour qu’Il en fasse son Corps partagé, pour faire revivre en nous un 
supplément d’amour  et d’attention à nos frères. 

A. Obelliane 
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Forum   
 
 
 
 
 Nous avons reçu du P. Miquel la contribution suivante. C'est une 
méditation  autour de trois mots : "recherche", "expérience" et "symbole", dont 
chacun est lourd de signification, aussi bien dans le domaine scientifique que 
pour la foi chrétienne. 
 Le P. Miquel est aumônier des bénédictines de l'Abbaye de Limon. Il 
est ancien P. Abbé de Ligugé. 
 
 

Recherche, Expérience et Symbole dans les sciences et dans les 
religions 

 
 Dans les deux domaines de la science et de la foi sont employés les 
mêmes mots, mais leur ambivalence risque de créer des malentendus. Il est donc 
opportun de préciser le sens des mots dans leurs acceptions différentes. On se 
limitera ici - et brièvement - aux relations de la science et de la foi chrétienne. 
 Il serait cependant intéressant d'étudier les relations des sciences avec 
d'autres religions : en Chine et en Égypte, en Grèce et dans les pays arabes. La 
religion a-t-elle entravé ou favorisé le progrès des sciences? Si l'astronomie s'est 
émancipée de l'astrologie et la chimie de l'alchimie, les origines magiques, sinon 
religieuses, des sciences ont pu retarder leur essor, mais l'esprit critique n'a pu 
s'exercer que sur des essais archaïques de compréhension de l'univers. 
 On retiendra, à titre d'échantillon, trois mots utilisés par les savants et 
par les spirituels : recherche, expérience et symbole. 
 
  1) Recherche scientifique et Recherche spirituelle 
 Les qualités du chercheur scientifique sont les mêmes que celles de 
l'homme qui cherche Dieu. La recherche est une exigence fondamentale du 
savant comme du croyant. Jean Rostand a bien dégagé cette qualité du 
chercheur authentique dont la recherche ne peut jamais s'achever : 
 "Je crois moins à l'inconnaissable qu'à une régénération perpétuelle 
de l'inconnu (…) Pour celui qui a vraiment ressenti, vécu le tourment de la 
question intérieure, il ne peut même pas concevoir d'où pourrait jamais lui 
venir l'apaisement. Alors même qu'il aurait foi aux mystérieux au-delà que 
promettent les religions, il lui semblerait que, jusque sous les feux de l'enfer ou 
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dans les délices du paradis il ne pourrait faire autrement que de continuer à se 
poser des questions"1. 
 La foi a perdu ses certitudes faciles telles que les exposait de manière 
imperturbable une apologétique de mauvais aloi. La science a perdu ses 
certitudes péremptoires et son attitude arrogante. Désormais la foi et la science 
sont "en recherche". La différence fondamentale n'est plus actuellement entre 
les croyants et les incroyants; elle est entre ceux qui cherchent (qu'ils soient 
croyants ou incroyants - même si ceux-ci ne savent pas ce qu'ils cherchent) et 
ceux qui ne cherchent pas (qu'ils soient croyants ou incroyants; tous ceux qui 
croient… "avoir trouvé" et se flattent de posséder, se ressemblent). 
 Dans les deux types de recherche sont exigées l'humilité, c'est-à-dire la 
fidélité au réel, la sincérité, c'est-à-dire la pureté d'intention, l'attention à 
l'imprévu et la persévérance, malgré les échecs. Claude Bernard a insisté sur 
l'attention à l'imprévu : 
 "Le plus souvent la réponse de l'expérience n'a aucun rapport avec la 
question qu'on s'était posée. On peut dire alors, comme cela arrive souvent en 
effet, qu'en cherchant une chose on en trouve une autre"2. 
 Le chercheur de Dieu doit, lui aussi, éviter de projeter ses idées sur 
Dieu, sinon il fabrique, il invente "une idole". La "Révélation" est 
étymologiquement une "Découverte". 
 
  2) Expérience scientifique et Expérience spirituelle 
 Ici l'équivoque est fréquente : on applique à l'expérience spirituelle les 
caractères de l'expérience scientifique. Par ailleurs on réduit l'expérience 
spirituelle à des phénomènes scientifiquement contrôlables (lévitation, 
bilocation, stigmates etc.) Or l'expérience spirituelle est d'un autre ordre : même 
non enregistrable, elle n'en est pas moins réelle. Elle relève du signe plus que de 
la preuve. 
 L'expérience scientifique se veut objective, et exige de pouvoir être 
répétée. L'expérience spirituelle est subjective, personnalisée, unique. La 
première est communicable et rigoureuse, la seconde indicible et ne peut être 
convaincante pour ceux qui ne l'ont pas éprouvée. 
 Cependant l'observateur le plus "abstentionniste" influe - même à son 
insu - sur la méthode, le programme et l'interprétation de son expérience. 
 "Nous devons nous rendre compte que nous ne sommes pas 
spectateurs, mais acteurs dans le théâtre de la vie"3. 
 

                                                           
1 J. Rostand, "Ce que je crois", Grasset, 1953, p.74 
2 C. Bernard, "Leçon inaugurale du cours de 1857-58 au Collège de France". 
3 N. Bohr, cité par W. Heisenberg, "La Nature dans la Physique contemporaine", 1962 



 

65 

  3) Symbole scientifique et Symbole spirituel 
 Les sciences, comme les spiritualités, utilisent des symboles mais ce 
n'est point pour exprimer les réalités invisibles : 
 "Ils ne constituent pas un langage, mais, comme les syllabes, ils aident 
à bâtir un langage en codifiant son écriture" (Y. Quéré). 
Les symboles dépendent du contexte dans lequel ils sont employés. Le signe "x" 
est en mathématique le signe de la multiplication, dans le code de la route, il 
indique un croisement, dans l'iconographie chrétienne le martyre de Saint 
André. Dans tous les cas, il importe de ne voir dans les symboles utilisés que 
des moyens d'accéder à des réalités dont on ne peut rendre compte autrement. 
Le symbole n'est qu'un relais qui ne doit pas devenir un écran. 
 On peut discerner une différence entre le symbole religieux ou 
politique et le symbole mathématique ou chimique. Le premier (le drapeau 
tricolore, la fleur de lys, la croix gammée) déclenche une émotion et est doué 
d'une certaine efficacité, le second ne s'adresse qu'à l'intelligence (les signes "+" 
ou "x" ne peuvent émouvoir) : il est purement indicatif. 
 Il faudrait aussi distinguer entre les signes conventionnels (+, =, x, n, 
v) et les symboles qui seraient les principes (ou les postulats) auxquels se 
rallient les scientifiques comme les croyants au Credo - le postulat étant 
indémontrable, mais accepté parce qu'il permet de rendre le monde intelligible. 
 
 Dans les sciences la théorie peut être antérieure à l'expérience : 
l'hypothèse sera vérifiée par l'expérience; ou bien à partir de l'expérience on 
déduit une théorie. Dans la religion révélée, on peut dire que la Révélation 
précède l'expérience, mais aussi que la Révélation est elle-même le fruit 
d'expériences spirituelles. Dans la recherche et l'expérience scientifiques, c'est le 
savant qui a l'initiative, tandis que dans la recherche et l'expérience spirituelles, 
c'est Dieu qui a l'initiative. 
 
 Ces trois exemples montrent les relations qui existent entre sciences et 
spiritualité : mêmes exigences dans la recherche, différence de méthodes dans 
l'expérience, recours aux symboles comme moyens d'expression. 
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Notes de Lecture 
 
 

Des Illusions 
 
 
       À propos du livre de Jacques Blamont, "Le Chiffre et le Songe" 
  

 
 Ce livre avait suscité à sa parution (en 1993) des réactions 
enthousiastes assez inhabituelles pour un ouvrage écrit par un scientifique1. 
D'autant que l'auteur ne fait aucune concession pour faire passer son message : 
941 pages, de nombreuses explications mathématiques ou techniques en insert, 
une bibliographie très fournie2… Paul Germain en avait fait un compte-rendu 
très vigoureux dans La Vie des Sciences : "ce livre est l'un des plus 
impressionnants qu'il m'ait été donné de lire, un livre qui vous questionne, vous 
remue, vous dérange, vous énerve peut-être, mais un livre puissant"3. François 
Russo, quant à lui, le qualifiait "d'imposture intellectuelle". Il semblait donc que 
ce livre ne pouvait laisser son lecteur indifférent. C'est précédé de cette rumeur 
que je m'y suis plongé. 
 Reconnaissons d'emblée que ce livre est plaisant à lire : il est bien écrit; 
l'auteur a le souci du détail; certains passages tiennent le lecteur en haleine. 
Nous avons devant nous une véritable somme, un monument d'érudition, qui se 
laisse parcourir comme un roman. Mais peut-être cette qualité essentielle est-
elle aussi le plus grave défaut de cet ouvrage. L'auteur a en effet délibérément 
pris le parti de raconter : "plus que la thèse comptera ici l'illustration… Le 
foisonnement des exemples viendra étayer le hasard des suppositions"4. Plus 
loin encore : "on ne s'étonnera donc pas de trouver dans les pages qui suivent 
une abondance de noms et d'ouvrages, car c'est dans la multiplicité des 
tentatives que réside le mystère des impulsions décisives"5. Voilà pourquoi ce 
livre dérange : l'érudition suscite l'admiration. On peut se laisser emporter par 
                                                           
1 J. Blamont est avant tout astronome. Mais il est aussi "physicien, homme de savoir, 
inspirateur de la politique spatiale française", selon la quatrième de couverture. 
2 On aurait toutefois préféré avoir les références précises de toutes les sources de J. 
Blamont. À plusieurs reprises, comme il sera montré par la suite, l'auteur jongle avec les 
citations sans beaucoup de rigueur. 
3 La Vie des Sciences, Comptes rendus, série générale, tome 11, 1994, n°1, p.59-66. 
4 J. Blamont, op.cit., p.9. 
5 Ibid. 
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cette verve chaleureuse. Mais au réveil de ces songes, une froide analyse dissipe 
toute illusion : cet épais discours n'est sous-tendu que par des conceptions assez 
simplistes et très contestables. Et une phrase de l'auteur lui-même, déjà citée, 
pourrait être lue à rebours : c'est le hasard des suppositions de cet ouvrage qui 
ruine sa crédibilité, malgré tout le foisonnement des exemples qui y sont 
détaillés. Mais je ne ferai qu'esquisser cette critique. Car c'est avant tout 
l'arrière-plan philosophique qui a retenu mon attention. Il n'est pas facile de le 
saisir, à cause précisément de ce foisonnement d'exemples et d'images qui 
occupent le devant de la scène. Ce n'est qu'en de très rares occasions qu'on peut 
l'entrapercevoir. Mais une fois reconstitué, ce socle idéologique se révèle très 
cohérent et permet véritablement de suivre la ligne conductrice du livre de J. 
Blamont. C'est alors qu'on peut se rendre compte des étranges résonances 
nietzschéennes de cet ouvrage. Certaines phrases du "Chiffre et du Songe" sont 
des échos à peine atténués du "Gai Savoir" ou de "Par delà le Bien et le Mal". 
Certes, il ne s'agit pas de forcer le trait : la philosophie de Nietzsche n'est 
certainement pas intégralement celle de l'auteur et "Le Chiffre et le Songe" n'est 
pas un ouvrage de philosophie. Mais les consonances entre cet ouvrage et 
l'œuvre du philosophe allemand sont trop nombreuses pour qu'on ne les 
souligne pas. Cette comparaison critique permet alors un regard lucide et met 
clairement en évidence jusqu'où cette idéologie peut conduire. 
 

 Au centre est la conception que J. Blamont se fait de l'homme : 
l'individu semble chaotique. Il est habité à la fois par le "Chiffre" et le "Songe". 
Cette métaphore, aux contours et au sens flous, désigne tantôt la science d'un 
côté et ce qui n'est pas scientifique de l'autre (philosophie, religion…), tantôt la 
technique et la théorie, ou encore le réel et l'illusoire, mais cette expression 
souligne toujours une certaine ambivalence, l'alliance contradictoire de deux 
tendances antagonistes. Ainsi l'homme, en tant qu'individu, apparaît-il 
insaisissable. Par contre, considéré en tant que genre humain, en tant qu'espèce, 
il a un comportement parfaitement cohérent, quand justement, on ne cherche pas 
à lui soustraire son caractère bestial. "Ce qui semble distinguer l'homme de 
l'animal, ce qui semble briller comme une étoile rayonnant au-dessus du 
paysage de la vie, ce qui semble apporter l'espoir d'un sort dominé par la 
prouesse, nous renvoie en réalité au fond bestial que nous ne saurions renier 
sans nous condamner à l'impuissance. Car cette bestialité même nous donne les 
outils qu'il nous faut pour bâtir la cathédrale de nos songes."1 La nature 
bestiale de l'homme est donc à la fois l'origine et les moyens de sa volonté de 
puissance. Nietzsche avait la même vision de l'homme2; le "Chiffre et le Songe" 

                                                           
1 Ibid. p.895. 
2 "Partout où j'ai rencontré l'être vivant, j'ai trouvé la volonté de puissance." 
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n'en est qu'une version modernisée, qui reprend à son compte le formidable 
développement des sciences depuis la fin du XIXe siècle où Nietzsche 
proclamait l'avènement du surhomme. Émanant de la volonté de puissance, la 
science1 a permis à cette dernière une expression totale, au point qu'on peut 
désormais les confondre. "Le succès de la science me paraît démontrer qu'elle 
transcende la contingence : il n'est pas interdit qu'elle coïncide avec l'essence 
de l'homme. Elle est sa volonté, son avenir, son destin"2. Par contingence, il 
faut entendre ici ce qui est changeant, aléatoire, ce qui relève de l'individu. "Si 
l'individu aspire à un ailleurs virtuel, que lui fait désirer l'absurdité de sa 
condition, et que lui apportent la religion et la métaphysique, la littérature et la 
poésie, et même tout simplement chaque nuit le rêve, l'espèce a un but : elle 
veut fabriquer les outils qui lui sont nécessaires pour partir derrière l'horizon, 
vers un ailleurs réel, vers la terre lointaine, vers la mer, vers l'espace 
indéfini."3 Avec "la mer", "l'espace indéfini", ou ailleurs avec "les étoiles", J. 
Blamont joue sur les mots. Si "Le Chiffre et le Songe" veut être avant tout 
l'histoire de la navigation au large et de la conquête de la lune, il faut aussi voir 
dans ces images l'expression métaphorique de la volonté de puissance4. "Bien 
que les hommes meurent et vivent dans la confusion, l'homme est une force qui 
va : quelque chose dans sa nature l'entraîne vers les étoiles"5. N'imaginons pas 

                                                                                                                                  
F. Nietzsche, "Ainsi parlait Zarathoustra", Traduction de Marthe Robert, Éd. Christian 

Bourgois, 1985, p.108. 
"Nous pensons que la dureté, la violence, l'esclavage, le danger partout présent, dans la 
rue et dans les cœurs, la clandestinité, le stoïcisme, la magie et toute sorte de diablerie, 
tout ce qui est mauvais, terrible, tyrannique, tout ce qui tient de la bête fauve ou du 
serpent, chez l'homme, sert aussi bien que son contraire à élever le niveau de l'espèce 
humaine". 
F. Nietzsche, "Par delà le Bien et le Mal", Traduction Geneviève Bianquis, Éd. Christian 

Bourgois, 1973, p.85. 
1 J. Blamont écrit p. 895, qu'elle est issue d'une "pulsion… inscrite au plus profond de 
notre capital génétique". 
2 Ibid. p.8. 
3 Ibid. p.9. 
4 La mer et les étoiles ne sont pas seulement liées par leur sens métaphorique. Autrefois, 
s'assurer de la maîtrise du commerce maritime, c'était asseoir sa domination sur les autres 
nations. C'est ce que nous rappelle J. Blamont, notamment en nous racontant l'histoire 
des Lagides - IIIème siècle av. J-C., avec en particulier Ptolémée, et les règnes d'Henri le 
Navigateur et de Jean II du Portugal au XVème siècle. Or cette navigation hauturière 
exigeait de pouvoir se repérer par rapport aux étoiles. Voilà une des raisons pour 
lesquelles les princes (quand ils avaient un dessein politique) ont favorisé l'essor de 
l'astronomie. 
5 Ibid. p.8-9. 
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que ces "étoiles" symbolisent une quelconque élévation morale ou spirituelle. Il 
n'y a là ni élévation, ni spiritualité mais pure volonté. Nietzsche aimait aussi à 
employer ces deux registres métaphoriques de la mer et des astres, dans un sens 
assez voisin de celui qu'on trouve dans le "Chiffre et le Songe", même si chez 
Nietzsche, ces images recouvrent une pensée plus complexe et plus élaborée1. 
 Reconnaissant dans la volonté de puissance la nature profonde de 
l'homme, il est alors possible de donner un sens total à l'histoire : tous les 
événements, les catastrophes comme les exploits magnifiques, participent de 
cette marche en avant de l'espèce humaine. "Le caractère de l'ensemble du 
monde est de toute éternité celui du chaos, en raison non pas de l'absence de 
nécessité, mais de l'absence d'ordre, d'articulation, de forme, de bonté, de 
sagesse et quelles que soient nos humaines catégories esthétiques"2. Ou encore, 

                                                                                                                                  
Il faut aussi remarquer dans cette phrase l'opposition entre "les hommes" et "l'homme" 
qui renvoie à l'opposition individus (au comportement chaotique) et espèce (caractérisée 
par la volonté de puissance). 
1 "O ciel au-dessus de moi, ciel pur! Profond! Abîme de lumière! En te contemplant je 
frissonne de désirs divins. 
 Me jeter dans ta hauteur - c'est là mon abîme! Me cacher dans ta pureté, c'est là mon 
innocence!…  
 Et toutes mes courses et ascensions : ce n'était qu'un besoin et un expédient pour le 
maladroit : - toute ma volonté ne veut rien d'autre que voler, voler pour entrer en toi!" 

Nietzsche, "Zarathoustra", p.154-155 
 

 "Si j'aime la mer et tout ce qui ressemble à la mer, et plus encore quand elle me 
contredit avec rage : 
 Si je porte en moi cette joie inquiète qui pousse la voile vers des terres inconnues, s'il 
y a une joie de marin dans ma joie :  
 Si jamais mon allégresse s'écria : «La côte a disparu, - voici que ma dernière chaîne 
est tombée, 
- l'infini gronde autour de moi, le temps et l'espace brillent au loin, allons! En route! 
Vieux cœur!» 
 Oh! Comment ne convoiterais-je pas l'éternité et le suprême anneau nuptial - l'anneau 
du retour!" 

Ibid., p.219 
 "Nous avons quitté la terre, nous nous sommes embarqués! Nous avons coupé 
les ponts - bien plus, nous avons rompu avec la terre! Dès lors, petit navire, prends 
garde!  À tes côtés s'étend l'océan : sans doute ne hurle-t-il pas toujours et parfois s'étale-
t-il comme de la soie et de l'or et comme une rêverie de la bonté. Mais des heures 
viennent où tu reconnaîtras qu'il est sans limite et que rien n'est plus effrayant que 
l'infini. O pauvre oiseau qui t'es senti libre et qui désormais te heurtes aux barreaux de 
pareille cage! Malheur à toi, si le mal du pays te saisit, comme s'il y avait eu plus de 
liberté là-bas - alors qu'il n'est plus de «terre»!" 
F. Nietzsche, "Le Gai Savoir", Traduction de Pierre Klossowski, Éd. Christian Bourgois, 

1973, p.208. 
2 Ibid. p.192. C'est nous qui soulignons. 



 

70 

dans "Par delà le Bien et le Mal", on peut lire : "le monde vu du dedans, le 
monde défini et désigné par son «caractère intelligible», serait justement 
«volonté de puissance» et rien d'autre"1. Dans le "Chiffre et le Songe", cette 
vision de l'histoire est reprise sous une forme modernisée qui fait du 
développement scientifique l'expression privilégiée et accomplie de la volonté 
de puissance. "L'Histoire aurait-elle un sens? Je le crois. Je crois que 
l'humanité procède selon un dessein, un plan qui progresse, et que cette 
régularité, cachée derrière les à-coups, les reculs et les échecs, se laisse 
deviner comme un modèle pratique de ce qui est à faire, tout en s'organisant à 
notre insu et même malgré nous"2. Voilà qui justifie a priori la possibilité 
d'écrire une "Histoire politique de la découverte"3. La succession chaotique des 
faits et des événements n'est plus un obstacle à l'intelligibilité du monde; elle y 
participe même. "Lorsque nous considérons le passé connu dans sa totalité, un 
fait s'impose : à l'inverse des situations, des croyances, des événements qui se 
reproduisent ou donnent l'illusion du chaos, la science, et elle seule, évolue 
toujours dans la même direction, sans retour en arrière" 4. Cette marche en 
avant du développement scientifique transcende "nos humaines catégories 
esthétiques", comme disait Nietzsche, de telle sorte que J. Blamont en 
introduction de son ouvrage peut avertir le lecteur que "la construction et la 
destruction seront présentées comme les deux faces du même exploit."5  
 En pratique, on constate que la science connaît sa plus grande 
efficacité, correspondant à sa nature propre, son accomplissement total qui la 
conduit à devenir le moteur de l'Histoire, lorsqu'elle est mise en œuvre dans le 
cadre d'une Institution. Voilà ce que J. Blamont présente comme la thèse 
centrale6 de son livre et qu'il illustre par de multiples exemples. Mais qu'est-ce 
que J. Blamont appelle "Institution"? C'est "le rassemblement de savants en un 
lieu déterminé, leur ordonnance dans une structure hiérarchisée et permanente, 
                                                           
1 Nietzsche, "Par delà le Bien et le Mal", p.77. 
2 J. Blamont, op.cit., p.9. 
3 Tel est le sous-titre que J. Blamont a donné à son livre. 
4 Ibid., p.8 (souligné dans le texte). 
5 Ibid., p.9. 
6 "La description de cette relation complexe entre l'État et les savants par le truchement 
de structures est le sujet de livre, qui pourrait s'intituler Dialectique du savoir et du 
pouvoir"                                                                                                                 Ibid., p.8 
 
"C'est la thèse de ce livre que le progrès des sciences a toujours été dû à la création 
d'une Institution par un prince richissime, et nous l'avons illustrée en exposant l'œuvre 
de Ptolémée Sôter, celle d'Henri et de Jean II de Portugal et celle de Christian II de 
Danemark".                                                                                                        Ibid. p.475. 
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et leur soutien par un financement quasi illimité, rendu possible par l'opulence 
d'un protecteur"1. L'Institution émane d'une volonté politique. Elle est l'œuvre 
d'un prince qui "veut établir un empire par le moyen de la science"2. Toute 
Institution repose donc sur une "tétrade sociale dont l'existence est nécessaire 
au progrès de notre interprétation de l'univers, le fellah qui trime, le percepteur 
armé qui en extrait la moelle, le souverain qui siphonne les fonds dans la 
direction du savant occupé à comprendre la nature, et donc à la maîtriser"3. 
 Par conséquent et à l'encontre d'une croyance très répandue, la science, 
telle qu'elle s'exprime dans le cadre d'une Institution, n'est en aucun cas 
synonyme de désintéressement, de probité etc.4 Elle est radicalement expression 
concrète de la volonté de puissance et se situe au-delà de toute morale. "Puisque 
la pulsion qui sous-tend la marche de la science est inscrite au plus profond de 
notre capital génétique, il n'est pas surprenant qu'elle soit irréductible aux 
notions de bien et de mal. Par-delà le bien et le mal, l'ontologie transcende tout 
jugement de valeur"5. Cette phrase capitale n'a pas été écrite dans la conclusion 
par inadvertance. J. Blamont l'illustre de plusieurs façons, en nous rappelant le 
                                                           
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p.63. 
Nietzsche aussi avait l'intuition qu'une Institution était nécessaire à l'efficacité de la 
science : "l'homme objectif qui renonce à jurer et à maudire, comme le fait le pessimiste, 
le savant idéal chez qui l'instinct scientifique, après une multitude d'échecs totaux ou 
partiels, est enfin parvenu à croître et à fleurir, est certainement un des plus précieux 
instruments qui soient; mais il faut qu'un plus puissant le manie. Il n'est qu'un 
instrument…" ("Par delà le Bien et le Mal", p.175). On pourrait aussi montrer la parenté 
de ce concept d'Institution (malgré ses à-peu-près) avec le modèle d'organisation sociale 
que Nietzsche prônait (cf. "Par delà le Bien et le Mal", Neuvième Partie). 
4 "Dans ce livre où nous avons vu le mariage nécessaire du pouvoir et du savoir 
engendrer partout l'efflorescence monstrueuse des amours-propres, où nous avons 
cherché en vain la noblesse, le désintéressement et le respect d'autrui…" 

J. Blamont, op. cit., p.690. 
 
Nietzsche pour sa part écrivait dans "Le Gai Savoir" : "On a favorisé le développement 
des sciences durant les derniers siècles, en partie parce qu'avec elles et par elles on 
espérait le mieux comprendre la bonté et la sagesse de Dieu - motif capital de l'âme des 
grands Anglais (tel Newton) - en partie, parce que l'on croyait à l'absolue nécessité de la 
connaissance, notamment au lien le plus intime entre la morale, la science et le bonheur - 
motif capital de l'âme des grands Français (tel Voltaire) -; en partie, parce qu'on 
prétendait posséder et aimer dans la science quelque chose de désintéressé, d'inoffensif, 
se suffisant à soi-même, de véritablement innocent, à quoi les mauvaises impulsions de 
l'homme n'aurait absolument aucune part, - motif capital de l'âme de Spinoza qui, en tant 
que connaissant, se sentait divin : - donc, en raison de trois erreurs!" 

Nietzsche, "Le Gai Savoir", p.115 
5 J. Blamont, op.cit. p.895. 
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sort des esclaves de Nubie, qui extrayaient les minerais d'or, d'argent et de 
cuivre pour que Ptolémée Sôter pût bâtir son empire, en nous montrant l'horreur 
des mines du Potosi qui permirent à l'Europe d'établir les fondements de la 
science moderne et surtout en nous racontant, à la fin de son ouvrage, l'épopée 
hitlérienne de l'invention des fusées1. Ce dernier chapitre, intitulé "Pleine Mer, 
Plein Ciel. Pleine Nuit, Plein Brouillard", est effrayant. Non seulement par les 
événements et les atrocités qui y sont relatés mais surtout par la lecture que J. 
Blamont en fait. Dans ce chapitre, l'auteur nous raconte en détail, avec une 
terrible précision, comment les nazis mirent au point les V1 et les V2. Tous les 
aspects techniques sont là. Prouesse technologique extraordinaire! Deux pages 
seulement sur l'horreur des déportés de Dora qui n'avaient d'autre issue que de 
mourir, dans les pires atrocités, pour que soient produites ces maudites fusées. 
Or, il se trouve qu'après la guerre, les Américains et les Russes embauchèrent 
les spécialistes allemands qui avaient conçu et fabriqué ces missiles, car ils 
possédaient dans ce domaine une avance technologique considérable sur les 
Alliés. Ils contribuèrent ainsi aux programmes spatiaux des deux 
superpuissances. Mais J. Blamont va plus loin : il établit une relation de filiation 
directe entre la conquête de la Lune et la mise au point des V2 et son cortège 
d'horreurs. "L'inoubliable débarquement [sur la lune] marque le sommet du 
XXe siècle, et il restera le symbole du triomphe de la science dans ce qu'elle a 
de plus sublime. C'est pourtant un fait que seul le crime allemand le rendit 
possible"2. L'holocauste était nécessaire à la conquête de la Lune! Voici ce 
qu'on peut lire à la dernière page de l'ouvrage : "Comme Dieu a demandé à son 
élu Abraham de lui sacrifier son fils, une volonté qui le dépasse exige de 
                                                           
1 "Forçats de Nubie, nous vous avons rencontrés courbés sous la férule assyrienne. Nous 
vous retrouverons au Potosi, extrayant de la montagne le capital que l'Europe exigera 
pour inventer la dynamique; nous vous retrouverons dans les tunnels de la nouvelle 
usine du Harz, aux mains d'Hitler qui vous confiera ses armes volantes. Tandis que dans 
le camp de Dora, les bagnards pavent la route du futur, celui pour qui l'on y travaille et 
l'on y meurt, Walter Dornberger, proclame : 
«Il faut coûte que coûte que nous apportions la preuve que l'ère des projectiles fusées est 
désormais ouverte. Rien d'autre ne compte!» 
 Coûte que coûte…" 

Ibid. p.159. 
2 Ibid. p.895. 
J. Blamont rapporte que c'est le même homme (le SS Kammler) qui construisit les camps 
de concentration et leurs chambres à gaz et qui prit en charge l'organisation de la 
production des fusées dans les anciennes mines de sel du Harz. Ce rapprochement est 
pour lui l'occasion d'une confession : "J'éprouve très profondément le sentiment, tout à 
fait irrationnel je l'avoue, que ce n'est pas un hasard si le même architecte a bâti les 
crématoires d'Auschwitz et les engins qui devaient permettre la conquête de la Lune, si le 
même homme porte la même responsabilité dans le plus grand crime de tous les temps et 
le plus grand exploit de tous les temps". (Ibid. p.890) 
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l'homme des sacrifices humains. Et c'est en offrant à son destin le plus 
effroyable des holocaustes qu'il a enfin pu échapper à la pesanteur de son globe 
natal"1. Il est inutile ici de souligner combien ces phrases résonnent d'échos 
nietzschéens. Une citation suffira : "Mais il se pourrait bien qu'un jour elle [la 
science] se révélât en tant que la grande pourvoyeuse de la douleur - et alors 
peut-être découvrirait-on simultanément sa force contraire, l'immense pouvoir 
de faire luire de nouvelles constellations de la joie!"2. Nietzsche écrivit cela en 
1882. Quant à l'avenir, J. Blamont l'envisage sereinement : "J'en suis sûr, grâce 
à d'autres monstres et à d'autres victimes, nous échapperons même au Soleil, 
pendant le XXIe siècle ou plus tard. Il n'y a que trois cents ans que les Principia 
ont été publiés, et déjà nos vaisseaux parcourent la mer sans rivage. 
 Mauvaise nouvelle pour les étoiles. Qu'elles s'en inquiètent : la 
créature la plus laide, la plus sale et la plus méchante de ce côté-ci de la 
Galaxie s'apprête à quitter son terrier."3 
 Il n'y a pas d'autre éthique possible que l'acceptation du pire. C'est la 
seule attitude permise par notre nature. "Puisque l'Histoire n'est pas encore 
achevée, il n'appartient à personne de juger l'homme, mais ce ferment 
mystérieux qui l'entraîne, j'en suis certain, vers les étoiles, n'y pensons que la 
tête basse et tout en acceptant son alliance paradoxale avec la boue, avouons 
avec Saint Augustin : «Mon corps ne peut plus supporter le poids de mon âme 
ensanglantée»"4. Toute autre attitude, notamment le refus de cette violence, la 
                                                           
1 Ibid. p.896. L'énormité du contresens biblique de cette phrase n'est rien en 
comparaison de la monstruosité de ce qu'elle signifie. Il est difficile de trouver plus 
insoutenable! 
Quelques pages auparavant (p.890), on peut aussi lire : "Je penserais volontiers qu'un 
Ange est aussi envoyé d'époque en époque pour aider l'instinct profond de l'espèce à 
surgir et à s'accomplir. Dans l'énigmatique Livre de Job, Satan, l'Ange chargé de 
«parcourir et visiter le monde», vient demander à Dieu d'aider Job à révéler sa vraie 
nature. La triade satanique Hitler-Himmler-Kammler succède à d'autres visiteurs 
surhumains comme Christophe Colomb ou Martin Luther pour veiller à ce que 
l'humanité ne quitte pas le chemin tortueux qui la mène vers les astres".  
2 Le Gai Savoir, p.88. 
3 Op.cit., p.896. 
4 Ibid. p.159. Cette citation de Saint Augustin est un exemple typique de la façon dont J. 
Blamont traite ses sources. Cette phrase est selon toute vraisemblance tirée des 
"Confessions" où l'on peut lire au Livre Quatrième, Chapitre VI : "Portabam enim 
concisam et cruentam animam meam inpatientem portari a me" que l'on peut traduire par 
"Car je portais, pantelante et sanglante, mon âme qui ne tolérait plus d'être portée par 
moi". ("Œuvres de St Augustin", Desclée de Brouwer, Tome 13, 1962). Cette complainte 
de St Augustin doit être replacée dans son contexte : il vient de perdre un ami qu'il aimait 
beaucoup et la douleur qu'il ressent le plonge dans un état dépressif. C'est pour St 
Augustin l'occasion de montrer la fragilité qui était la sienne avant sa conversion. La 
citation de J. Blamont, si elle est exacte, semble donc totalement incongrue. 
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dénonciation du Mal, est une incohérence. Tous les discours qui veulent 
détourner la science de son cheminement nécessaire sont illusoires, non-sens; ils 
appartiennent au domaine du "Songe", catégorie dans laquelle J. Blamont range 
non seulement la philosophie, la métaphysique mais aussi l'émotion ou encore la 
religion1. Et les scientifiques doivent s'en prémunir : "Le problème posé aux 
savants consiste à protéger contre les produits de la rêverie un domaine où l'on 
puisse appliquer le raisonnement mathématique et l'expérimentation contrôlée : 
il consiste à protéger le chiffre contre le songe."2 Quelle déception pour l'auteur 
de voir que Newton ou Galilée se sont mêlés de théologie! "Pourquoi le 
mathématicien Galilée pérorait-il sur la théologie, dont il ignorait les arcanes? 
Il était incapable de maîtriser son propre dessein philosophique et d'atteindre 
la conception d'ensemble inconditionnelle à laquelle il aspirait. Belle 
illustration de la sottise du savant, lorsqu'il sort de son propre domaine pour 
donner avec arrogance des leçons aux spécialistes des autres disciplines, 
béants et hilares (au mieux); nous constatons chaque jour un tel comportement, 
qui paraît spécifique."3 Cette critique à l'encontre de la philosophie, à l'encontre 
de tous ceux qui osent tenir un discours normatif, rappelle les imprécations 
nietzschéennes contre "les philosophes", ces "faquins de l'esprit". Quant aux 
scientifiques qui se mêlent de philosophie, Nietzsche a prononcé contre eux un 
réquisitoire implacable dans "Par delà le Bien et le Mal" : "Et maintenant que la 
science a réussi à se défendre de la théologie dont elle a été trop longtemps la 
servante elle s'efforce, toute gonflée d'insolence et de déraison, d'imposer des 
lois à la philosophie et de jouer à son tour au «maître», que dis-je? au 
philosophe."4 Mais Nietzsche, dans le même passage, allait plus loin que la 
dénonciation de cette outrecuidance; il dressait un inventaire de tous les 
discours que les scientifiques tiennent sur la philosophie, pour les réfuter les uns 
après les autres. En voici un extrait : "… Tantôt c'est le daltonisme de 
l'utilitariste qui ne voit dans la philosophie qu'une succession de systèmes 
réfutés et un gaspillage scandaleux qui ne «profite» à personne. D'autres 
craignent de se trouver en présence d'un mysticisme camouflé et d'un 
empiétement aux frontières de la connaissance. Ailleurs le mépris de certains 
                                                           
1 Dieu, quant à Lui, est très moribond selon J. Blamont. "De nos jours, le hasard, 
l'incompris, l'inconnu, Dieu sont localisés dans le vivant. Gageons que les progrès de la 
science restreindront encore leur domaine. Nos neveux forceront Dieu à travailler sur un 
projet de moins en moins ambitieux." Op.cit., p.817. 
2 Ibid. p.778. 
Quant à son ouvrage lui-même, J. Blamont estime qu'il échappe à cette contagion 
puisqu'il a posé comme principe qu'il n'y discute pas philosophie - cf. p.741. Voilà qui 
clôt la porte à toute critique! 
3 Ibid. p.567. 
4 Nietzsche, "Par delà le Bien et le Mal", op.cit., p.168-170. 
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philosophes s'est involontairement étendu à toute la philosophie. Le plus 
souvent enfin j'ai décelé chez des jeunes savants, sous leur mépris hautain de la 
philosophie, l'influence pernicieuse d'un philosophe qu'ils avaient renoncé à 
suivre dans l'ensemble, sans pour autant se soustraire à l'influence de ses 
jugements péjoratifs à l'égard des autres philosophes, le résultat étant une 
hostilité générale à toute espèce de philosophie."1 
 Au terme de ce jeu de résonances, je suggérerais, non sans quelque 
malice, de suivre Nietzsche dans son jugement acéré. "Le Chiffre et le Songe" 
sort-il indemne de la critique nietzschéenne? Le discours de J. Blamont n'est-il 
pas lui aussi une tentative d'interprétation du monde, de l'histoire et de la 
science? N'est-il pas tout entier philosophie? 
 
 Quant à l'argumentation proprement dite du "Chiffre et du Songe", il y 
aurait beaucoup à dire. Cet ouvrage ignore la question pourtant capitale, du 
rapport entre la science et la technique. Le concept d'Institution est beaucoup 
trop flou; sur ce schéma trop lâche, J. Blamont plaque une série d'exemples qui 
s'ajustent plus ou moins bien. Et il ne suffit pas de mettre une majuscule à 
"Institution" pour en faire une chose sacrée. Si les pages concernant Alexandrie 
sont convaincantes, celles qui traitent de Galilée ou de Newton sonnent faux. 
Quant au dernier chapitre, nous en avons fait une critique sévère sur le fond. 
Passons sur l'hypertrophie astronomique de l'auteur qui lui fait dire que le plus 
grand exploit du XXe siècle est d'avoir marché sur la Lune. Plus sérieusement, à 
propos de la thèse que défend J. Blamont, on peut objecter que si les savants 
nazis ont contribué au programme spatial américain, il n'est nullement prouvé 
que sans cet apport, l'homme n'aurait pu aller sur la Lune. C'est pourtant ce que 
soutient J. Blamont. 
 Il faut aussi critiquer le hiatus historique entre l'avant-dernier chapitre, 
sur la machine à vapeur, qui s'arrête à la fin du XVIIIe siècle, et ce dernier 
chapitre, monstrueux, sur les V2 et la conquête de la Lune. Ce hiatus est 
réellement une imposture intellectuelle. Car la thèse de J. Blamont est présentée 
de manière tellement systématique qu'on ne peut s'empêcher de penser - et 
l'auteur ne se prive pas de nous le suggérer2 - qu'elle doit être encore valable 
pour l'époque moderne3. La présentation diachronique adoptée par l'auteur 
participe aussi de cette opération d'intoxication. Mais il faut ici revenir sur terre; 
les rapports entre le savoir et le pouvoir sont aujourd'hui tellement complexes 

                                                           
1 Ibid. 
2 Par exemple, p.856, on peut lire : "Dans notre jargon moderne nous écrirons que la 
machine à vapeur fit l'objet d'un programme national prioritaire étalé sur cent trente 
ans." 
3 À condition de ne pas avoir eu de doutes jusque là! 
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qu'il est impossible de les résumer par une seule idée simpliste. Cette étude reste 
à faire. 
 En définitive, que retenir de ce livre? Un gros travail, de l'érudition. Et 
qu'il fait (peut-être) réfléchir. 
 

P.A. 
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