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Editorial

Composer un numéro de Connaitre tient davantage de l'alchimie que
de l'une des quelconques de nos sciences modernes. Les dosages sont subtils et
il suffit d'un rien pour que I'ensemble se mette en place; ce méme rien peut aussi
faire que le tout reste informe. Que l'activité professionnelle des membres de
notre petite équipe de rédaction augmente un peu (a cause du changement de
laboratoire de 1'un, d'une nomination au Comité National du CNRS pour un
autre ou de nouvelles responsabilités dans I'encadrement doctoral pour un
troisiéme) et c'est tout I'équilibre fragile entre nos occupations diverses qui s'en
trouve perturbé. Voild pourquoi ce numéro 5 vous arrive avec du retard. Que
nos lecteurs veuillent bien nous en excuser. Qu'ils acceptent aussi nos meilleurs
veeux pour 1996.

Les articles de ce numéro 5 ont comme dénominateur commun les
rapports tumultueux entre la philosophie et les sciences. J. Leroy, tout en nous
présentant les résultats et les théories modernes de la cosmologie, nous donne
un apercu des débats et des interrogations philosophiques que les astres,
l'univers et le temps suscitent aujourd'’hui. Séparer les deux niveaux
d'abstraction (scientifique et philosophique) n'est pas chose aisée.
Historiquement, l'astronomie elle-méme ne s'est dégagée que petit a petit de
l'astrologie, ainsi que le rappelle fort justement le P. Miquel dans une bréve
mais dense contribution. Pour certains cependant, cette séparation doit
aujourd'’hui étre radicale. La philosophie ne serait d'aucune utilit¢é pour un
scientifique; ce n'est pas de la médiation philosophique qu'on peut attendre un
quelconque rapprochement entre science et foi. Telle est I'une des convictions
de R. de Broutelles qu'il nous livre sous la forme d'un témoignage personnel. I1
est pourtant difficile d'échapper a toute philosophie : une belle illustration nous
est fournie par le livre "Le Chiffre et le Songe" de J. Blamont qui aurait voulu
n'étre qu'une "Histoire politique de la découverte" mais dont P. Auroy met en
¢évidence les troublantes résonances avec I'ceuvre de F. Nietzsche.

Nos lecteurs nous suivront-ils dans ce débat?

P.A.



Le Cosmos et les questions qu'il nous inspire

Jean Leroy

SOMMAIRE

Comment savoir ce qui a pu se passer il y a des milliards d'années?

Le message qui vient du ciel

Un scénario vraisemblable

Deés la naissance, l'inflation!

Peut-on savoir s'il y avait quelque chose avant le Big Bang?

Le Big Bang est-il la création de l'univers?

L'évolution stellaire

La vie des étoiles

Le destin du soleil

La formation des planétes

Le sort final de l'univers

L'évolution du monde est-elle parfaitement prévisible?

Existe-t-il des faits isolés qui sont d'une grande importance pour
l'évolution du monde?

Pourquoi est-il impossible de remonter le temps?

Une histoire singuliére

Le Principe Anthropique et les autres principes

Le grand combat entre l'ordre et le désordre

Le simple et le complexe : qu'est-ce qui est fondamental?

Ce que nous observons est-il la réalité?

Y a-t-il un domaine des réalités mathématiques qui s'imposent a notre
esprit, et qu'on découvre sans les construire?

La réalité fondamentale est-elle la matiere?

Conclusion

ANNEXE
La relativité générale:
La physique quantique



Introduction

La recherche des origines a préoccupé I'humanité depuis un temps
immémorial, et donne lieu a un mythe fondateur dans chacune des cultures
primitives. Ce développement mythique a ¢été relayé par la réflexion
philosophique dans les cultures plus récentes. Jusqu'au 19¢éme siécle, 1'univers
était pergu comme immuable, mais les acquis récents de la connaissance
empirique du monde ont montré que cette immuabilité apparente n'était due qu'a
la lenteur d'une évolution qui concerne l'univers entier.

Nous pouvons donc tenter un récit de I'histoire du monde, en partant de
I'horizon de notre connaissance. Ce récit est une reconstruction et résulte d'une
interprétation des observations faites sur la terre, et comme toujours dans ce
type de démarche, elle comporte des zones d'incertitude et des questions qui
restent en débat. Pour éviter des confusions possibles, les points concernant
ces questions seront présentés en italique.

Ce récit fait émerger des questions de nature épistémologique ou
philosophique : par exemple, ce que nous observons est-il réel, ou bien
pourquoi I'évolution de l'univers produit-elle des structures de plus en plus
organisées et finalement vivantes et pensantes? Mais surtout, le récit aboutit,
pour le long terme a la désorganisation et a la mort; cette perspective conduit
nécessairement a une interrogation majeure.

Nous verrons que le temps, tel que le comprend la physique, semble
avoir eu un commencement, mais que l'origine ultime de ce que nous pouvons
observer reste totalement énigmatique.

Comment savoir ce qui a pu se passer il y a des milliards d'années?

Est-il possible de reconstituer une histoire de l'univers? En observant
les phénoménes qui se passent sur la Terre, en réalisant des expériences de
vérification, on a réussi a batir ces sciences de la matiére et de I'énergie que sont
la physique et la chimie. Ces sciences font trés largement appel au langage
mathématique, et elles ont dégagé un petit nombre de lois simples et de
constantes fondamentales a partir desquelles on arrive a expliquer les
phénomeénes observés dans notre environnement, tout au moins lorsque le
systéme étudié n'est pas trop complexe. Si on suppose que ces lois et constantes
sont valables dans tout 'univers et depuis toujours, on peut les utiliser pour
remonter dans le passé en cherchant quelle est la situation passée pouvant
aboutir a ce que nous observons aujourd'hui dans le ciel et sur la Terre. Bien
entendu, les conclusions de cette recherche seraient différentes si les lois avaient
varié¢ au cours du temps. Ce que nous allons exposer maintenant est donc un
"modele", c'est-a-dire une construction théorique qui est en accord avec les
observations déja réalisée, et qui permet en outre de faire des prédictions se
prétant a des vérifications ultérieures. Cette reconstitution historique de l'univers
pourrait donc nous apparaitre différente dans un certain avenir.
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Le message qui vient du ciel

Notre connaissance de I'univers résulte uniquement de I'étude du
rayonnement qui nous parvient du ciel, mais il faut bien comprendre que 1'image
ainsi obtenue ne provient que d'une infime partie de l'univers. En effet, la
lumiére se propage avec une vitesse finie; en conséquence, celle que nous
recevons aujourd’hui a été émise il y a un an par les objets situés a une distance
d'une année-lumicre, il y a 2,3 millions d'années, pour les objets situés dans la
galaxie d'Androméde, qui est a une distance de 2,3 millions d'années lumiére, et
il y a un milliard d'années pour ceux situés a un milliard d'années lumiére. Nous
ne verrons pas avant 2,3 millions d'années ce qui se passe maintenant dans la
galaxie d'Andromeéde et nous ne verrons jamais ce qui s'y est passé il y a un
milliard d'années; la lumiére qui portait ce message est passée depuis longtemps
et elle ne reviendra pas! Notre observation du cosmos est semblable a celle d'un
archéologue qui a creusé une profonde tranchée dans un terrain comportant des
couches de plus en plus anciennes lorsqu'on descend vers le fond de la tranchée.
Il peut observer ce qui se trouve sur les parois de la tranchée mais ne voit pas ce
qui se trouve un peu plus loin dans le méme plan. Si nous accumulons des
observations pendant un siécle, alors que l'univers a environ quinze milliards
d'années, on peut dire que nous avons observé moins de un sur cent millions des
événements qui se sont produits dans l'espace-temps de l'univers! Alors
comment pouvons nous faire? Il faut supposer que ce petit échantillon est
représentatif de tout I'ensemble, et que les lois de la physique sont les mémes
toujours et partout; c'est I'hypothése cosmologique. Notre connaissance de la
structure actuelle de l'univers n'est pas le résultat d'une observation directe, mais
une reconstruction extrapolée a partir de la partie visible actuellement. I1 reste
de grandes possibilités de nouvelles découvertes capables de bouleverser notre
image de l'univers.

Depuis l'antiquité jusqu'a une date trés récente, on a cru que l'univers était
immuable. Newton lui méme le croyait. Dans un univers fini, la loi d'attraction
universelle qu'il avait découverte a pour corollaire 1'impossibilit¢ de positions
fixes des astres les uns par rapport aux autres. Pour éviter cette difficulté, il
imagina un univers infini peuplé d'étoiles de maniére réguliére. Mais en réalité
un tel univers aurait été instable, et il fut reconnu que cette image était trop
simpliste. C'est en 1929 que l'astronome Edwin Hubble fit une observation qui
allait révolutionner toute la cosmologie. En analysant avec un spectromeétre la
lumiére provenant des étoiles, il s'apercut que la lumicre émise par les galaxies
les moins lumineuses, donc les plus lointaines, était déplacée vers le rouge.
Cette observation a été 1'objet de plusieurs interprétations, mais finalement il fut
reconnu que cet effet était 1ié & une vitesse d'¢loignement des galaxies

proportionnelle a leur distance par rapport a nous!. Cette vitesse d'expansion

1 pourquoi le déplacement vers le rouge est-il imputable & une vitesse d'éloignement?
C'est que la lumiére se comporte dans beaucoup de cas comme une onde, elle a donc une
fréquence et une longueur d'onde comme les ondes radio; le déplacement vers le rouge
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proportionnelle a la distance ne signifie pas que la Terre est le centre du monde,
mais que celui-ci se dilate uniformément, a la maniére d'une baudruche qu'on
gonfle. On aurait la méme impression en se plagant a n'importe quel point de
I'univers. Si on remonte le temps par la pensée, il apparait alors que, dans un
passé situé entre 15 a 20 milliards d'années, l'univers entier devait étre
rassemblé dans un trés petit volume. A partir de cette hypothése on a échafaudé,
en utilisant la théorie de la relativité générale, des modéles selon lesquels cet
état primitif était extrémement chaud et concentré et qu'il s'est ensuite refroidi
en se dilatant. Cette évolution, trés rapide au début, fait penser a une explosion
c'est pourquoi on la désigne souvent par l'expression "Big Bang ".

Un scénario vraisemblable

Cette hypothése a été avancée vers 1922 par le russe Friedman!, puis
par Gamow et indépendamment par le chanoine belge Lemaitre; elle a, au
début, rencontré beaucoup de résistance parce qu'elle bouleversait les idées
recues, et d'autres théories furent élaborées pour expliquer l'expansion de
l'univers. La plus importante fut celle de la création continue de matiére : on
supposait que de nouvelles galaxies apparaissaient spontanément dans l'espace
intergalactique; cependant les développements ultérieurs ont infirmé cette
théorie. D'autres observations sont venues corroborer la théorie de 1'expansion;
c'est en particulier le cas de la découverte du rayonnement fossile. L'intensité de
celui-ci est pratiquement indépendante de sa direction de propagation; il est
interprété comme le reste refroidi d'un intense rayonnement émis alors que
l'univers était encore trés dense et homogene. D'ailleurs si I'univers était infini et

correspond a une diminution de la fréquence. Pour comprendre pourquoi une vitesse
d'éloignement entraine une diminution apparente de la fréquence, on peut se reporter a
une expérience banale d'acoustique. Lorsqu'on est sur le bord d'une route et qu'une
voiture s'approche en klaxonnant, on constate que le son du klaxon devient subitement
plus grave lorsque la voiture passe devant l'observateur et commence a s'éloigner.
Autrement dit, la fréquence regue baisse brusquement lorsque 1'émetteur commence a
s'¢loigner, c'est ce qu'on appelle l'effet Doppler. Avec la lumicre le méme effet se
produit, et cela se traduit par un déplacement vers le rouge dans le spectre de la lumiére
émise par les étoiles.

I Friedman avait proposé trois variantes de son modele; en effet, selon la relativité
générale, la courbure moyenne de l'univers dépend de la densité moyenne de matiére-
¢énergie. Selon la valeur de cette densité par rapport & une certaine valeur appelée
"densité critique", on doit envisager trois situations :

- si la densité est trés forte, 1'espace est fermé et fini; on le dit "sphérique";

- si la densité est égale a la densité critique, I'espace est euclidien, c'est a dire conforme a
notre expérience courante, il est ouvert et infini; on le dit "plat";

- si la densité est inférieure a la densité critique, 1'espace a une courbure négative et il est
ouvert et infini; on le dit "hyperbolique".

Dans les deux derniers cas, 1'expansion se poursuivra indéfiniment.



éternel, la lumiére provenant de toutes les parties finirait par nous parvenir, et le
ciel serait infiniment plus brillant qu'aujourd'hui; il n'y aurait pas de nuit!

Les premiers modéles issus de la relativité générale aboutissent a un
état initial de dimension nulle, dans lequel les grandeurs physiques utilisées
dans cette théorie n'ont plus aucun sens. C'est ce que les théoriciens appellent
une singularité. Pour sortir de ce non sens, il est nécessaire de recourir a la
théorie quantique, laquelle permet de traiter les objets microscopiques!; on
aboutit ainsi 4 une limite inférieure du temps connaissable, qui est de 10743 s.

Cette remontée dans le temps est aussi une remontée vers l'unité. En
effet, plus on remonte vers un état concentré et chaud, plus les différences
s'estompent. Les différentes forces qui gouvernent le monde physiques ont
tendance a se fondre les unes avec les autres, par étapes successives, pour ne
plus n'étre qu'une seule dans un état initial parfaitement symétrique. C'est du
moins la direction vers laquelle se développe la théorie (cf. Annexe).

Dés la naissance, l'inflation !

Cette particule est tellement dense que l'espace minuscule qui la

contient est complétement fermé. Comme elle est soumise a une pression
interne gigantesque, elle s'enfle a une vitesse prodigieuse pendant un temps tres

court, de I'ordre de 10-35s a 10733s. Cette croissance se fait par agrandissement
de l'espace de la particule, en acquérant une énergie énorme empruntée a un
"faux vide" extrémement chaud, mais ce processus ne peut durer. A ce sujet,
Michel Cassé [4] (pl174) écrit : "L'inflation est, sans conteste, une belle et
simple idée, mais les conditions de son application, de son déroulement et de sa
cessation ne sont rien moins, dans I'état actuel de nos connaissances,
qu'arbitraires... Cependant, le scénario inflationnaire fournit une solution
possible a au moins deux énigmes majeures :

- 'énigme de 1'horizon : la température de l'univers est la méme, a trés peu
pres, dans des régions qui, selon le modéle standard, n'ont jamais été en contact
causal.

I Tout objet microscopique a une longueur d'onde associée; la plus petite dimension
concevable pour cet objet est de l'ordre de grandeur de sa longueur d'onde. Le plus
petit objet concevable pour la relativité a une densité tellement forte et un pouvoir
d'attraction gravitationnel tellement fort que rien ne peut s'en échapper. Si on égale les

A

expressions de ces deux dimensions minimales, on obtient une équation a partir de

laquelle on peut calculer la masse et le rayon minimum de 1'objet, lequel est de 1033
cm. Le temps le plus petit concevable est celui que met la lumiére pour parcourir cette

distance soit 1043 s. Tel est donc I'horizon indépassable de notre connaissance. Il faut
noter que l'apparition spontanée d'une telle particule n'est pas interdite par la relation
d'incertitude de Heisenberg, qui délimite les fluctuations quantiques. Donc nous arrivons
au terme de notre remontée dans le temps a cette "particule de Planck" qui pourrait étre
apparue spontanément, comme fluctuation du vide quantique.
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- I'énigme de la platitude : notre univers est euclidien, ou presque, sa
densité est donc trés proche de la densité critique.
D'une minuscule perle d'espace 1'inflation fait un univers plat".

Quoiqu'il en soit, la température baisse rapidement et la premiére
rupture de symétrie survient. La force forte apparait, celle qui maintient la
cohésion des noyaux atomiques : il apparait alors diverses particules
¢élémentaires, c'est le début de la matérialisation. Rappelons que I'énergie peut se
matérialiser sous forme d'une paire de particules de matiére et d'antimatiére, on
a pu le constater dans des expériences de laboratoire. Réciproquement, si une
particule de matiére rencontre son antiparticule, elles se détruisent mutuellement
en laissant un ou plusieurs grains d'énergie. Au stade ou nous en sommes,
pendant la premiere seconde, le rayonnement se matérialise en formant des
particules élémentaires et les antiparticules correspondantes (des quarks, des
anti-quarks, des électrons et des anti-électrons, des photons et des neutrinos ... ).
Pour une raison qui n'est pas encore parfaitement €lucidée, la matiére était trés
légérement plus abondante que l'antimatiére, ce qui fait qu'aprés les processus
d'annihilation matiére /antimaticére, il est resté un peu de matiére, suffisamment
pour constituer notre univers. Ensuite les quarks se sont combingés trois par trois
pour former des neutrons et des protons, lesquels sont les noyaux des atomes
d'hydrogéne. A ce stade il y avait un nuage trés dense de protons, de neutrons,
d'électrons, de photons et de neutrinos se déplacant dans tous les sens a grande
vitesse. Les collisions entre ces particules sont nombreuses et il se forme des
combinaisons protons-neutrons, qui constituent des noyaux d'hydrogéne lourd
ou deutérium. Certains de ces nouveaux noyaux sont détruits par l'impact d'un
photon, mais il en reste, et le processus d'élaboration se poursuit avec
l'apparition des deux isotopes de I'hélium, formés de deux protons et d'un ou
deux neutrons. Puis I'expansion continuant, au bout de quelques minutes la
température du milieu et donc la vitesse des particules diminuent et elles n'ont
plus assez d'énergie pour provoquer des modifications des noyaux existants qui
sont structurés par la force forte (ou nucléaire) qui est extrémement intense,
mais de trés courte portée. L'univers est maintenant formé par un nuage
composé d'électrons et de noyaux d'hydrogéne, d'hélium et d'une plus faible
quantit¢ de deutérium, d'hélium3 et de lithium. Mais I'expansion et le
refroidissement continuent, ce qui permet a chaque électron de rester au
voisinage immédiat d'un des noyaux mentionnés précédemment; ceci aboutit a
la formation d'atomes d'hydrogéne, d'hélium etc. La force qui maintient
I'électron au voisinage d'un proton est la force électromagnétique, qui est ici
attractive car les deux particules sont de charge opposée. Nous avons donc
maintenant un nuage gazeux composé principalement d'hydrogéne et de 8 a
10% d'hélium, avec de faibles quantités des autres éléments 1égers. Les photons
ne sont plus assez énergiques pour arracher ou exciter les électrons des atomes
d'hydrogéne, et n'étant plus absorbés, le nuage gazeux est devenu transparent a
la lumiére. Il laisse circuler les photons lumineux qui vont se propager dans
I'univers pendant des milliards d'années en perdant peu a peu leur énergie a
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cause de l'expansion. Ce sont ceux qui constituent le rayonnement a trés basse
température dont nous avons parlé tout a I'heure. A ce stade, la synthése des
noyaux est arrétée, parce que I'hélium 4 est extrémement stable et il a formé une
sorte de barriére qui a barré la route au progres vers la complexité.

Tres recemment, l'un des auteurs de la théorie de la création continue
(F. Hoyle) a proposé une nouvelle version de sa théorie. La création de matiere
se ferait périodiquement a partir de fluctuations du vide quantique dans le
champ gravitationnel intense produit par des objets stellaires massifs.
L'évolution de la particule de Planck ainsi produite serait par la suite assez
semblable a celle que décrivent les partisans du Big bang. Ainsi, au lieu d'un
big bang initial on aurait une infinité d'événements un peu semblables se
succédant depuis toujours. Dans ce schéma, la création de matiére suppose
l'existence préalable d'objets stellaires massifs, ce qui ne semble pas résoudre
le probléme de l'origine de la masse! D'ailleurs, les auteurs de cette proposition
reconnaissent spontanément qu'il ne s'agit pas d'une cosmologie complétement
cohérente, mais plutot d'une tentative pour ouvrir des voies nouvelles a une
époque ou les théories en vogue se heurtent a des difficultés persistantes.

Malgré un certain nombre de questions non résolues, le modéle qui
suppose que l'état du monde le plus ancien est minuscule et trés chaud reste le
plus cohérent et aujourd'hui les spécialistes l'admettent quasi unanimement.

Peut-on savoir s'il y avait quelque chose avant le Big Bang?

Dans 1'état actuel de nos connaissances, on ne le peut pas! Et d'ailleurs
la question n'a peut étre aucun sens car le temps étant une dimension du monde
matériel, selon certaines versions de la théorie, il aurait débuté avec cet
événement. De plus, nous ne pouvons qu'observer les restes d'une évolution;
I'état initial est tellement chaud et concentré que toute trace d'états antérieurs
éventuels est définitivement effacée, perdue. C'est comme si toute l'histoire
d'une civilisation était écrite dans une bibliothéque unique et qu'elle ait bralé il y
a longtemps. Mais l'incertitude plane, car notre monde est le résultat de
I'expansion d'une toute petite bulle d'espace, complétement fermée sur elle-
méme. Comme aucun signal ne pouvait ni en sortir ni y entrer on peut toujours
imaginer que d'autres bulles semblables se sont développées en dehors d'elle,
créant d'autres espaces indépendants du noétre, ayant éventuellement des lois
physiques différentes! C'est 1a I'hypothése émise par le physicien Andrei Linde,
de I'Institut Lebedev de Moscou. A ce propos, Trin Xuan Thuan écrit dans "La
mélodie secrete” [5] : "L'inflation a non seulement fait grossir notre petit coin
d'univers, mais aussi elle a donné des dimensions gigantesques a toutes les
parties de l'espace. Notre univers n'est plus qu'une petite bulle perdue dans
I'immensité d'une bulle méta-univers qui est des dizaines de millions de
milliards de milliards de fois plus vaste. Notre bulle méta-univers se perd a son
tour dans une multitude d'autres bulles méta-univers toutes créées dans la phase
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inflationnaire a partir d'infimes régions d'espace toutes déconnectées les unes
des autres. Si notre univers s'agrandit au cours des ages au fur et a mesure que la
lumiére dispose de plus de temps pour nous parvenir..., si notre méta-univers se
dévoile de plus en plus, nous ne pourrons jamais entrer en communication et
connaitre ce qui se passe dans les autres méta-univers'".

On peut penser que l'existence de tels mondes radicalement séparés de
nous n'est que d'un intérét purement métaphysique car totalement invérifiable.

Le Big Bang est-il la création de l'univers ?

Cette question me rappelle un événement du début de ma carricre.
C'était en 1954, je débutais dans la physique nucléaire et j'allais avec de
nombreux collégues suivre les cours de Frédéric Joliot-Curie sur la radioactivité
au Collége de France. Un jour, nous trouvons Joliot trés excité et trés
mécontent; Georges Gamow, dont il a été question tout a I'heure, venait de
publier un petit ouvrage de vulgarisation pour faire connaitre sa théorie du Big
Bang; il avait intitulé ce livre "La Création de 1'Univers". Ceci était vivement
critiqué par Joliot; il disait que parler de création supposait implicitement
l'existence d'un Créateur, ce qui ne découlait nullement des observations ni
méme de la théorie. En cela il avait parfaitement raison, cependant, comme il
développait longuement son point de vue, insensiblement il sortait lui aussi des
considérations purement scientifiques et affirmait que la notion de Créateur
n'avait aucun sens! Cette petite histoire montre que la méme physique peut étre
interprétée dans des cadres philosophiques trés différents, et qu'on est toujours
tenté de confondre les plans!

Pour penser tout ce développement, et en particulier I'apparition de la
particule initiale, nous sommes obligés de supposer l'existence d'un "vide
quantique" trés chaud, bouillonnement effréné de particules qui apparaissent
pour disparaitre aussitdt; particules qu'on appelle virtuelles parce que
strictement indétectables. La cohérence de la théorie exige l'existence de cette
matrice invisible de toute chose, mais elle ne dit rien sur son origine; ainsi le
mystere de 'origine reste entier !

L'évolution stellaire

Apres étre remonté aussi loin que possible dans le temps, voyons
comment le monde est devenu tel que nous le voyons maintenant.
Il existe actuellement plusieurs livres excellents qui décrivent cette évolution
[6], et nous ne ferons ici que rappeler ce qui est utile a une réflexion plus
générale.
C'est maintenant la phase stellaire. Nous avons vu précédemment
'entrée en scéne de la force nucléaire, trés intense mais a trés courte portée, elle
assure la stabilit¢ des noyaux, puis celle de la force électromagnétique qui
9



permet la constitution des atomes d'hélium et des molécules d'hydrogene.
L'étape suivante est régie essentiellement par la force de gravitation. Celle-ci est
beaucoup plus faible que les précédentes, mais elle est susceptible d'agir a
grande distance, et rien ne peut lui faire écran. Elle se traduit par l'attraction
mutuelle des masses et elle est proportionnelle a ces masses. L'homogénéité du
nuage initial n'est pas parfaite, ainsi qu'en témoigne le rayonnement fossile. Des
mesures précises faites sur ce rayonnement par 1'expérience spatiale Cobbe ont
en effet montré de 1égeres fluctuations, de l'ordre de dix millioniémes de degré
(10'5 K). Les inhomogénéités du nuage initial, qui sont reflétées par ces
fluctuations, vont étre accentuées de maniere radicale par la gravité et la matiére
va se rassembler en des objets de différentes tailles. On ne connait pas en détail
la maniére dont s'est déroulée cette organisation, mais on voit qu'elle aboutit a la
formation d'étoiles qui sont groupées en galaxies, lesquelles sont groupées en
amas galactiques et ceux-ci en superamas, séparés par des distances énormes.
Ces mouvements de la matiére résultent de deux tendances opposées: la
tendance a 1'éparpillement liée a 1'expansion générale de l'univers, et la tendance
au regroupement résultant de la force de gravitation qui I'emporte lorsque les
distances ne sont pas trop grandes.

La vie des étoiles

Les étoiles naissent, vivent et meurent. Apres leur mort, la matiére dont
elles étaient composées et qu'elles ont transformé, est utilisée par les générations
d'étoiles suivantes. Voyons d'abord ce qui se passe pour une étoile de premiére
génération. Un vaste nuage de gaz originel, c'est a dire composé d'hydrogene et
d'hélium, se concentre sous l'action de la gravité; cette concentration provoque
une augmentation de la pression et de la température, plus forte au centre qu'a la
périphérie. A partir d'une certaine température, l'agitation thermique devient
assez forte pour vaincre la répulsion électrique des protons entre eux et le
processus de transformation de I'hydrogéne en hélium reprend. Le dégagement
d'énergie qui en résulte fait encore monter la température et la pression, ce qui
contrebalance provisoirement la tendance gravitationnelle a la concentration. En
outre, la chaleur se propage jusqu'a la périphérie qui devient trés lumineuse.
L'¢toile expédie de I'énergie vers l'extérieur sous forme de photons et de
neutrinos. Cela se poursuit jusqu'a ce que 'hydrogéne de la région centrale soit
épuisé.

L'étoile entre alors dans une nouvelle phase, la partie centrale, la plus
chaude, contient principalement de I'hélium. En I'absence de réactions
nucléaires, l'attraction gravitationnelle relance le processus de concentration ce
qui fait encore monter la température et la densité. Un nouveau processus peut
alors apparaitre, la rencontre de trois noyaux d'hélium peut donner naissance a
un noyau de carbone; en effet, la masse de trois noyaux d'hélium correspond
presque exactement a la masse d'un état excité du noyau de carbone! Il faut bien
reconnaitre qu'une telle réaction est irréalisable dans un laboratoire terrestre,
10



parce que trés improbable. Mais avec les densités énormes qu'on trouve dans le
ceeur d'une étoile, et une durée qui se chiffre en millions d'années, cela devient
parfaitement possible, alors que cela ne pouvait se produire pendant la bréve
durée du nuage initial. Et en plus, cela dégage une énergie qui permet a I'étoile
de continuer a briller; sa périphérie qui contient encore beaucoup d'’hydrogéne
s'enfle démesurément : 1'étoile est devenue une géante rouge comme Antarés
dans le Scorpion, Aldébaran dans le Taureau, Bételgeuse dans Orion. Au centre
de 1'étoile, pendant des millions d'années la synthése des noyaux continue sous
l'effet des innombrables chocs entre particules. Le carbone s'accumule puis des
noyaux de carbone s'unissent a des noyaux d'hélium pour former des noyaux
d'oxygene, tandis que le processus de fusion gagne les parties périphériques ou
I'hydrogéne se transforme en hélium. Puis, I'hélium venant a s'épuiser dans la
partie centrale, c'est le carbone qui devient le combustible, et par des processus
complexes, différents noyaux moyens sont formés : néon, sodium, magnésium,
aluminium, silicium et en moindre quantité phosphore et soufre. Dans ces
processus de transformation, la radioactivité joue un grand réle en permettant a
certains noyaux qui disposent d'un excés d'énergie de se transformer en émettant
des électrons, des photons et des neutrinos. Ces derniéres particules jouent un
réle important a ce stade car elles interagissent trés peu avec la matiére, ce qui
leur permet de sortir trés facilement de I'étoile qui les a formées, et de contribuer
ainsi trés efficacement a son refroidissement. Quand le carbone est a peu prés
épuisé, c'est le néon, 1'oxygene puis le silicium qui servent de combustible. Dans
une ambiance de deux a cinq milliards de degrés sont élaborés les noyaux
intermédiaires jusqu'au fer, nickel, cuivre, zinc. Certaines de ces réactions
produisent des neutrons qui sont capturés par d'autres noyaux, ce qui de proche
en proche conduit a la formation des noyaux lourds, jusqu'a l'uranium 238; les
noyaux plus lourds sont peu stables et ne peuvent survivre longtemps.

La température avoisine les 5 milliards de degrés, et l'agitation
thermique pourrait détruire toute la construction lentement élaborée dans les
phases précédentes, heureusement le flux énorme de neutrinos contribue au
refroidissement de I'étoile qui se concentre de plus en plus vite sous l'action de
la gravité. Quand la densité devient telle que les noyaux en viennent au contact,
la force nucléaire intervient. C'est alors une gigantesque implosion qui envoie
dans l'espace un éclair brillant comme cent millions de soleils, et se termine en
projetant a grande vitesse dans l'espace la plus grande partiec de la masse de
I'étoile. C'est ce qu'on appelle une supernova. Au cours des mois et des années
qui suivent cette matiére se dilue et se refroidit; la matiére interstellaire, qui est
le matériau de base des corps célestes futurs, contient maintenant les noyaux
lourds qui seront plus tard nécessaires a I'évolution vers des structures de plus
en plus organisées. Apres 1'explosion de 1'étoile initiale, il reste encore un noyau
stellaire qui est paradoxalement plus petit et plus concentré pour une étoile
initialement massive. Si 1'étoile n'est pas trop massive, elle devient une naine
blanche, ayant un rayon de quelque milliers de km et une densité de l'ordre
d'une centaine de tonnes par centimétre cube. Si elle est plus massive, elle peut
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devenir une "étoile a neutrons"; la matiére en son sein atteint une densité telle
que les noyaux individuels ne peuvent plus exister. L'étoile n'est plus qu'une
boule de neutrons ayant un rayon de I'ordre de 10 km et une densité de plusieurs
centaines de millions de tonnes par centimétre cube! On a méme imaginé une
situation encore plus extréme : I'effondrement serait tel que la gravité devienne
si intense que méme le rayonnement ne parvienne plus a s'en échapper! Toute
masse qui passe a proximité est happée et irrémédiablement absorbée, c'est
pourquoi on appelle ce type d'objet "trou noir"; I'existence de tels objets n'est
pas encore totalement prouvée, mais leur réalité serait une bonne explication a
plusieurs observations difficilement explicables autrement.

Ces trous noirs sont impressionnants. Y a-t-il un risque pour que
l'univers entier finisse par étre absorbé par des tous noirs? Il semble que non car
les trous noirs finissent par s'évaporer, et cela d'autant plus vite qu'ils sont
lourds. Cet effet qui semble paradoxal peut s'expliquer de la maniére suivante.
On appelle horizon du trou noir la surface de l'intérieur de laquelle rien ne peut
sortir. Dans les régions extérieures voisines de I'horizon régne le vide, mais la
physique quantique nous apprend que des paires de particules et antiparticules
naissent spontanément dans ce vide. Par une suite de mécanismes qu'on ne peut
décrire en détail ici (voir [7]), il peut arriver que la particule s'éloigne du trou
noir tandis que l'antiparticule est absorbée par lui, ce qui se traduit finalement
par une diminution de sa masse. Ce sont donc en réalité les régions voisines du
trou noir qui rayonnent.

Sous l'action de la gravité, la matiére interstellaire va encore se
regrouper et de nouveaux astres vont naitre puis évoluer selon une histoire
semblable a celle que nous venons de retracer rapidement. Ce cycle de
naissance, de vie et de mort des étoiles se poursuit jusqu'a ce que toute la
matiére gazeuse de la galaxie soit épuisée. Les différentes générations d'étoiles
se chevauchent car les durées de vie sont trés différentes. Les étoiles les plus
massives, dont la masse est environ cent fois celle du Soleil, brillent cent mille
fois plus mais leur durée n'est que de 3 a 4 millions d'années. Les plus petites
durent au contraire des milliards d'années.

Le destin du soleil

Le Soleil est une étoile moyenne qui a été formée il y a environ 5
milliards d'années, elle est de deuxiéme ou troisiéme génération; elle contient
donc en faible proportion des noyaux moyens et lourds. Le Soleil est encore
dans la premiére phase ou I'hydrogéne se transforme en hélium. Cette phase est
trés stable, ce qui lui permet d'avoir un éclat assez constant, avec une
augmentation de l'ordre de 30% seulement depuis son origine. Ainsi, la Terre
pourra bénéficier pendant encore longtemps des conditions ni trop chaudes ni
trop froides qui sont nécessaires a la vie. Cependant, dans environ 5 milliards
d'années, il entrera dans la phase géante rouge; alors les zones périphériques du
Soleil atteindront l'orbite de la Terre et celle-ci se trouvera surchauffée,
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complétement desséchée et finira par étre totalement vaporisée. Voila des
perspectives bien peu sympathiques, mais de toute maniére que sera 'humanité
dans 5 milliards d'années? Voyons plutét comment se sont formées la Terre et
les autres planétes.

La formation des planétes:

Nous ne connaissons pas en détail le scénario, mais on peut cependant
marquer quelques étapes, en se basant sur la connaissance acquise au sujet de
I'évolution stellaire, et en observant les autres planétes, en particulier les "astres
morts" comme la Lune et Mars. Tout d'abord les noyaux lancés dans 1'espace
par les explosions d'étoiles ont ralenti puis ont capturé des électrons pour former
des atomes; le carbone capture 6 électrons, l'oxygeéne 8 etc. Au hasard des
rencontres dans l'espace intersidéral, ces atomes ont alors pu se regrouper
progressivement pour former diverses molécules, eau (deux atomes d'hydrogene
et un d'oxygene), ammoniac (un d'azote et trois d'hydrogéne), méthane (un de
carbone et quatre d'hydrogéne), gaz carbonique (un de carbone et deux
d'oxygene), des oxydes de silicium, de fer et des différents métaux etc. Dans cet
espace interstellaire, ou régne une température trés basse (autour de -270°C!),
beaucoup de molécules sont brisées par le rayonnement ultraviolet ou d'autres
particules énergiques; la marche vers la complexité est donc assez fortement
entravée. Puis sous l'action de l'attraction entre les masses, ces atomes se sont
regroupés en grains de poussiere lesquels au hasard des rencontres ont grossi ou
bien se sont trouvés pulvérisés par des chocs. Au moment de la formation du
systéme solaire, ces poussiéres se sont disposées en vastes nappes tournant
autour du Soleil en formation, un peu comme les anneaux de Saturne. Puis la
gravité et les chocs faisant leur office, ces poussiéres et astéroides se sont peu a
peu regroupés pour former les planétes, les plus gros capturant les plus petits.
Comme toujours, la concentration de matiére sous l'action de la gravité produit
un échauffement. Il est donc certain que I'état initial de la Terre devait étre une
boule de lave en fusion, probablement sans atmosphére, car les gaz étaient
occlus dans la boule. Ils se sont dégagés ensuite progressivement pour former
une atmosphére composée principalement de vapeur d'eau, d'ammoniac, de gaz
carbonique et de méthane. Les gaz plus légers comme I'hydrogeéne et I'hélium
sont absents car l'attraction gravifique de la Terre est insuffisante pour les
retenir. Cette chaleur initiale s'est peu a peu dissipée, mais il reste une source de
chaleur interne a la Terre, due a la radioactivité des noyaux trés lourds, uranium,
thorium et leurs descendants. Cette chaleur est suffisante pour maintenir le
centre de la Terre a I'état pateux, mais ne suffirait pas a maintenir la surface de
la Terre a une température acceptable pour la vie. C'est donc le Soleil qui
fournit I'énergie nécessaire au maintien de la température de la surface terrestre
a la valeur actuelle.
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Le sort final de l'univers

Nous avons vu que l'univers était en expansion depuis 15 milliards
d'années, que dans 4 ou 5 milliards la Terre serait vaporisée par un Soleil
devenu une géante rouge, mais comment tout cela finira-t-i1? L'expansion se
poursuivra-t-elle indéfiniment?

Quelle sera le sort final de I'univers? Nous ne le savons pas encore; la force de
gravitation tend a réduire la vitesse d'expansion, mais pourra-t-elle l'arréter?
Pour répondre a la question il faut connaitre le taux d'expansion de 'univers et
sa densité moyenne; si la densité est supérieure a une certaine valeur critique,
I'expansion s'arrétera et sera suivie d'une compression qui aboutira a un état
extrémement concentré. Si au contraire la densité est égale ou inférieure a la
valeur critique, l'expansion continuera indéfiniment. Nous savons que la taille
de l'univers augmente de 5 a 10% tous les milliards d'années, mais il est difficile
de connaitre la densité; en additionnant la masse de toutes les galaxies, on
obtient une masse de moins d'un centiéme de la masse critique. Cependant, il
existe beaucoup de masse dans des objets non visibles : nous en connaissons
l'existence a cause de leurs effets sur les orbites des étoiles dans les galaxies et
les mouvements des galaxies elles-mémes. Avec cela nous arrivons a un
dixiéme de la masse critique, cependant, il peut exister d'autres formes non
prises en compte. Par exemple si les neutrinos, qui résultent des désintégrations
survenues dans les premiers instants de l'univers, ont une masse non nulle (bien
que tres faible), alors la masse critique pourrait étre atteinte, car ces neutrinos
sont beaucoup plus nombreux que les particules massives. Le plus probable a
I'heure actuelle est que l'expansion se poursuivra indéfiniment, mais cela n'est
pas certain. Dans ce cas, d'aprés le modele de Friedman l'espace est infini et
I'univers continuera a se refroidir, les étoiles s'éteindront une a une et toute
possibilité de vie finira par cesser.

Si au contraire I'expansion ralentit, s'arréte, le modele de Friedman décrit
l'univers comme étant fini dans l'espace, sans pour autant avoir de bords; la
gravité est si forte que 'espace est courbé sur lui-méme. Il est un peu semblable
a la surface d'une sphére sur laquelle on peut se déplacer sans jamais rencontrer
de limite; la difficulté pour se représenter cela est qu'il s'agit d'une surface a
quatre dimensions au lieu des deux dimensions auxquelles nous sommes
habitués. La quatriéme dimension, qui est le temps est alors fini en extension,
avec un début et une fin (annexe). Par la suite, en introduisant le principe
d'incertitude de la mécanique quantique dans la relativité générale, Hawking [7]
a montré qu'on pouvait arriver a un univers qui serait sans bords ni fronticres
pour le temps comme pour l'espace, mais il ne s'agit pour l'instant que d'une
hypothese! Si l'expansion s'arréte, ce ne sera pas avant 40 milliards d'années;
elle serait alors suivie par une phase de compression qui devrait aboutir a un état
extrémement concentré, semblable a celui du big-bang. Dans cette phase de
compression la vie deviendrait impossible aprés un certain temps, car la
température deviendrait trop élevée. De plus, la vie nécessite des échanges
d'énergie qui impliquent l'existence d'une source chaude et d'une source froide.
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Dans Il'univers actuel, les étoiles sont des sources chaudes, et I'espace
intersidéral en expansion est la source froide. Dans un univers en compression,
l'espace intersidéral se réchaufferait et la source froide finirait par disparaitre.

L'évolution du monde est-elle parfaitement prévisible ?

Nous avons vu comment la matiére s'était structurée sous l'action des
forces fondamentales, gravité, force nucléaire, force ¢électromagnétique
(annexe). Par ailleurs, il existe une tendance générale a l'uniformisation qui
résulte du fait que dans les modifications aléatoires dues aux collisions entre
objets matériels, les configurations uniformes sont les plus probables.
L'évolution de I'univers est donc régie par ces deux tendances contradictoires,
mais dans un univers en expansion, les forces attractives créent des structures
qui présentent une certaine résistance a l'uniformisation et qui conduisent
progressivement a I'élaboration de structures de plus en plus complexes :
noyaux, atomes, molécules de plus en plus grosses.

Les remarques précédentes pourraient donner a penser que la connaissance
des lois ¢élémentaires de la physique suffit pour prévoir toutes les possibilités
d'évolution de la matiére. En réalité, il n'en est rien, non seulement en raison de
I'énormité du probléme mathématique qui serait ainsi posé, mais plus encore
parce que dans les systémes complexes apparaissent des propriétés nouvelles
difficilement soupconnables a priori, mais qui cependant, ne sont jamais
incompatibles avec les lois élémentaires. Pour que ces lois puissent é&tre
considérées comme le véritable moteur de I'évolution, il faudrait prouver
qu'elles sont suffisantes. Malheureusement cette preuve devient de plus en plus
difficile a construire lorsqu'on s'intéresse a des objets de plus en plus complexes

on commence a rencontrer des difficultés dans certains domaines de la

physique, mais lorsqu'on arrive aux organismes vivants, la difficulté¢ devient
énorme. La prévision d'une évolution est-elle encore du domaine de la science
quand elle résulte d'une activité humaine?

A cause du principe d'incertitude de la mécanique quantique, n'y a-t-il
pas des possibilités d'évolution imprévisibles ?

Pour une situation donnée, la mécanique quantique permet de calculer
la probabilité d'évolution vers telle ou telle situation, sans qu'on puisse dire a
l'avance laquelle va se produire. Mais dans les problémes de cosmologie les
nombres d'événements d'un méme type sont toujours ¢Enormes, et les
fluctuations disparaissent; il n'y a pas de fluctuation quantique appréciable dans
le taux de transformation de I'hydrogene en hélium a l'intérieur du soleil.

Par contre, il existe une autre cause d'incertitude pouvant conduire a
des évolutions trés perceptibles au niveau macroscopique: c'est l'effer de
sensibilité aux conditions initiales qu'on trouve dans beaucoup de systémes
physiques. Cet effet est souvent désigné par l'expression imagée "effet
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papillon". Il a été en effet mis en lumiére par les météorologistes qui essayaient
de batir des modéles mathématiques de I'évolution atmosphérique pour faire de
la prévision par ordinateur. Ils avaient constaté qu'une variation infime des
conditions a un endroit quelconque de la planéte pouvait, au bout de plusieurs
jours entraine des variations spectaculaires. Selon une boutade attribuée a
Lorenz : "un battement d'ailes de papillon aujourd'hui a Pékin engendre dans
l'air des remous qui peuvent se transformer en une tempéte le mois prochain a
New-York"! Ce type de comportement est extrémement répandu et fait
maintenant l'objet d'une discipline particuliére; on peut en trouver une trés
bonne présentation dans le livre de D. Ruelle [8]. Donnons deux exemples, le
premier sera tout a fait banal. On essaie de faire tenir en équilibre un crayon sur
un plan horizontal en le plagant sur sa pointe; quand on estime étre
suffisamment proche de 1'équilibre, on lache le crayon qui ne manque pas de
tomber. La question est : peut-on prédire, avant de lacher le crayon, la direction
dans laquelle il va tomber? La réponse est non, car cela dépend de la direction
de 1'écart entre la verticale et l'axe du crayon au moment ou on l'a laché; la
direction de cette différence, aussi infime soit-elle, va conditionner la chute et la
position finale du crayon, celle-ci est donc imprévisible. On voit ainsi apparaitre
un élément de hasard dans un probléme dont les équations sont parfaitement
déterministes. Cependant, si on s'était posé une question plus générale au lieu de
chercher a prédire dans le détail un cas particulier, I'imprévisibilité disparaitrait;
par exemple, on peut étre certain que le crayon va tomber dans un cercle ayant
pour centre l'endroit ou se trouvait la pointe, et pour rayon, la longueur du
crayon. Comme deuxiéme exemple, on peut s'intéresser au mouvement de 1'eau
dans un tuyau. Si I'écoulement est rapide, il est turbulent, c'est-a-dire qu'un tout
petit volume de liquide, qui est entrainé rapidement dans le sens de la longueur
du tuyau, va de plus étre animé de petits mouvements imprévisibles, il est donc
impossible de prédire en détail la trajectoire de ce petit volume. Par contre, il est
possible de prédire des grandeurs plus globales, par exemple la perte de
pression de l'eau dans le tuyau pour une certaine longueur de celui-ci. Nous
voyons ainsi que la prévision est possible lorsqu'on s'intéresse au résultat global
d'un grand nombre de phénomeénes semblables, mais qu'elle peut devenir
impossible dans le cas d'un fait isolé, a cause du caractére chaotique de
beaucoup de phénoménes.

Existe-t-il des faits isolés qui sont d'une grande importance pour l'évolution
du monde ?

Il y en a certainement beaucoup. Par exemple, certains scientifiques
imputent la disparition des dinosaures a la chute sur la Terre d'une météorite, il
y a 65 millions d'années. Cette météorite aurait causé un cratére énorme,
détruisant tout dans son voisinage, mais surtout, elle aurait provoqué un
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immense nuage de poussiéres. Ce nuage pourrait aussi étre le résultat d'une
énorme éruption volcanique, ou bien de la conjonction de la chute du météorite
et de I'éruption volcanique. En interceptant la lumiére solaire pendant des
années, ce nuage aurait causé un refroidissement entrainant la disparition de
90% des espéces vivant a I'époque! Pourquoi ce météorite est-il tombé sur la
Terre au lieu de passer a coté?

Un autre exemple est I'existence de la Lune. Celle-ci joue en effet un
role de stabilisateur pour I'axe de rotation de la Terre. Sans ce satellite, I'axe de
rotation de la Terre aurait pu prendre une inclinaison variable par rapport a son
plan de rotation autour du soleil. Ces variations causées par les mouvements
internes du magma terrestre, auraient entrainé des bouleversements climatiques
qui auraient pu étre fort dommageables pour la vie terrestre.

Pourquoi est-il impossible de remonter le temps?

Les objets élémentaires, particules, noyaux, atomes, qui relévent de la
physique quantique, sont totalement indiscernables de leurs semblables; ils n'ont
pas d'individualité. Leurs propriétés sont les mémes quel que soit le temps, ils
ne vieillissent pas, n'ont pas d'age. Dans beaucoup de cas, ils peuvent subir une
certaine transformation aussi bien que la transformation inverse. Il existe des
systémes simples pour lesquels le mouvement dans les deux sens est également
possible; c'est le cas du pendule sans frottement, ou celui des astres dans
I'espace intersidéral. En réalité, lorsqu'il s'agit de systémes macroscopiques,
cette situation n'est qu'approximative. Dans ces systémes on s'intéresse au
mouvement d'un corps assimilable a un point matériel, le temps est alors
réversible, conformément aux prédictions de la mécanique. Mais si le
phénomene étudi¢ met en scéne un grand nombre d'éléments ayant chacun
plusieurs degrés de liberté, il en va tout autrement. Un exemple simple et banal
est celui de I'écoulement de la chaleur. La température d'un corps est en effet
liée a l'agitation désordonnée des molécules qui le composent. Si on met en
contact un corps chaud avec un corps plus froid, 1'agitation des molécules du
corps le plus chaud va se communiquer peu a peu a celles du corps plus froid
jusqu'a ce que l'énergie soit répartic également entre les molécules des deux
corps. Ce processus met en jeu un nombre immense de processus élémentaires
qui obéissent chacun aux équations de la mécanique, lesquelles sont réversibles;
alors pourquoi ne pourrait-on voir tous les processus ¢lémentaires se dérouler en
sens inverse, ce qui se traduirait par I'échauffement du corps le plus chaud, et le
refroidissement du plus froid? En effet la chose n'est pas strictement
impensable, mais la réédition en sens exactement inverse d'un enchainement
déterminé d'un trés grand nombre de ces processus est extrémement improbable.
Tellement improbable qu'on n'a jamais pu l'observer. Ainsi, l'irréversibilité du
temps, qui est une réalité tellement importante pour nous autres étres vivants,
est une conséquence de la nature probabiliste des processus élémentaires! Tout
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systéme suffisamment complexe pour pouvoir étre repéré individuellement est
soumis a l'irréversibilité du temps.

Une histoire singuliére

Cette histoire, brievement retracée, est caractérisée par trois faits
importants :

- tout d'abord elle se déroule en une succession de phénoménes naturels
qui sont intelligibles pour notre entendement. Ces phénomenes ne s'enchainent
pas tous par une succession de causes et d'effets, mais s'enchainent en réagissant
les uns sur les autres. Cette interaction réciproque produit de la nouveauté.

- ces "produits" nouveaux sont a la fois plus complexes et plus
diversifiés. On constate en effet, en partant de la premicre seconde, que les
structures produites a partir des protons, neutrons et €électrons sont de plus en
plus élaborées et complexes. Ce sont, comme nous l'avons vu, les noyaux
d'atomes d'hélium, puis les atomes de ce corps et ensuite les molécules
d'hydrogéne. A partir de ceux-ci se constituent les premiéres étoiles, des
machineries complexes, qui fabriquent des atomes comme le carbone, qui sont
eux-mémes plus complexes que ceux qui ont alimenté la fournaise qui les a
¢élaborés. Quant au vivant, les molécules qui le constituent sont beaucoup plus
¢laborées et les structures vivantes se situent au niveau le plus élevé de la
complexification.

Mais en se complexifiant, les structures deviennent aussi de plus en
plus individualisées. Ce dernier point n'a peut-&tre pas été suffisamment
souligné jusqu'ici. Toutes les particules que nous avons inventoriées sont
indiscernables, ce qui signifie que l'on ne peut discerner une particule de sa
consceur du méme type. Par exemple, on ne peut discerner un proton d'un autre
proton, un électron d'un autre électron, on ne peut les individualiser. Il en est de
méme des atomes ou des molécules d'un méme type.

Mais ces molécules s'agglomeérent en ensembles de plus en plus gros,
astéroides, planétes ou étoiles par exemple; les corps ainsi formés sont localisés
dans 1'espace-temps et discernables les uns des autres. Le vivant est, en chacun
de ses représentants, de plus en plus individualisé au fur et a mesure qu'on va
vers les formes les plus organisées.

- enfin notre Univers est singulier parmi un ensemble d'Univers que
'on peut concevoir et dont on peut imaginer les propriétés. En effet on a pu
reproduire, par un calcul sur ordinateur, I'évolution de divers Univers, différents
du noétre par leurs structures et propriétés initiales. On peut changer, entre autres
grandeurs, la valeur numérique de l'une des constantes de couplage des
interactions et en déduire l'effet produit. On obtient un autre Univers dans
lequel, en général, la vie ne peut apparaitre naturellement. Par exemple :

- une faible augmentation de la constante de force faible (annexe 2)
provoque une diminution de la période de désintégration radioactive du neutron.
Les neutrons disparaissent alors avant de pouvoir s'associer aux protons pour
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former les noyaux d'hélium. La nucléosynthése primordiale n'a pas lieu et
I'Univers ne contient que des atomes ou molécules d'hydrogene.

- une faible variation, dans un sens ou dans l'autre, de la constante de
couplage de l'interaction forte supprime la coincidence entre I'énergie de quatre
atomes d'hélium et celle du carbone excité. La réaction de synthése du carbone
ne peut se produire. Sans carbone, I'Univers est sans vie.

On peut faire varier ainsi les valeurs de chacune des constantes
physiques qui sont nécessaires pour décrire un Univers. On s'apercoit alors que
la grande majorité des Univers ainsi recomposés ne peuvent "accoucher" de la
vie. En ce sens celui qui nous abrite est singulier et cette singularité proviendrait
d'une configuration primordiale, de conditions "initiales" trés précises.

Comment interpréter cette singularité? on peut envisager deux
hypotheses :

- cet ajustement extraordinairement précis résulte du projet d'un étre
désireux d'un monde pouvant faire éclore une conscience indépendante

- ou bien cela résulte du hasard, il y aurait un nombre immense d'autres
univers différents, presque tous dénués de vie, en panne sur la route de la
complexification. Mais comme ces univers résulteraient de bulles initiales
différentes, leurs espaces-temps seraient radicalement distincts du notre et toute
communication avec eux serait a tout jamais impossible. C'est I'hypothése déja
exposée plus haut, et qui a la faveur de certains scientifiques.

Cependant, ces deux hypotheéses sont totalement invérifiables dans une
observation empirique reproductible par un expérimentateur quelconque. On ne
peut les considérer que comme des spéculations métaphysiques.

Le Principe Anthropique et les autres principes

Les remarques précédentes nous montrent que 1'évolution de l'univers
telle que nous la constatons, résulte d'une suite de coincidences dont le grand
nombre présente un caractére extraordinaire. Certains scientifiques ont alors été
tentés par une explication de type finaliste : si les choses sont ainsi, c'est que
l'univers «devait» aboutir a un étre capable de penser. Ce type de proposition fut
d'abord fait par R.H. Dicke, puis B. Carter reprit ces idées, en 1975, et énonca

une proposition qu'il nomma Principe Anthropique!, avec deux versions dites
respectivement faible et forte.

La forme faible stipule que la présence d'observateurs dans 1'Univers
impose des contraintes sur la position temporelle de leur apparition. Ce qui
signifie plus simplement que la présence d'observateurs impose que l'age de
'Univers soit compris entre certaines limites. Basée sur les mémes arguments

1 Du mot grec anthropos = homme ; cette expression "Principe Anthropique" joue sur
I'homophonie avec "entropique" qui se référe a l'entropie et indirectement au second
principe de la thermodynamique. Cf. Connaitre 2, p.50
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que ceux de Dicke, la formulation en est toutefois différente. Les observateurs
n'ont plus implicitement le statut de cause mais imposent des contraintes quant a
I'évolution de 1'Univers.

La forme forte étend le champ des contraintes aux propriétés de
I'Univers. Elle stipule que la présence d'observateurs dans I'Univers impose des
contraintes, non seulement sur la position temporelle de leur apparition, mais
aussi sur l'ensemble des propriétés de cet Univers, en incluant dans celles-ci les
valeurs des constantes physiques dont certaines ont ¢té mentionnées ci-dessus.
Carter résume toutes ces idées en disant : "l'Univers est tel qu'il est parce que
nous existons".

Ce principe apporte-t-il quelque chose sur le plan scientifique? Il est
clair que si nous existons, c'est que les conditions nécessaires sont remplies,
c'est une vérité de La Palisse; mais si on renverse la proposition pour faire de
notre existence la cause qui régle par avance les valeurs précises d'un grand
nombre de constantes physiques, on tombe dans une démarche téléologique qui
est a l'opposé de celle de toute la science moderne. Il existe dans la physique
classique des principes comme celui de conservation de I'énergie, ou le principe
cosmologique, a partir desquels on peut construire une théorie capable de
retrouver la cohérence entre divers faits observés. Le principe anthropique est-il
de ce type? Je ne le pense pas, car contrairement a tous les autres principes des
sciences classiques, on ne peut en déduire aucune conséquence nouvelle. De
plus, il implique l'idée qu'un événement d'une époque donné pourrait é&tre
conditionné (ou influencé) par un autre événement situé dans un futur lointain,
ce qui est contraire a l'irréversibilit¢ du temps, que chacun peut vérifier
quotidiennement.

Cependant, si ce principe n'apporte rien sur la compréhension du
comment de 'évolution, il peut étre une réponse au pourquoi, mais alors, il ne
s'agit plus de science.

Le caractére non scientifique du principe anthropique a conduit
d'autres chercheurs a tenter des formulations différentes. En particulier, H.
Reeves a proposé un énoncé a la fois plus limité et plus général. Cet auteur,
pour bien marquer le changement de point de vue, l'appelle "Principe de
complexité" et le formule ainsi :"I/'Univers posséde depuis les temps les plus
reculés accessibles a notre exploration, les propriétés requises pour amener la
matiere a gravir les échelons de la complexité". Ce dernier énoncé, beaucoup
plus modeste que le précédent, présente I'avantage de ne pas violer
l'irréversibilité du temps et exprime l'idée, implicitement contenue dans la
démarche scientifique, que I'évolution vers la complexité peut étre comprise, ce
que nous avons montré pour les premiéres phases de 1'évolution de l'univers.
Enfin, cette position évite de redonner a la vie et a 'nomme en particulier, une
place centrale dans 1'Univers, une conception en contradiction avec ce que l'on
appelle le principe cosmologique. En effet il résulte de la Relativité générale
que toute position dans 1'Univers est équivalente, qu'aucune position n'est
privilégiée. En particulier il n'est pas strictement improbable qu'en d'autres lieux
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que sur Terre la matiére n'ait pu gravir les échelons de la complexité pour
atteindre une forme de vie (voir chapitre suivant).

Cependant, ce "principe de complexité" n'est pas lui non plus une base
sur laquelle on puisse construire une théorie scientifique. Il est au plus une
intuition qui invite la communauté scientifique a poursuivre son travail en vue
d'une meilleure intelligibilité du monde.

Parmi les tentatives pour expliquer 1'évolution vers une organisation
qui finalement aboutit & 'homme, on peut également citer celle de Teilhard de
Chardin, qui dans "Le Phénoméne Humain" propose l'existence de ce qu'il
appelle I' "énergie radiale" afin de la distinguer de I'énergie de la physique, qu'il
appelle "énergie tangentielle". Cette "énergie radiale", présente dans la matiére
inanimée ("la substance ¢élue"), serait la cause de 1'évolution vers des structures
de plus en plus organisées, qui aboutissent finalement au cerveau humain,
considéré comme le sommet de 1'organisation dans le monde matériel. Au dela
des particularités du langage teilhardien, cette proposition est trés proche de
celle de H.Reeves.

Le grand combat entre l'ordre et le désordre

L'évolution de l'univers vers des structures de plus en plus organisées
pose un probléme redoutable a notre effort de compréhension du monde. Nous
voyons en effet dans la nature se manifester deux tendances opposées :

- une tendance générale a la dégradation, a l'uniformisation qui se traduit par

une augmentation irréversible de l'entropie!
- une tendance a l'organisation qui se manifeste de maniére persistante dans
certains endroits de l'univers.

Comment ces deux tendances peuvent-elles coexister? La considération de
'évolution stellaire peut nous aider a le comprendre. Nous avons vu comment,
a partir d'un nuage de gaz a peu prés homogene, se sont formées les galaxies,
puis les étoiles, et comment au sein de celles-ci, la matiére pesante avait
continué a évoluer vers des noyaux de plus en plus lourds. Cette évolution peut
étre comprise comme résultant des forces physiques : la gravitation qui conduit
la matiére massive a se regrouper, puis la force nucléaire qui permet la
constitution des noyaux atomiques, et enfin la force électromagnétique qui
permet la constitution des atomes et des formes condensées de la matiere
(annexe 2). Mais les forces attractives sont sans cesse en compétition avec
l'agitation aléatoire des particules, les nouvelles structures sont souvent détruites

1 L'entropie est une grandeur thermodynamique qui caractérise 1'état de désordre d'un
systéme. Plus un systéme est organisé, plus son entropie est faible. Le second principe
de la thermodynamique prescrit que pour un systéme isolé, I'entropie ne peut que croitre
(ou a la rigueur, rester constante). Cf. R. Balian, Le temps macroscopique, in "Le temps
et sa fleche", E. Klein et M. Spiro Ed., Editions Frontiéres, Gif-Sur-Yvette, 1994
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par des collisions. Cependant, avec l'expansion, la température diminue et les
collisions deviennent moins fréquentes et moins violentes, ce qui permet aux
atomes récemment formés de subsister. Ainsi, l'organisation se poursuit, en
symbiose avec le désordre aléatoire, et en partie grace a lui. Mais le résultat
global de ces processus irréversibles est quand méme une dégradation de
I'énergie qui se traduit par une augmentation de l'entropie de l'ensemble du
systéme.

Cette présentation simple n'est bien sir qu'un balbutiement
d'explication qui est bien loin de répondre a toutes les questions que pose
I'évolution vers la complexité. Ces questions ont été plus largement débattues
dans plusieurs ouvrages récents, citons en particulier "Le quark et le jaguar" de
Murray Gell-Mann [12]. Dans cet ouvrage, apres avoir précisé ce qu'il entend
par complexité, l'auteur montre que 1'évolution vers la complexité est possible
dans les situations ou il existe un mélange d'ordre et de désordre. Une situation
totalement ordonnée est bloquée, aucune évolution n'est possible et de plus tout
commencement d'ordre est immédiatement détruit dans une situation de
désordre intégral. Lorsqu'ils se trouvent dans des conditions favorables, peuvent
se développer ce que Gell-Mann appelle des systemes adaptatifs complexes
capables d'évoluer vers plus d'organisation. Cette possibilité est-elle suffisante
pour expliquer l'apparition de la vie et de son évolution telle que nous la
constatons? Rien n'est moins certain [14], mais ceci est un débat qui sort du
cadre de cet article.

Le simple et le complexe : qu'est-ce qui est fondamental?

Derriére cette question il y a celle de l'unité de la science : est-il
possible de déduire toute notre connaissance de la nature de quelques lois
relatives aux composants élémentaires de la matiére? Les positivistes du 19¢me
siécle en étaient convaincus, mais aujourd'hui la réponse a cette question doit
étre plus nuancée. Pour tenter cette reconstruction du savoir, il faut disposer
d'une classification des différentes sciences selon différents niveaux. Dans
'ouvrage déja cité, Gell-Mann propose les critéres suivants :

"Je suggere qu'une science A est plus fondamentale qu'une science B quand :

1. Les lois de la science A englobent en principe les phénomenes et les
lois de la science B.

2. Les lois de la science A sont plus générales que celles de la science B
(c'est-a-dire que celles de la science B ne sont valides que sous des conditions
plus spécifiques que les lois de la science A)".

Il est ainsi possible de déduire certaines propriétés chimiques de la
physique quantique, tout au moins dans les cas les plus simples, mais outre la
difficulté croissante des calculs, il apparait nécessaire d'ajouter des informations
supplémentaires propres au niveau de la chimie et qui ne sont valables que pour
certaines conditions particuliéres (par exemple les conditions de température et
de pression régnant sur terre ou alors celles qui prévalent au centre des étoiles).
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Chaque niveau de complexité a donc ses lois propres et il y a une certaine
indépendance des différents niveaux; cela provient du fait que les échelles
d'intensité des forces et leurs portées sont extrémement différents. Les
propriétés chimiques des molécules sont indépendantes de ce qui se passe a
l'intérieur des noyaux qui composent ces molécules, sauf quelques phénoménes
particuliers; on peut alors caractériser le noyau par un nombre limité de
paramétres. De méme, si on s'intéresse a une discipline plus macroscopique,
I'hnydrodynamique par exemple, on pourra ignorer les molécules qui composent
le fluide et se contenter de représenter ses propriétés par quelques grandeurs
globales comme la densité, la viscosité etc. La science apparait ainsi comme une
superposition d'étages presque indépendants, ayant chacun ses principes, établis
par une expérimentation a ce niveau. Lorsque la complexité n'est pas trop
grande, on arrive a montrer la cohérence des principes d'un certain niveau avec
ceux du précédent qui donnent au moins une compréhension qualitative de
l'articulation entre les deux niveaux. Cependant, lorsqu'on veut arriver a une
description précise et quantitative, on est trés souvent obligé de recourir a une
modélisation approximative comportant des paramétres que la théorie ne donne
pas et qui doivent étre déterminés expérimentalement. Gell-Mann conclut : "Si
les sciences occupent bien différents niveaux, elles font partie d'une seule et
méme structure connexe, dont I'unité a pour ciment les relations des parties
entre elles. Une science d'un niveau donné englobe les lois d'une science d'un
niveau supérieur, moins fondamentales, mais qui étant plus spécifique, exige
l'ajout d'une information supplémentaire aux lois de la premiére. A chaque
niveau, il y a des lois & découvrir, importantes en elles-mémes. L'entreprise
scientifique implique la quéte de ces lois a tous les niveaux, dans le méme
temps ou, partant du sommet comme de la base, elle travaille a construire entre
eux des escaliers". Arrivera-t-on a construire tous ces escaliers? La question
reste ouverte!

Les remarques précédentes s'appliquent au niveau des étres vivants :
leur évolution vers plus d'organisation ne viole pas les lois de la physique et de

la chimie, en particulier celles de la thermodynamique!. Mais cette évolution
était-elle la seule possible dans les conditions terrestres? Il semble que non,
méme si la question reste encore controversée. En effet, certains accidents,
méme peu fréquents, ont joué¢ un réle majeur dans l'histoire de la vie sur terre et
dans le caractére des diverses formes de vie qui enrichissent la biosphére. Les
lois de la biologie dépendent effectivement des lois de la physique et de la

1 L'auto-organisation ne peut se manifester que dans un systéme ouvert (c'est a dire qui
échange de 1'énergie avec un environnement), la diminution d'entropie qui correspond a
cette organisation est alors compensée par une augmentation de I'entropie de
I'environnement. Du point de vue de la thermodynamique, la situation de cet organisme
est alors comparable a celle d'un moteur thermique, lequel transforme une partie de
I'énergie thermique recue en travail mécanique, avec un résidu d'énergie thermique
dégradée.
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chimie, mais elles dépendent aussi d'une immense quantité d'information
supplémentaire relative a la maniére dont ont tourné ces accidents. La biologie
est une science bien plus complexe que la physique fondamentale parce que
nombre des régularités de la vie terrestre résultent autant d'événements
accidentels que des lois fondamentales.

Ce que nous observons est-il la réalité?

La connaissance que nous pouvons obtenir a partir de notre expérience
sensible et de notre réflexion nous donne-t-elle accés a une réalité indépendante
de nous, ou bien n'est elle qu'une construction de notre esprit qui nous permet
d'agir et de vivre dans notre environnement? Les choses que nous ne pouvons
percevoir existent-elles vraiment?

Supposons que je sorte dans mon jardin; je vois tout d'abord un rosier
qui porte une magnifique rose pourpre; malheureusement il y a quelques
pucerons sur ce rosier. Plus loin, je vois les arbres fruitiers, le potager dans un
coin, et les grands arbres, chénes et sapins, qui entourent cette propriété. Si
j'allais consulter le cadastre, je verrais cette propriété replacée dans son
environnement et représentée par quelques traits indiquant ses limites, ainsi que
les constructions qui s'y trouvent. Dans ce point de vue, les roses et les pucerons
et les arbres n'apparaissent plus. Si je prends le point de vue du spécialiste de la
biologie végétale et que je m'intéresse a la rose observée au microscope, je vois
apparaitre des cellules vivantes qui échangent avec leur environnement. Si je
prenais le point de vue du physicien, la notion de cellule ne m'intéresserait plus
et je considérerais que l'objet étudié est composé d'atomes dans lesquels la
masse est concentrée en des endroits trés petits appelés noyaux, entre lesquels il
n'y a presque rien. Si j'essayais d'analyser encore plus profondément a l'intérieur
de ces noyaux, je serais conduit a penser que ce qui les compose doit étre
considéré plutét comme un phénomene que comme des objets ayant une réalité
fondamentale, cette derniére n'étant pas directement observable. Alors, qu'en
est-il de la rose? N'est elle aussi qu'un phénomeéne qui "ne dure que 1'espace d'un
matin", comme dit le poéte?

Cet apologue nous permet de constater que notre observation d'un certain
objet peut étre traduite en différents langages, qui expriment notre relation a
l'objet selon différents niveaux de préoccupation. Chacun de ces niveaux de
préoccupation comporte des concepts appropriés qui permettent le dialogue
avec les interlocuteurs partageant les mémes préoccupations; la notion de
propriété et ses limites intéressent les notaires et le fisc, les plantes, les arbres et
les pucerons intéressent les jardiniers; les cellules et leur métabolisme
intéressent les biologistes; les atomes, les noyaux et les champs de force qui leur
permettent de se manifester, intéressent les physiciens. Ces différents concepts
sont bien des "modes a priori de notre sensibilit¢ et de notre entendement”
comme disait Kant, ils sont subjectifs, mais ils sont communs aux divers sujets
qui partagent les mémes intéréts; ils sont un moyen nécessaire pour l'échange
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d'information et d'expérience entre plusieurs sujets. On peut donc dire qu'ils
sont intersubjectifs.

Ces concepts intersubjectifs ont-ils un rapport avec une réalité en soi,
c'est-a-dire indépendante de tout observateur?

C'est la question que se sont posée les philosophes et les hommes de
science depuis des siécles, et a laquelle des réponses diverses et souvent
contradictoires ont été données.

Il est vrai que certains concepts, proposés a un certain stade des
connaissances, ont ét¢ abandonnés par la suite car incompatibles avec de
nouvelles données. Par exemple, dans l'astronomie médiévale, héritée de celle
d'Aristote, on supposait que les astres étaient fixés sur des sphéres
concentriques entourant la terre et que des anges les faisaient tourner en
permanence, car on croyait qu'aucun mouvement ne peut étre sans cause. A
partir de Copernic, on s'est aper¢u que la terre n'est pas le centre de 'univers, et
qu'un mouvement de rotation, une fois amorcé, peut se poursuivre indéfiniment
si rien ne vient le ralentir. Il serait facile de multiplier les exemples et on peut se
demander si les concepts qui nous paraissent aujourd'hui bien établis ne seront
pas abandonnés dans I'avenir. Doit-on en conclure avec Berkeley et Hume que
nos concepts ne reflétent pas la réalité en soi, laquelle est inconnaissable, ou
méme que ce concept de réalité indépendante de 'observateur n'a aucun sens?

Il me semble impossible d'aller jusque-1a, car si les concepts dont nous
nous servons sont bien intersubjectifs, cela ne signifie pas qu'ils sont arbitraires.
Leur définition est au contraire fortement contrainte. Songeons par exemple aux
concepts d'espace et de temps; peut-on imaginer de s'en passer? Supposons que
je dise a une personne de mon entourage: «Je pars en voyage, et je reviendrai
dans trois joursy»; si je ne dispose pas du concept de 1'espace, le verbe partir est
dépourvu de signification, et si je dispose pas du concept de temps, 1'expression
dans trois jours est aussi dépourvue de signification; une expérience
existentielle incontestable devient inexprimable! Il faut donc reconnaitre que ces
notions d'espace et de temps sont bien le reflet d'une réalité incontournable. I1
n'en reste pas moins vrai que les propriétés exactes de l'espace et du temps
peuvent rester assez floues. L'espace est-il conforme a la géométrie d'Euclide,
comme nous le suggere notre expérience terrestre, ou bien peut-il étre courbe
dans des conditions différentes? Le temps est-il universel, comme le suggére
notre usage quotidien des horloges diverses, lesquelles sont supposées devoir
indiquer toutes la méme heure? Nous savons maintenant que l'espace n'est pas
forcément euclidien et que le temps n'est pas réellement universel. Cet exemple
simple nous conduit a l'idée qu'il doit exister une réalité indépendante de nous,
dont nos concepts sont un reflet plus au moins exact.

Devant ce probléme, diverses attitudes ont été prises par les
philosophes; on peut les classer schématiquement de la maniére suivante :

- l'idéalisme considére que seules les idées ont une réalité, et que nos
perceptions ne sont que des apparences plus ou moins illusoires
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- I'empirisme s'intéresse exclusivement aux phénomenes qu'il considére comme
seul réel digne de ce nom; il peut aller jusqu'a nier l'existence d'une réalité
indépendante
- l'attitude critique distingue une réalit¢ phénoménologique accessible a notre
connaissance, et une réalité en soi considérée comme inconnaissable
- le réalisme qui considére que les découvertes de la science représentent
véritablement la réalité, avec une précision sans cesse croissante.

Tel était la situation au début de ce siécle, quand la physique quantique
s'est développée; sans modifier radicalement la problématique décrite ci-dessus,
elle a néanmoins apporté quelques éléments nouveaux dont il faut tenir compte.

En cherchant & comprendre la structure intime de la maticre, les
physiciens ont découvert des choses assez surprenantes. En effet, quand on
cherche a déterminer quel est le plus petit élément constitutif du réel, ce qu'on
découvre , ce n'est plus un objet mais un rapport, une relation. Les particules les
plus élémentaires ne peuvent en effet étre observées sans entrer en interaction
avec les instruments qui les observent. L'observation méme modifie
irrémédiablement les particules, alors sont-elles vraiment des objets ou
simplement des phénoménes passagers comme I'éclair ou la vague? Les
constituants ultimes de la matiére ne sont plus des points matériels, mais une
interaction. Ils relévent des plus hautes énergies et renvoient aux temps de
l'univers primordial, quand la matiére était une énergie indifférenciée!.

Nous sommes ainsi amenés a considérer deux domaines de réalité :

- celui des phénoménes observables, ou réalité empirique. C'est le domaine que
nous pouvons explorer de mieux en mieux.

- la réalité en soi qui n'est pas directement observable, mais dont I'existence est
requise pour trouver une cohérence dans le domaine de la réalité empirique.
Notre connaissance de cette réalité la reste a tout jamais limitée. Telle est la
conclusion de B. d'Espagnat [3] et qu'il désigne par I'expression "Réel voilé".

Dans "L'horizon des particules" [9], J.P. Baton et G. Cohen-Tannoudji
proposent la notion d'horizon pour exprimer cette connaissance indirecte des
fondements de la réalité physique. L'horizon, au sens géographique, limite la
connaissance directe d'un observateur. La zone visible a une objectivité
évidente, mais ses limites dépendent de la position de 1'observateur sur la terre
et de son altitude. Donc la connaissance qui résulte de la vue de 1'observateur est
a la fois objective et subjective. Si la terre est sphérique, le systéme terre plus
observateur n'a plus la symétrie sphérique. La présence de l'observateur
introduit donc une brisure de symétrie. Mais en déplagant le point d'observation,
ou en observant un navire qui vient de loin et dont on voit d'abord le mat, on
peut induire que la terre est sphérique. La situation est un peu analogue en
physique quantique.

I Cette question est un peu plus développée dans I'annexe 2. Elle I'est beaucoup plus
par J.P Baton et G.Cohen-Tannoudji [9], et dans les ouvrages de B.d'Espagnat [3].
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Il y a une complémentarité entre deux horizons successifs de réalité :
I'horizon quantique se dévoile comme un approfondissement de I'horizon
classique. Un événement de I'horizon profond n'est connu expérimentalement
que par ses traces phénoménales dans I'horizon apparent. Cependant cette trace
n'est pas nécessairement unique, elle peut apparaitre selon des aspect différents,
éventuellement irréductibles 1'un a 'autre.

Cette perspective conduit a récuser la tentation positiviste de réduire la
science a l'enregistrement de recettes, car "cela revient & une réduction de la
perspective scientifique a notre monde propre. Cette méthodologie ne semble
pas conforme au développement réel des sciences : s'il est vrai que
I'expérimentation se situe toujours dans notre monde propre, le travail théorique
semble avoir constamment eu pour but I'édification d'un nouvel horizon de
réalité" [9].

Pour Roland Omnes [13], la théorie quantique introduit une «béance»
car, a cause du caractére seulement probabiliste de ses prédictions, elle ouvre la
possibilit¢ de mondes paralléles au ndtre, avec lesquels il est radicalement
impossible de communiquer. Le monde auquel nous appartenons est-il le seul
réel? Cette question reléve alors de la métaphysique et non pas de la science.

Toutes ces considérations montrent que le réalisme fort est disqualifié,
ainsi que l'idéalisme. La conception de la réalité qui se dégage des réflexions sur
la physique quantique est assez proche de l'attitude critique de Kant, mais elle
en différe car elle considére qu'il existe vraiment une réalit¢ fondamentale
indépendante de l'observateur, méme s'il est exclu de pouvoir la connaitre
totalement. Cette nouvelle conception est donc, en quelque sorte, intermédiaire
entre l'attitude critique et le réalisme.

Y a-t-il un domaine des réalités mathématiques qui s'imposent a notre esprit,
et qu'on découvre sans les construire?

C'est en effet ce que pense beaucoup de mathématiciens, et en
particulier cette question fait 1'objet d'une discussion entre J.P Changeux et A.
Connes, publiée dans "Matiére a pensée" [11]. Dans ce livre, A. Connes dit :
"D'une part il existe indépendamment de I'homme une réalit¢ mathématique
brute et immuable; d'autre part, nous ne la percevons que grice a notre cerveau,
au prix, comme disait Valéry, d'un mélange rare de concentration et de désir".

Dans l'arsenal des mathématiciens, il distingue d'une part des objets
dont on ne peut que constater les propriétés (par exemple les nombres premiers
et leurs propriétés), et qui semblent donc préexistants, et d'autre part des outils
qui au contraire sont construits par le mathématicien. Il estime que le travail des
mathématiciens est comparable a celui d'un explorateur qui cherche a découvrir
un pays inconnu. Ce "domaine des objets mathématiques" n'est localisé ni dans
I'espace ni dans le temps, et ces objets sont immuables. Ce domaine ressemble
au domaine des idées de Platon, mais Connes ne se déclare pas platonicien pour
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autant. Par ailleurs, la parenté étroite entre les mathématiques et la physique, et
a un degré moindre avec les autres sciences, nous incline a penser que ce monde
des objets mathématiques n'est pas sans rapport avec les fondements de I'univers
observable. On ne saurait cependant identifier ces domaines, car il est clair
qu'on peut construire par des spéculations mathématiques des univers
radicalement différents du notre.

Changeux, qui se réclame d'une épistémologie matérialiste forte, pense
que toute mathématique est une construction du cerveau et fait partie du
domaine culturel.

Il me semble cependant que l'existence de ce "domaine des objets
mathématiques" n'implique en rien 1'existence d'une conscience universelle qui
aurait un projet sur le monde; il devrait étre une hypothése acceptable pour un
matérialiste, tout au moins si on le définit de la méme manicre que A. Comte-
Sponville (voir paragraphe suivant).

La réalité fondamentale est-elle la matiére? |

Cette thése a été soutenue trés largement au siecle dernier, notamment
par Marx, et il existe aujourd'hui un assez large courant de pensée qui se
réclame du matérialisme. Avant d'aller plus loin, il faut d'abord se demander ce
qu'est la matiére. Au siécle dernier, il paraissait naturel de répondre que la
matiére est ce qui se conserve : cela était suggéré par la loi de la conservation de
la masse dans les réactions chimiques. Nous avons vu que la physique actuelle a
réduit cette loi a n'étre plus qu'une approximation valable seulement dans des
conditions trés particuliéres. La réalité de base s'est réfugiée dans des concepts
abstraits dont les propriétés ne sont que partiellement connaissables; tout le reste
n'est que phénomeénes contingents.

Alors comment définir le matérialisme?

Clest la question traitée par André Comte-Sponville dans "Une éducation
philosophique". 1l fait d'abord remarquer qu'il existe de nombreuses définitions,
en partant de celle d'Epicure jusqu'aux plus récentes. Ces différentes définitions
partagent les caractéristiques suivantes : le matérialisme s'oppose d'abord au
scepticisme (c'est un dogmatisme; il énonce des propriétés universelles), au
dualisme (c'est un monisme), enfin a l'idéalisme (c'est un monisme physique).
Cette derniére opposition, qui oppose deux extrémes, est bien sir la plus forte.
Les différentes maniéres de définir le matérialisme sont analysées en détail par
André Comte-Sponville.

I ce paragraphe est un résumé du Chapitre 3 du livre d'André Comte-Sponville [11],
intitulé¢ "Qu'est-ce que le matérialisme". Il est construit en enchainant des extraits de ce
texte. Les extraits sont typographiés avec des caractéres de ce type.
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- Un monisme de la matiere :

Une définition simple pourrait étre : "On appelle matérialistes les philosophes
pour lesquels, le vide mis a part, tout, y compris la pensée, est materiel ". En
fait, malgré son apparente clarté, cette définition souléve plusieurs difficultés.
Tout d'abord, I'impossibilité, signalée plus haut, de définir la matiére, mais plus
fondamentalement, si tout est matiére, y compris la pensée, «matiére» ne veut
rien dire (puisqu'un mot ne signifie que par différence); autant dire «tout est x».
Bref, affirmer que tout est matiére serait, soit penser qu'on ne pense pas (si
matiére et pensée s'opposent), soit ne rien penser du tout (si matiére et pensée ne
s'opposent pas). Le matérialisme serait alors ou contradictoire ou vide : il ne
pourrait se définir qu'en se réfutant soi-méme ou en s'abolissant.

- La "these du primat" :

Chez Marx et surtout chez Engels, le matérialisme devient la doctrine qui
considére la matiére (ou, comme il dit aussi, «la nature» ou «I'étre») comme «I'élément
primordial» par opposition a 1'idéalisme qui voit cet «élément primordial» dans la pensée
ou l'esprit. Or il est frappant de constater, dans ce texte et dans d'autres, que,
sans renoncer apparemment au monisme (comment le pourrait-il?), Engels ne
peut s'empécher de penser le matérialisme dans des termes qui sont, comme la question
elle-méme, incontestablement dualistes. Se demander quel est «I'élément primordial», de
la matiére ou de la pensée, n'a de sens, c'est assez clair, qu'a les supposer différents : la
thése du primat de la matiére n'est concevable (sauf a imaginer un primat de la maticre
sur elle-méme, ce qui est absurde) que si tout, précisément, n'est pas matiére. Mais alors
: que reste-t-il du monisme?

Mais au fond, cette contradiction n'est peut-étre pas si grave, car le
matérialisme est avant tout une philosophie de combat. Le matérialisme ne croit
guére aux systémes : il s'agit de penser contre, pas de penser seul. Aussi n'est-il souvent,
et en ce sens Marx n'avait pas tort, qu'un idéalisme renversé. Ce que l'idéalisme affirme
(le primat de la pensée ou de l'esprit), le matérialisme le nie, mais dans des termes ou
des structures qui restent, le plus souvent, prisonniers de 1'idéalisme méme qu'il combat.
Le matérialisme serait alors contradictoire, (ou si l'on préfére, dialectique) dans la
mesure méme ou il serait une réaction contre 1'idéalisme. Le dualisme serait son terrain
de lutte (qu'il partage nécessairement avec son adversaire), et le monisme son horizon
(qu'il n'atteint pas encore).

- "Expliquer le supérieur par l'inférieur"?

Si on laisse de cOté cette aporie, au moins provisoirement, on pourrait
discerner ici, aprés le matérialisme ontologique ou systématique (Wolff, Engels),
quelque chose comme un matérialisme méthodologique, dont Auguste Comte, le premier
a su expliciter la formule. C'est a lui en effet qu'on doit la définition fameuse, selon
laquelle «le matérialisme est la doctrine qui explique le supérieur par l'inférieur». On sait
qu'Auguste Comte a classé les différentes sciences en une série, qui constitue, comme il
dit avec sa légereté coutumiére, «l'invariable hiérarchie, a la fois historique et
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dogmatique, également scientifique et logique, des six sciences fondamentales» !. Cette
série, qui suit un ordre de complexité croissante et de généralité décroissante, est la
suivante : mathématiques, astronomie, physique, chimie, biologie et sociologie. Or cette
série, qui va, aussi bien historiquement que logiquement, des mathématiques a la
sociologie, est une série ascendante, non seulement selon la complexité, mais aussi peut-
étre surtout, selon la dignité («le décroissement de généralité coincide toujours et
nécessairement avec  l'accroissement de dignité»). D'ou la distinction, d'abord
¢épistémologique mais inévitablement aussi normative, entre «le supérieur» et
«l'inférieur». Comte trouve peut-&tre sa plus grande portée en permettant au matérialisme
de penser, dans le double et inverse mouvement qui le caractérise (descente théorique,
ascension pratique), 1'axe de son combat et de son cheminement : il s'agit de descendre
au plus bas (dans la théorie), pour monter au plus haut (dans la pratique). Il reste que
cette définition ne saurait étre, pour le matérialisme, qu'approximative, métaphorique et
provisoire. Elle s'inscrit en effet dans une hiérarchie que le matérialisme, dans sa
radicalité, refuse : I'esprit n'est pas supérieur a la maticre, une idée n'est pas supéricure
au cerveau, a I'économie ou a la sexualité. L'esprit ne vaut que pour l'esprit. La formule
de Comte exprime donc bien la vérité du matérialisme, mais considéré de 1'extérieur - du
point de vue de l'idéalisme.

On peut se demander pourtant s'il n'y a pas 1a une forme de nécessité. Le
matérialisme, en tant qu'il est philosophique, n'est-il pas condamné a se soumettre
d'abord a la pensée, et a privilégier ce a quoi il dénie toute indépendance? Peut-il quand
il postule le primat de la maticre, ne pas affirmer aussi - puisqu'il est effort de pensée -
la primauté de 1'esprit?

Le sage seul, parvenu au terme de son ascension, est donc en mesure de penser,
sans déchoir ni se renier, qu'il n'y a pas d'ascension. La vérité est au fond de I'abime - ou
il n'y a plus d'abime. La victoire nous éléve jusqu'au ciel - ou il n'y a plus de ciel. En
quoi tout matérialisme philosophique est provisoire sans doute, comme toute
philosophie. A la fin, c'est aussi une legon du matérialisme, & la fin, il n'y a plus que la
paix et le silence.

- Et la matiere?

Quel sens y aurait-il a affirmer le primat de la matiére, ou son existence
exclusive, si 1'on ne savait, fiit-ce approximativement, ce que c'est? Si la mati¢re n'est
que le contraire, ou l'opposé de la pensée, et si la pensée n'est a son tour que 1'opposé de
la maticre, il est clair que 1'on tombe dans un cercle et qu'on ne définit rien. Matérialisme
et idéalisme seraient alors de pures positions formelles, en elles-mémes sans contenu,
voire interchangeables : le cercle serait d'autant plus vicieux qu'il serait vide. Comment
en sortir? Par la matiére? On ne le peut : car nous ne savons ce qu'elle est que par les

1 1a démarche scientifique, qui est une recherche de cohérence, s'efforce également
d'expliquer le complexe par le plus simple, mais il s'agit 12 d'une méthodologie
empirique justifiée par de nombreux succeés. Nous avons déja montré les difficultés de
cette entreprise et ses limites actuelles ; il n'est pas totalement exclu qu'on rencontre ici
ou la des limites infranchissables. Pour A.Comte, il s'agit d'une doctrine , c'est a dire
d'une certitude totale. Il est donc impropre de parler du matérialisme méthodologique de
la science.
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sciences de la nature... qui ne le savent guérel. Il faut donc partir, non de la matiére,
mais de l'esprit, dont chacun a une connaissance (et peu importe qu'elle soit illusoire :
puisque l'esprit est cette illusion méme) intime et immédiate. On peut, par commodité,
faire ici confiance a un spiritualiste, et non des moindres. Quand il veut définir 'esprit,
Bergson enchaine un certain nombre de caractéristiques, qui sont les suivantes : la
conscience, la mémoire, l'anticipation de 'avenir, le choix, la liberté. Cette connaissance
que l'esprit a de lui-méme est certes intuitive, comme dirait Bergson, ou mieux, et
comme dirait Spinoza, d'expérience vague. Mais cela suffit, puisqu'il s'agit seulement de
savoir, non ce que sont l'esprit et le mati¢re, mais de quoi nous parlons quand nous les
nommons. J'ajouterais pour ma part, pensant a d'autres philosophes, la pensée ou le
discours : le Verbe de saint Jean ou le logos des Grecs; une fois admise cette définition,
celle de la matiére ne présente plus de difficultés. Je propose celle-ci, qui est bien sir
négative, et qui n'a d'autre but que de nous faire sortir du cercle précédemment évoqué :
on appelle matiére tout ce qui existe indépendamment de la pensée ou de 1'esprit; c'est la
partie non spirituelle du réel. Elle est sans conscience, sans mémoire, sans discours, sans
projet, sans volonté. C'est I'étre inconscient et instantané, qui n'offre a l'esprit, comme
son autre, que le silence, l'indifférence et I'oubli.

On remarquera que la matiére, ainsi définie, posséde toutes les caractéristiques de la
mort. Ce n'est pas une coincidence : notre définition refléte & sa manicre (en creux)
I'évidente solidarité entre la vie et I'esprit. Ces caractéristiques, qui seraient aussi bien
celles du néant suffisent a la philosophie. Le reste, ce par quoi la matiere se distingue de
la mort ou du néant reléve des sciences. Mais l'essentiel, pour le matérialiste, n'est pas
la; la maticre est d'abord 1'étre sans vie ou, si l'on préfere, la mort réelle. On peut dire
que le primat de la matiére n'est pas autre chose, pour le matérialiste, que le primat
de la mort, qui renvoie la vie a sa fragilité presque évanescente de réve précieux ou rare.

- Alors, finalement, qu'est-ce que le matérialisme?

1l semble qu'on puisse a peu pres répondre ceci : le matérialisme est ce courant
philosophique qui, contre l'idéalisme et la religion, affirme que tout est matiére ou
produit de la matiére (au vide pres), et qu'en conséquence les phénomeénes intellectuels,
moraux ou spirituels (ou supposés tels) n'ont de réalité que seconde et déterminée. Rien
n'existe donc absolument, pour le matérialiste, rien n'existe d'abord, et rien au bout du
compte n'existera, que 1'étre sans conscience, sans mémoire, sans projet ni discours -
I'étre inconscient, instantané et muet - qu'on peut appeler la matiére, et qui n'est, vu a
hauteur de vivant, qu'une forme toujours de la mort. L'esprit, loin d'étre immortel est
donc cela méme qui va périr. Il n'est pas principe mais effet; il n'est pas absolu mais
relatif (& un corps, a une société, a une époque...); il n'est pas substance mais histoire; il
n'est pas étre ou vérité, mais valeur ou sens - et fragile, toujours. Primat de la matiére,
donc, et primauté de l'esprit - tant que I'esprit demeure. La mort aura toujours le dernier
mot, qui n'en sera pas un; "et tous deux seront aussi longtemps a ne plus étre, de celui
dont la fin date d'hier, ou de tel autre qui est mort depuis bien des mois et des années"
(Lucréce, 111, 1092-1094). Tel est, en deux mots, l'essentiel du matérialisme, que je ne
reconnais jamais mieux, quant & moi, que dans son orchestration lucrécienne : rien
n'existe que la matiére et le rien, et seule la mort est immortelle.

1 Cela ressort bien du paragraphe précédent sur la réalité
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Rude legon, certes, qui n'enseigne d'abord que le silence, le désespoir et I'oubli.
Mais grande paix aussi, et grande incitation a vivre. Le pire seul est sir - ou plutot le

rien; le mieux est toujours a inventer. De la cette constante du matérialisme
philosophique, de déboucher sur une éthique du bonheur.

Conclusion:

La cosmologie et la physique nous montrent que l'univers est issu d'un
état trés concentré qui se dilate de fagon prodigieuse en se diversifiant d'une
maniére étonnante, puisqu'il a exactement les propriétés qui lui permettent
d'accoucher de la vie et d'une pensée capable de le découvrir en retour.
Cependant, cette merveille qu'est la vie consciente parait irrémédiablement
vouée a la disparition dans le refroidissement d'une expansion indéfinie ou dans
un retour par compression a un état semblable a 1'état initial. Tout systéme
individualisable est soumis au temps qui s'écoule irréversiblement. La mort est
inscrite inéluctablement dans le message qui nous vient du ciel.

Alors, la situation est-elle sans espoir comme le proclament les matérialistes?
N'y a-t-il dans ce que nous pouvons déchiffrer de l'univers aucun indice
pouvant indiquer une possible issue? Notre connaissance de la physique nous
incline & penser que tout ce que nous pouvons observer n'est que phénomeéne et
histoire, mais que pour retrouver une cohérence dans ces observations, nous
devons postuler l'existence d'une réalité inobservable sur laquelle notre savoir
semble devoir rester a tout jamais partiel. De méme, l'observation des premiers
états de l'univers est radicalement impossible, et notre connaissance de ces états
ne peut étre autre chose qu'une reconstruction. Cependant, ce développement de
la cosmologie nous améne a admettre la possibilité d'autres univers avec
lesquels il nous est radicalement impossible de communiquer, et dans lesquels
les lois physiques pourraient étre différentes. La réflexion des mathématiciens
sur les développements de leur discipline, conduit la plupart d'entre eux a penser
qu'il existe des objets mathématiques dont I'existence et les propriétés ne sont
pas dues a leur imagination; ils estiment les découvrir plutdt que les construire.
Alors pourquoi ces objets, qui ne sont pas de I'ordre du phénoméne comme ceux
du monde matériel, seraient-ils sujet a la mort?

Ainsi, la certitude de la mort de notre univers sensible et de nous-
mémes, s'accompagne d'indices ouvrant une possibilité d'existence pour un
monde différent dans lequel pourrait subsister ce que Bergson a appelé 1'esprit.
La conviction des matérialistes de la mortalit¢é de l'esprit est une option
respectable, mais elle ne s'impose pas. La réalit¢ de la survie de l'esprit
individuel et collectif de 1'humanité reste une question indécidable pour la
science et la philosophie. Il appartient a la liberté de chacun de faire le pari pour
ou contre cette survie.
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ANNEXE

La relativité générale

La relativité restreinte, comme son nom l'indique, conserve la forme
des lois physiques seulement si le systéme de référence des positions est en
mouvement rectiligne uniforme. Cette théorie conserve donc 1'idée d'un
référentiel absolu par rapport auquel on peut apprécier si un mouvement est
uniforme ou non. Cependant, la force de gravité n'obéit pas aux invariants de la
relativité restreinte. Cette force est, selon la loi de Newton, proportionnelle a la
masse du corps considéré; par ailleurs la masse se manifeste aussi dans les
mouvements non uniformes : les forces d'inertie dans un mouvement rectiligne
accéléré, la force centrifuge dans un mouvement circulaire. Ces forces sont
aussi proportionnelles a la masse. Pendant longtemps on crut nécessaire de
distinguer ces deux types de masse, bien que les expériences leur attribuaient la
méme valeur. Pour remédier a ces difficultés, Einstein a considéré que le
concept de masse est unique, et qu'aucun systéme de coordonnées ne pouvait
étre privilégié. La force de gravité est alors due a une accélération. Pour justifier
cette conception il est nécessaire de considérer que la présence de masse
produit sur I'espace-temps une courbure telle que tout corps placé au voisinage
de cette masse, méme s'il parait immobile, se trouve en réalité dans une situation
de mouvement variable dans I'espace-temps, et par conséquent soumis a une
force d'inertie. La courbure d'un espace-temps a 4 dimensions n'est pas facile a
se représenter; pour en avoir une certaine image il faut essayer d'imaginer ce
que pourraient penser des étres a deux dimensions, vivant sur la surface d'une
sphére de trés grand diamétre par rapport a eux. Tant qu'ils restent dans une
petite région, ils peuvent former un grand carré avec plusieurs petits carrés
égaux, et s'il partent droit devant eux, ils ne reviennent pas a leur point de
départ; la géométrie est euclidienne. Mais s'ils entreprennent d'explorer
complétement leur sphére, ils s'apercoivent qu'en allant droit devant soi, on peut
revenir au point de départ aprés avoir fait le tour de la sphére, et qu'on ne peut
plus combiner exactement les carrés; la géométrie de leur surface n'est plus
euclidienne, elle est courbe! C'est par cet exemple qu'Einstein propose
d'appréhender le changement de géométrie introduit par la relativité générale,
dans un petit livre de vulgarisation trés facile a lire [1].

Nous serons donc amenés a parler de la courbure de l'espace-temps; la
courbure moyenne de l'univers dépend de la densit¢é moyenne de matiére-
énergie. Selon la valeur de cette densité par rapport a une certaine valeur
appelée " densité critique", on doit envisager trois situations :

- si la densité est trés forte, 'espace est fermé et fini; on le dit "sphérique";
- si la densité est égale a la densité critique, I'espace est euclidien, c'est-a-dire
conforme a notre expérience courante, il est ouvert et infini; on le dit "plat";
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- si la densité est inférieure a la densité critique, I'espace a une courbure
négative et il est ouvert et infini; on le dit "hyperbolique".

La physique quantique:

On a observé que les objets microscopiques se comportaient
tant6t comme des ondes, tantdt comme des particules bien localisées. Louis de
Broglie avait montré qu'on devait associer a toute particule une onde dont la
longueur d'onde est égale & h/p (h constante de Planck, p quantité¢ de
mouvement de la particule). Si I'on considére une expérience aussi banale que la
réflexion de la lumiére par une lame de verre, on constate que l'intensité
lumineuse réfléchie dépend de l'épaisseur du verre, ce qui peut s'expliquer si la
lumiere se comporte comme une onde. Cependant, dans cette expérience on
peut mesurer l'intensit¢é de la lumiére avec un appareil appelé
photomultiplicateur qui montre que la lumiére est composée de grains qu'on
appelle photons. Comment la réflexion de ces grains peut-elle étre influencée
par I'épaisseur du verre? Nous ne pouvons pas entrer plus avant dans 'analyse
de cette expérience et nous renvoyons le lecteur qui voudrait en savoir plus, a
un excellent petit ouvrage de vulgarisation di a Richard Feynman [2]. Celui-ci
explique trés clairement que ce comportement paradoxal parait beaucoup plus
naturel si 1'on veut bien accepter 1'idée que ce que nous appelons particule n'est
pas une réalité en soi mais la manifestation circonstancielle d'une réalité sous-
jacente qui n'est pas directement mesurable. Les équations d'évolution du
systéme portent en effet sur une fonction dont le carré représente la probabilité
de trouver une manifestation de particule a un certain endroit. L'image d'une
particule représentée par un point matériel, comme dans la mécanique
newtonienne, est le plus souvent inadéquate. Par exemple on ne doit pas se
représenter un atome d’hydrogéne comme un petit systéme solaire dans lequel
I'¢lectron serait une petite planéte tournant autour du noyau. Une image plus
correcte serait de voir I'¢lectron sous la forme d'un petit nuage entourant le
noyau.

D'une maniere plus générale, on ne peut définir parfaitement et
simultanément la position x d'une particule et sa quantit¢ de mouvement p; les
incertitudes sur ces grandeurs sont soumises a la relation suivante: AX.Ap =
h/2n. C'est la fameuse relation d'incertitude, formulée la premicre fois par
Heisenberg. De méme les fluctuations d'énergie dans le temps obéissent a la
relation: AE.At = h/4n. Cette derniére relation est particuliérement importante
pour notre propos parce qu'elle montre que méme dans le vide il peut apparaitre
pendant un temps trés court une énergie suffisante pour faire apparaitre une
particule de masse m telle AE=mc2. Mais pour que la charge soit conservée, il
ne peut apparaitre que des paires de particules matiére/antimatiére qui vont se
détruire rapidement en restituant I'énergie empruntée au vide. Ainsi, ce qui est
appelé par les physiciens "vide quantique" n'est pas du tout synonyme de néant
mais est au contraire un grouillement formidable de création et d'annihilation de
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toutes sortes de particules. Ce vide est ainsi un réservoir inépuisable de
possibilités de création, coextensif a l'espace bien que totalement indétectable.

Il nous faut maintenant aller plus loin dans l'examen des forces qui
structurent la matiére. La plus familiére est la gravité, c'est aussi la plus faible,
mais comme elle est de portée illimitée et qu'aucun écran ne peut l'arréter, elle
joue un réle central en cosmologiec. Nous avons déja parlé de la force
¢électromagnétique, a propos de la lumiére; elle a également une portée illimitée,
elle est beaucoup plus intense que la gravité, mais elle peut étre annulée : 1'effet
d'une charge positive est annulé par une charge négative placée a proximité. La
force électromagnétique joue un rdle trés important dans notre monde familier
car c'est elle qui assure la cohésion des molécules, celle des corps solides, et
bien d'autres choses encore. Il existe encore deux autres forces appelées
interaction forte et interaction faible; la premiére assure la cohésion des noyaux
des atomes et la deuxiéme intervient dans les processus de désintégration
radioactive. Comment la théorie quantique explique-t-elle ces forces?

Le prototype de la théorie est celle de la force électromagnétique. Le
photon est la particule qui est associée au champ électromagnétique; il est un
grain d'énergie, n'a pas de masse propre et se déplace a la vitesse de la lumiére.
La force de répulsion ou d'attraction entre deux particules chargées est
expliquée par l'échange d'un ou plusieurs photons entre ces deux particules,
mais ces photons sont indétectables et éphéméres. Ils émergent du vide
quantique pour réaliser une interaction et y retournent aussitot sans laisser de
trace; c'est pourquoi on parle alors de photons virtuels. Cette théorie est
maintenant trés élaborée et donne un accord excellent avec l'expérience; le livre
de R. Feynman déja cité [2] présente cette théorie de fagon trés accessible et trés
plaisante. La théorie de la force faible s'inspire de principes analogues : le
vecteur de cette force est une particule appartenant a la famille des bosons; il
s'agit cette fois d'une particule massive, ce qui entraine un faible rayon d'action
pour la force. En effet, le vide quantique ne peut laisser échapper une particule
massive pendant longtemps, car la conservation de 1'énergic ne pouvant étre
violée pendant longtemps, la particule virtuelle n'a pas le temps d'aller loin. De
méme la force forte procéde par échange de particules appelée gluons, mais les
particules qu'elles relient, qu'on a nommées quarks, ne peuvent pas exister a
I'état libre. IlIs semblent étre les constituants ultimes de la matiére des noyaux
atomiques. Il est intéressant de remarquer qu'on a pu faire entrer la force
¢électromagnétique et la force faible dans un formalisme unique qui est nommé
force électro-faible; pour que cette unification se réalise, il faut une température
de l'ordre de 1013 degrés. On n'a pas encore réussi a formuler la grande
unification de la force forte et de la force électro-faible, mais la plupart de
spécialistes pensent que c'est possible mais qu'il faudrait atteindre une
température de 1025 degrés. Quant a la gravité, l'unification avec les
précédentes pose des difficultés conceptuelles beaucoup plus importantes. Le
vecteur quantique du champ gravitationnel reste hypothétique, on 1'a nommé

35



graviton mais il n'a pas encore été détecté expérimentalement! La symétrie
parfaite dans laquelle les quatre forces seraient fusionnées correspondrait a une

température de 1032 degrés. C'est la température du noyau primordial a I'instant
de son apparition.

Ce rapide tour d'horizon de la physique quantique nous permet de
dégager deux idées :

- la recherche de l'unification des forces dans un état primordial totalement
symétrique fait penser au concept de I'UN qui dans la philosophie grecque
antique était supposé étre la source de tout;

- dans cette théorie, qui est ce que nous avons de mieux pour expliquer
I'ensemble des faits observés, les réalités ultimes, qui sont le vide quantique et
les quatre champs de force, ne sont pas directement accessibles a notre
expérience. La matiére dont nous sommes constitués apparait comme un
phénomeéne dont la structuration dépend de ces champs dont nous ne pouvons
que constater les effets. C'est pourquoi B. d'Espagnat a proposé la notion de réel
voilé [3].

Cette situation avait été déja pressentie par Einstein, avant 1955, date
de sa mort. Dans l'ouvrage déja cité [1] il écrivait en effet : "nous pourrions
regarder la matiére comme des régions dans l'espace ou le champ est
extrémement intense [...] Il n'y aurait pas de place dans notre nouvelle physique
tout a la fois pour le champ et la matiére, le champ étant la seule réalité. Cette
conception nouvelle est suggérée par les grandes conquétes de la physique du
champ, par le fait que nous réussissons a exprimer les lois de 1'¢lectricité, du
magnétisme et de la gravitation sous forme de lois de structure, et, finalement
par l'équivalence de la masse et de I'énergie. Notre probléme ultime serait de
modifier nos lois du champ de telle sorte qu'elles restent encore valables dans
les régions ou I'énergie est énormément concentrée... L'avenir décidera s'il est
possible de la réaliser".

La encore, l'intuition d'Einstein était géniale, car les développements
de la physique ont fait de grands pas en ce sens!
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Le choix de la fécondité

Un parallele entre la recherche et la vie de foi

Roger de Broutelles

Quiconque ne veut renoncer ni a sa foi ni a sa formation scientifique,
se trouve fréquemment exposé a une double incompréhension, celle des
scientifiques incroyants et celle de ses "freéres dans la foi" non scientifiques.
Cette situation a souvent été mentionnée sinon décrite.

L'incompréhension la plus pénible & supporter est celle des croyants,
car on ne peut étre chrétien seul, c'est-a-dire sans "faire Eglise". Il arrive ainsi,
qu'excédés de n'étre que tolérés, on aspire a disposer d'un plein droit de cité
dans la communauté des croyants. Du méme coup, espére-t-on, on cessera d'étre
considérés par l'incroyant comme des exceptions trop isolées pour éEtre
crédibles.

C'est dans ce contexte qu'ont été €laborées les réflexions personnelles
présentées ci-apres. Plutdét que de minimiser mes réactions de dépaysement
devant le discours théologique et I'univers conceptuel dans lequel il s'implante,
j'ai cherché a les analyser en restant fidéle a ma patrie scientifique. L'objectif
poursuivi n'est pas de ressasser, mais de contribuer a liquider un contentieux qui
s'est nettement atténué ces dernicres années, et bien plus encore de faire vivre
un langage de foi dans notre culture. (Voir la 3éme partie de cet article).

Premiére Partie: Les remous d'un changement de mentalités.

Se souvenir des obstacles surmontés et décrire les difficultés présentes,
constituent un premier passage obligé avant toute recherche d'une expression de
foi mieux intégrée a la culture scientifique. Mais, vues les limites de cet article,
seuls quelques points de repére seront exposés ci-apres.

A) Les litiges propres aux relations entre la Foi et la Science,

se sont trouvés mélés aux remous d'un affrontement philosophique de grande
amplitude, et confondus avec eux.
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*Assurément, le visage de la Science a changé au début de ce siécle.
C'est Einstein qui, avec la théorie de la relativité a, le premier, ébranlé I'image
de solidité quasi absolue que la Science donnait d'elle-méme et dont la physique
de Newton était le symbole. Peu de temps aprés, bien qu'elle ne soit accessible
qu'a quelques initiés, la théorie des quanta suscitait d'importantes interrogations
sur les limites de l'intelligence.

*Depuis lors, le fait que notre esprit doive vivre sous la menace
constante du démenti expérimental est trés largement reconnu, méme lorsque ce
démenti est trés peu probable. K.Popper a explicité les bases logiques de cette
précarité. 11 dénonce parallélement les procédés par lesquels les doctrines
pseudo-scientifiques se protégeaient de la critique (procédés d'immunisation
selon sa propre terminologie). Dés 1919, il était en effet "choqué par le fait que
les marxistes et les psychanalystes étaient capables d'interpréter n'importe quel

fait imaginable comme venant a l'appui de leurs théories"!.

On peut donc estimer que la mutation actuelle des mentalités était déja en germe
dans les travaux d'Einstein. Mais elle n'elit, bien siir, jamais atteint 'ampleur que
nous lui connaissons si elle avait été le fait des seuls scientifiques.

*11 a donc fallu attendre quelques décades dans le cours de notre si¢cle
pour que de nouvelles mentalités se cherchent dans une ambiance de" fin des
illusions"2, principalement aprés que I'échec expérimental du Marxisme soit
apparu évident. Dans cet intervalle, la plupart des scientifiques ont congu vis-a-

vis de la philosophie une répulsion déclarée3 ou une indifférence insouciante.

B) Je propose qu'on envisage cette mutation des mentalités,

non pas comme le basculement de l'opinion dominante d'un systéme de
convictions philosophiques a un autre, mais comme la migration de la pensée
commune d'un écosystéme vers un autre, c'est-a-dire d'un terrain intellectuel et
d'un climat mental vers d'autres. On retrouve dans les deux écosystémes les
mémes acteurs jouant les mémes roles, mais leurs attitudes réciproques ont
changé parce que leur mise en relation ne se fait plus sous le méme climat.
Or, dans la confusion, nous avons en quelque sorte zappé inconsciemment d'une
chaine de pensée a une autre, mettant en conflit des interlocuteurs qui
n'intervenaient pas sur la méme longueur d'onde, qui ne vivaient pas dans le
méme univers mental.

I Karl Popper. "La quéte inachevée", Calman -Lévy 1981, Ed. Pocket, pages 53-55
Voir également : A.Verdan "Karl Popper ou la connaissance sans certitude". Presses
polytechniques et universitaires romandes, Lausanne 1991.

2 J'emprunte cette expression a Christian Delacampagne : La Croix des 22-23 oct. 1995,
page 15, mais cette ambiance a été maintes fois signalées précédemment dans d'autres
articles ou ouvrages.

3 Ceci est affirmé notamment par Bernard d'Espagnat dans l'introduction de "Une
incertaine réalité", Gauthier-Villars 1985, page 1.
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L'annonce de I'Evangile a ainsi recueilli malencontreusement des querelles entre
écoles de pensée auxquelles elle n'est pas lice.

C) Puisque nous devons travailler sous la menace constante du

démenti expérimental, il nous faut renoncer a la quéte de la certitude sans que
pour autant s'affaiblisse notre ardeur a rechercher la vérité. Cette situation crée
pour l'esprit un lieu intellectuel qui posséde son écologie propre. Nous pouvons
y prendre du recul, et regarder ceux qui nous ont précédés : nous les voyons se
comporter comme des chercheurs de trésor. Ils semblent vouloir acquérir la
vérité comme un objet possédable, de fagon définitive et dans sa totalité. Leur
conception de la vérité imprégne tout aussi bien I'expression de leur
matérialisme athée ou de leur scientisme triomphaliste que leur proclamation de
foi en Dieu.
C'est sous les auspices de la "vérité-trésor" que bon nombre de doctrines, de
dogmes et d'idéologies ont développé leur totalitarisme. Leur mise en ccuvre
s'est parfois terminée en apothéose destructrice. Les traumatismes consécutifs
ont provoqué des allergies durables vis-a-vis de tout dogmatisme et de toute
autorité :

*Le dogmatisme parce qu'il pense démontrer la perfection de la
doctrine par l'immuabilité, non seulement du fond, mais de l'expression. Il se
trouve ainsi entrainé a sacraliser le langage et les institutions qui le soutiennent.
Pour se protéger des exubérances parfois incongrues d'une pensée vivante, il
encourage le blocage des esprits, et se complait dans une phraséologie
convenue.

*L'autorité dans la mesure ou elle repose sur un accaparement qui
induit I'exclusion et la condamnation de tous ceux qui ne sont pas
copropriétaires de la vérité, justifiant ainsi un pouvoir contraignant et totalitaire.
Ces allergies sont les notres. Il convient d'en prendre acte. Elles ne se
dissiperont pas par enchantement.

D) Le désir de posséder la vérité suppose qu' on accorde a la
connaissance un pouvoir magique et qu'on reconnaisse a l'esprit humain
l'aptitude a concevoir des outils de pensée et un langage a la hauteur de ce
pouvoir, donc capables d'exprimer des certitudes sans imperfection, qu'il
s'agisse de connaissances acquises ou révélées. Aussi, avec Michel Serres,
posons nous la question : quel est donc ce "soleil divin" sous lequel les systémes
en "isme" se réconfortent, se stimulent, se consolident eux-mémes, jusqu'a se
croire autorisés a refagonner I'homme selon ses canons?!.

Nous avons vécu sous ce "soleil divin", et regardé passer les modes successives
des systémes en "isme".

Pendant ce temps, dés les années cinquante, 1'étude des polymeéres inspirait aussi
bien & moi-méme qu'a mon entourage scientifique immédiat, une modestie

I Michel Serres. "Eclaircissements” Ed. Fr. Bourin 1992. Voir notamment pages 150-
151.
40



justifiée : n'avoir expérimentalement accés qu'a des populations de molécules
dont chaque individu ne peut étre strictement défini, conduit a travailler sur des
moyennes, c'est-a-dire dans le flou.

Aussi, notre mentalité était-elle éloignée du réve scientiste de la connaissance
rigoureuse, et s'approchait-elle de celle exprimée par Popper dans cette citation:
"Lorsque nous pensons avoir trouvé une meilleure approximation de la vérité,
sous la forme d'une théorie scientifique qui aura affronté la critique et les mises
a I'épreuve mieux que les concurrentes, nous devons l'accepter, en tant que
réalistes, comme fondement pour l'action pratique, pour la simple raison que
nous ne possédons rien de meilleur ou de plus proche de la vérité. Mais, il ne

faut pas pour autant la tenir pour vraie...."!.
Au méme moment, les clercs et les croyants assimilaient plus ou moins
confusément mon étiquette de scientifique a celle de scientiste. A 1'opposé, je
souffrais de ce que 1'Eglise prétendit enseigner la Vérité selon les modalités du
dogmatisme qui relévent de l'attitude idolatre des philosophes et des scientistes
eux-méme vis-a-vis de la Connaissance?. Cette situation était embrouillée a
souhait, et a laissé des traces.

E) Parmi ces traces, je propose qu'on reléve la tendance de
nombreux contemporains a situer la religion dans la méme catégorie que les

idéologies3. La définition de la foi selon I'ancien catéchisme* encourage cette
confusion en parlant de vérités au pluriel. Dans ce cadre de pensée, le probléme
d'évangélisation des milieux scientifiques se pose dans les termes suivants :
comment peut-on enseigner les vérités de la Foi & des gens pour qui le vrai est
équivalent au vérifiable par la méthode scientifique?

Pour sortir de cette impasse, il convient de se rappeler avec le cardinal Martini®
que "I'Evangile n'est pas une simple doctrine, ni une idéologie, mais une
personne". C'est donc de fréquentation de la personne du Christ dont je parlerai
dans la troisi¢éme partie de cette article.

Toutefois,on voit déja bien que deux écueils doivent étre évités :

I Karl Popper op.cit. page 214

2A rapprocher des réflexions rapportées par la revue "Incroyance et foi", n°73 (70 rue
Falguiére 75015 PARIS) : Premiére synthése de 1'état d'une enquéte en milieu
scientifique : "Solidement étayée par des preuves vérifiables et réfutables (au sens de
Popper), la vérité scientifique n'en reste pas moins provisoire et toujours remise en cause
par les nouvelles découvertes. Or la vérité religieuse est parfois présentée comme un
"donné immuable" & prendre ou a laisser."

3 Par exemple, dans "L'éthique sans dieux", André Grjebine. Pour la Science n°202 aoit
1994, page 28.

4 Le texte de cet "acte de foi" est rapporté par D.Grésillon : "Science et foi : qui
démontre qui?", Connaitre n°4, juin 1995 page 43.
5 Cardinal Martini, "A 1'écoute du coeur", Albin Michel 95 page 103.
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a) que la théologie évite de s'inféoder a aucune philosophie quelle
qu'elle soit, et que les clercs évitent de courir au secours de philosophies qui ont
eu l'honorable mérite de procurer longtemps une infrastructure fidéle a
I'expression de la Foi, mais qui ne "fonctionnent" plus aujourd'hui.

b) qu'avant de reprocher aux scientifiques de ne pas s'intéresser aux
problémes métaphysiques, on s'efforce de discerner ce qui, dans le concept de
transcendance, est né sous le soleil de l'esprit souverain, et ce qui s'est réalisé
sur la Croix.

Deuxiéme Partie : Influence de la Science sur la fagon de croire.

Nous nous plagons maintenant dans la problématique d'une rencontre
entre la Science et la Foi ,pour montrer avec quel visage, sous quel aspect la
science se présente a cette rencontre et par quel détour elle tient un réle dans la
facon de croire.

A) Quel aspect?

La démarche des sciences expérimentales est le prolongement de celle
du nouveau-né et de I'enfant qui fait le constat de lui-méme et l'inventaire de son
environnement. Ces sciences poussent cette prospection jusqu'a un niveau élevé
de sophistication, mais il s'agit toujours bien de prendre connaissance de la
Nature telle qu'elle est, et de s'en construire des représentations.

Ce désir de connaitre apparait mis en mouvement par la volonté de vivre de
fagon autonome, qui est caractéristique du monde vivant. Elle conduit chaque
étre a s'adapter a son environnement. Dans ce cadre, la méthode positive met en
ccuvre l'interaction entre deux réalités: celle du chercheur et celle de la nature.
Elle organise une situation d'altérité en choisissant un objet de recherche bien
circonscrit, non évanescent, reproductible, non créé ni modifié par l'acte
d'observation. Elle maintient ainsi une distance entre le chercheur et 'objet de sa
recherche, qui est une condition essentielle de l'objectivité.

Par cette activité, pour comprendre les choses et les phénomeénes, I'esprit
s'approprie des "explications". On peut s'en tenir 1a, mais on peut aussi préter a
ces explications (qui prennent alors le nom de vérités) un pouvoir magique,
selon le processus décrit dans la premiére partie. D'un autre coOté, et
indépendamment, certains philosophes peuvent s'approprier intellectuellement
Dieu, en en faisant l'explication du monde. Dans ce cas seulement, il peut y
avoir rencontre et choc entre la Science et la Foi sur le terrain de la
Connaissance. Cette rencontre tient a une double idolatrie.

C'est pourquoi, je proposerai en troisiéme partie qu'on évite de voir en Dieu une
explication du monde, mais plutot une présence au monde.
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B) Quel réle?
J'écarte ici 1'idée que la science puisse fonctionner vis-a-vis de la Foi comme
fournisseur de connaissances, ce qui aboutirait au concordisme et donc, au
mélange des genres. C'est la science-qui-se-fait, c'est-a-dire la recherche qui
intervient en contribuant & faconner une maniére d'étre et de penser, qui n'est
pas sans conséquence sur la fagon de croire. Cette éducation du chercheur par la
recherche comporte de trop nombreux aspects pour étre complétement évoquée.
En voici seulement trois aspects.
a) L'apprentissage de la méfiance vis-a-vis de notre propre esprit.
C'est le plus souvent au cours des premicres recherches que le débutant (le
thésard) constate la promptitude de son propre esprit a échafauder avec
complaisance ses propres systemes et surtout, recoit le choc du démenti
expérimental. Cette expérience personnelle est pour lui décisive, et conditionne
l'accueil reservé a tout ce qui se présente avec 1'étiquette de vérité. Elle entraine
une pratique permanente d'autodiscipline nécessaire a la réussite des travaux de
recherche.
b) La hiérarchisation des connaissances selon leur fiabilité.

Jamais rigoureusement et entiérement saisie, la vérité pour le scientifique, c'est
la Nature. Elle reste sous nos yeux, et nous en espérons une approche toujours
plus exacte a travers des modeles (ou théories) qui sont appréciés selon leur

\

degré "d'objectivité"!, c'est-a-dire selon leur aptitude a rendre compte des
phénomenes observés. Pour les modeles dont 'objectivité est faible, a la limite
de T'hypothése, l'accord consensuel des scientifiques constitue un critere de
crédibilité. Cette hiérarchie des connaissances rend de grands services en
laissant a l'esprit une large libert¢é de mouvement, sous la condition que les
hypothéses soient maintenues dans leur fonction, et ne soient pas assimilées
abusivement a des théories. Ainsi, elles restent a la fois créatives et inoffensives,
puisque, dans tous les cas, elles seront soumises au contréle expérimental. Un
réflexe parfois inconscient mais coutumier conduit a évaluer la fiabilité de toute
assertion : non seulement celle des modéles et théories, mais aussi celle des
observations qui nous rapportées et des doctrines qui nous sont présentées et
recoivent de ce fait souvent un accueil réservé.

c¢) Le respect de la régle du jeu qui exige de I'esprit qu'il se soumette
aux données expérimentales.
Cette humilité n'est pas un choix de morale, elle s'impose. Mais c'est une
soumission active et, en quelque sorte, une humilité conquérante: elle s'exerce
souvent dans des empoignades acharnées avec la Nature, afin d'en obtenir
réponse. Cette réponse n'est finement percue que dans la décrispation de 1'esprit

1 paul Germain, "La vérité pour le scientifique", dans "Science et foi" (colloque organisé
par le journal La Croix-1'Evénement le ler février 1992), Centurion 1992 page 141.
Voir également 1'ouvrage d'enseignement de Pierre Lena et Alain Blanchard "Lumiéres",
Interéditions 1990, page 21.

43



vis-a-vis de ses propres préjugés, car elle est souvent inattendue et parfois
paradoxale.

Ainsi, il arrive souvent que des découvertes, méme modestes, se situent dans un
contexte personnel de dépossession des "certitudes", parce qu'on se trouve dans
un environnement inconnu, et qu'il faut se rendre capable de percevoir
I'inattendu. Cette situation constitue une précieuse expérience personnelle.
Habituellement, le travail théorique permet de reclasser l'inattendu ou 1'insolite
dans notre esprit a l'intérieur d'un systéme rationnel et compréhensible. Tout
rentre ainsi dans l'ordre.

La Relativité et la théorie des quanta, par contre, instaurent durablement une
insatisfaction de [l'esprit, en tant que systémes rationnels mais
"incompréhensibles"!. Entendons par 14 que leurs formalismes mathématiques
extrémement efficaces ne peuvent étre traduits en représentations issues de
notre environnement familier ou, plus exactement, conformes a des régles qui
en sont tirées.

Cette situation vécue par les physiciens a trouvé écho dans toute la communauté
scientifique. Elle n'implique pas que la théorie soit en l'occurrence devenue un
empirisme habillé de mathématiques. Mais elle rappelle qu'ordinairement notre
esprit "pense en objets et que pour donner un peu de cohérence a des réalités

abstraites, il introduit des objets"2.

On a donc parlé "d'incertaine réalité"3: ce fut tout le débat sur le "réel en
soi"(réalisme). Toutefois, ce qui me parait particulierement significatif pour le
présent exposé, c'est qu'une théorie non explicative mais rigoureuse et efficace,
soit indiscutablement préférée a toute autre théorie compréhensible mais
approximative. En d'autres termes, il faut que "¢a marche". Ceci n'est pas une
manifestation de "pragmatisme vulgaire" mais la démonstration de l'aptitude de
l'esprit & surmonter ses propres contingences. (On observera une configuration
analogue dans la fagon de croire, en troisiéme partie).

De ce qui préceéde, on peut dégager le portrait d' un scientifique moyen,
bien campé sur des positions fortes, grace principalement a l'organisation
méthodique de "I'humilité conquérante" dont il use. Sa pratique constante d'une
gymnastique de l'esprit en fait un intellectuel. Aussi, son entourage pense-t-il
qu'il devrait s'intéresser a la philosophie. Le lecteur m'accordera qu'en réalité
elle I'ennuie le plus souvent, car il la trouve trop incertaine.

I La situation n'est toutefois pas figée. Voir Roland Omnes: "Une nouvelle
interprétation de la mécanique quantique", La Recherche, n°® 280 oct. 1995, page 50.

27p. Delahaye "Le réalisme en mathématique et en physique", pour la Science n°159,
janv. 1991, page 41.

3 B.d'Espagnat, op.cit. et autres ouvrages du méme auteur.

Voir particuliérement le chapitre 8 page 241 de "Regards sur la matiére", de B.
d'Espagnat et E.Klein, Fayard 1993.
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On remarque également que l'activité scientifique prend place en des domaines
(cosmologie, origine de la vie, etc.) ou la pensée puise des matériaux et des
outils pour forger son langage et meubler son imaginaire. Mais c'est
involontairement que le scientifique se trouve étre fournisseur de maticres
premiéres pour la philosophie dont le débat semble se développer sur une autre
planéte que celle qui lui est coutumiére. C'est, me semble-t-il, a partir des
positions ou il campe que, comme tout un chacun, il crée pour lui-méme sa
propre image du monde.
C'est une image professionnelle qui ménage sa liberté de créer, a laquelle il tient
plus que tout. Cette liberté s'appuie sur une forte aptitude a accueillir 1'inattendu,
fécondée par la discipline de I'esprit et une compétence entretenue dans le cadre
mouvant d'un savoir collectivement accumulé et partagé. En bref, cette liberté
récapitule tout ce qui structure le chercheur et, pour avoir souvent discuté avec
des scientifiques, je suis persuadé que, pour eux comme pour moi, la Science est
d'abord une expérience personnelle de fécondité vécue dans une collectivité.

Je propose donc la conclusion suivante : ce n'est pas de la rencontre
Science et Foi sur le terrain du savoir que nous devons nous préoccuper, mais
de la rencontre du chercheur et de Jésus-Christ sur le terrain d'une vie féconde.
C'est dans cette conviction qu'est rédigée la troisiéme partie de cet article.

Troisiéeme partie : Manifestation de la Foi au sein de la culture scientifique.

A l'image d'une piéce de monnaie, la recherche présente deux aspects
différents. Du co6té pile, la connaissance objective, la méthode déductive
rationnelle, la discipline expérimentale, etc. Du coté face, l'activité créatrice
appuyée sur la pensée inductive et les synthéses visionnaires pour créer une
dynamique de la découverte.

Bien que la vie du croyant comporte deux aspects apparentés aux
précédents, les objections des incroyants portent presque toujours sur le coté
pile : les préceptes, la doctrine, la morale. D'ou le désir de montrer le coté face
de notre foi : le dynamisme de la rencontre avec Dieu.

Les réflexions proposées ci-apres, inspirées par ce désir, veulent inciter

- a un allégement substantiel des attendus qui entourent cette rencontre
. il arrive que le poids de la doctrine étouffe la foi;

- a un usage maximum des textes bibliques : les expressions de pensées
¢élaborées dans des écosystémes intellectuels différents causent trop de méprises
dans les échanges avec I'Eglise instituée. Dans ce dialogue le langage narratif ou
symbolique de la Bible est notre espéranto.

A) Voir et rencontrer.
1- N'alourdissons pas l'image de Dieu avec nos théories laborieuses.
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Il n'y a pas de position intermédiaire entre croire et ne pas croire en
Dieu. Dés lors que 1'on croit en lui, il n'y a pas d'autre attitude possible que de
l'accueillir comme une réalité. Sur quoi alors peut-on gloser?

Dieu n'est pas un modé¢le explicatif destiné a rendre compte de
certaines lacunes de notre savoir. Il n'est pas une hypothése "ad hoc" servant a
"immuniser" quelques théories sur 'homme ou sur l'univers.

Dieu existe et est présent. La foi ne prend pas ses assises dans une
construction de l'esprit, mais surgit quand 'homme prend conscience de son
destin au contact des réalités de la vie.

La théologie fondatrice s'exprime en particulier dans I'épisode de
Moise au Sinai. Il professe un Dieu qu'il est interdit de se représenter, et dont
on connait bien peu de choses. La foi en ce Dieu est un aveu fondamental de
nos limites humaines, notamment celles de notre pouvoir de connaitre.

Au méme moment, les tables de la Loi focalisent 'attention sur la vie et
comment vivre. Aussi, c'est dans le concret de la vie que s'établit une relation
entre I'homme et Dieu, et le croyant reconnait précisément que Dieu lui parle
dans et par la vie.

Urs von Balthasar écrit! : "Les philosophes s'efforcent d'entrevoir un
fragment de I'essence divine et de formuler ce qu'ils ont vu. Israél ne fait pas de
philosophie. Il ne cherche pas a saisir Dieu, il a toujours été saisi par lui".

Quiconque emprunte la voie philosophique pour atteindre Dieu, ne
peut éviter de s'appuyer sur une infrastructure de concepts qui se trouvent ainsi
placés en amont de la foi, et promus au rang de support préalable et nécessaire.
Pour suivre cette voie, obligation est donc faite d'assimiler cette infrastructure
en y accordant foi.

Je livre ici ma réaction personnelle : je ressens cette obligation non pas
comme une simple aide culturelle, mais comme une sorte de circoncision
imposée a quiconque veut entrer dans le cercle des croyants instruits. Tout
discours issu d'une symbiose de la foi et d'éléments philosophiques périssables
m'apparait inacceptable. Je mets ma confiance dans la théologie hébraique,
parce qu'elle s'est élaborée en transcendant une expérience empirique séculaire,
et qu'elle a été écrite avec la sueur, les larmes et le sang d'un peuple.

2- Laissons Jésus-Christ nous parler.

Saint Pierre écrit (2P 1,16) : "En effet, ce n'est pas en nous mettant a la
traine de fables sophistiquées que nous avons fait connaitre la venue puissante
de notre Seigneur Jésus-Christ, mais pour l'avoir vu de nos yeux dans tout son
éclat".

Oui, la foi nait de la rencontre avec la personne de Jésus-Christ. C'est
le témoignage qu'il me semble le plus important d'exprimer dans cet article.

- Dans cette expression, il faut justifier I'emploi du mot "rencontre" : la
vérité du Christ doit étre accueillie dans la liberté. II faut donc qu'il y ait

1 Urs von Balthasar, "Les grands textes sur le Christ", Desclée 1991, page 94.
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"regard" pour le connaitre, et que se produise 1'événement créateur qui
transforme la connaissance en amour. Cette mutation est la marque d'un choix
libre qui engage notre personne.

Les témoignages expriment le regard des autres et colportent leur
propre problématique. Le discours doctrinal se doit d'étre impersonnel. 11 est
porteur du langage particulier d'une culture. L'un et l'autre sont nécessaires,
mais ne peuvent remplacer le regard personnel de chacun sur Jésus-Christ
observé dans les contingences de l'histoire. Ce regard nous permet d'utiliser
notre propre expérience de la vie, pour saisir de fagon concréte la signification
des actes, des paroles et le comportement du Christ rapportés par les témoins les
plus proches de sa vie.

- Jésus-Christ est pour celui qui le rencontre, une référence extérieure a
lui-méme, stable, non modifiable au gré de sa subjectivité. Lorsque nous
portons notre regard sur sa personne, un nouvel aspect de son comportement ou
de son message nous apparait, que nous n'avions encore pas apergu, et sur
lequel les circonstances de la vie nous ouvrent les yeux. C'est pourquoi, nous
pouvons sans romantisme parler d'interaction ou encore de relation.

Les problémes de la vie se situent dans un champ d'expériences non
reproductibles. Nous devons prendre nos décisions a l'estime. Le Christ
n'apporte pas de solution. Il se propose pour nous accompagner dans notre
recherche parce qu'il est notre semblable.

Mais l'authenticité de notre relation a lui est attestée par la qualité de
nos actes, ce qui coupe court a toute fabulation.

B) Ne pas craindre le mystére

Penseurs et théologiens tentent depuis toujours de rendre accessible le
mystere de Dieu, et de créer une structure rationnelle et documentée sur laquelle
la pensée des croyants puisse s'appuyer. Divers conférences et ouvrages ont
récemment exprimé la difficulté d'effectuer actuellement un tel travail a

destination des scientifiques.!

Cela n'est pas étonnant (voir la deuxiéme partie ci-avant), mais une
théologie concise, rigoureuse et visionnaire comme celle de 1'évangéliste Saint
Jean devrait quand méme retenir 'attention. Car plus on veut expliquer, moins
on est compris. Souvent, les conférenciers me sont apparus a l'image d'un
professeur de physique qui chercherait a enseigner la théorie de la relativité
générale, en restant fidele a la géométrie d'Euclide : plus l'entreprise paraissait
hasardeuse, plus l'instrument didactique défaillant était poussé vers un haut
sommet de sophistication.

I Ceci était perceptible, par exemple, lors des conférences "Science et foi, ancien
probléme, attitude nouvelle", (14 oct.- 16 déc. 1992), Centre Sévres, Paris.

Voir également les tentatives présentées dans "Science et foi font systéme", de P.Biihler
et C.Karakash, Labor et Fides 1992.
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Ainsi, dés que l'instrument philosophique utilisé a titre didactique est
impuissant a prendre la mesure des choses de I'éternité, le discours proposé
n'entraine plus la conviction, mais plutét la méfiance. Ce discours semble en
effet créé pour rassurer et apprivoiser la réalité transcendante de Dieu, tandis
que le professeur apparait vouloir imposer a Dieu sa propre conception de la
vraisemblance.

En effet, cela a déja été dit dans la deuxiéme partie, le scientifique
préfére un aveu d'ignorance a une explication approximative. Proclamons donc
Jésus-Christ ressuscité, sans préambule, comme paradoxe initial qui dérange
notre logique coutumiére.

L'adhésion de la raison résultera de I'éclairage qui en résulte, associant
la vie, la pensée, l'affectivité, le psychisme, l'univers entier dans une vue
cohérente et rigoureuse qui restitue I'nomme dans son unité.

Prenons, par exemple, le paradoxe de notre liberté qui reste entiere,
alors que nous devons tout a notre créateur a chaque instant. Les représentations
tirées de la vie courante prennent racine dans la logique contraignante des
causes produisant des effets. Or, dans ce cas, le don de Dieu demeure, bien que
le lien causal soit rompu. Cette rupture n'est pas expliquée, mais concrétisée en
Jésus-Christ qui meurt et resurgit au matin de Paques comme source de vie et de
liberté. Dés lors, nous allons au devant du don de Dieu dans 1'eucharistie en
I'absorbant comme nourriture dont nous faisons notre propre substance. Cette
situation est cohérente, et il nous appartient plus généralement de témoigner que
"la foi, ¢a marche".

Lorsqu'il rencontre des croyants, John R. Searle se dit convaincu que
"ou bien ils n'ont pas entendu les nouvelles, ou bien ils sont sous I'emprise de la
foi" et "qu'il faut séparer leur esprit en compartiments distincts pour croire en de

telles choses"l. Cet auteur peut trés bien enquéter pour juger si nous avons
entendu les nouvelles. Par contre c'est a nous qu'il appartient de témoigner que
nous ne séparons pas notre esprit en compartiments.

Je ne propose pas de conclusion a ces réflexions, car elles ne sont pas
abouties. Il est par contre possible de faire le point en partant de quelques
constatations.

La Science et I'Eglise ont la préoccupation commune de barrer la route
a l'erreur, aux fantasmes intellectuels, au charlatanisme qui se présentent sous
couvert scientifique ou philosophique. Elles s'accordent également pour juger
les doctrines et les théories d'apres leurs résultats.

L'Eglise établit sa ligne de défense sur l'expression de la révélation.
Elle a instauré une autorité¢ qui veille sur une frontiére établie par la tradition,
qui se rompt périodiquement et se reconstitue en deca de sa position antérieure.

La science, de son coté, établit sa ligne de défense dans sa démarche
qui s'appuie a la fois sur une méthode et l'intervention du gendarme
expérimental. Ce systéme efficace paralyse malheureusement beaucoup de

1 John R.Searle "La redécouverte de I'esprit", Gallimard NRF Essais 1995, page 134.
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scientifiques quand il s'agit de prendre connaissance de la réalité de Dieu et de
la vraie nature du Christ.

Dans cette situation, les antagonismes naissent de la méfiance mais, dés
que la passion de la vérité se traduit dans une action de recherche, le croyant
scientifique n'est aucunement tiraillé entre des sollicitations contraires. Je suis,
en effet, convaincu que la recherche scientifique n'impose a l'esprit aucune autre
disposition que de s'adapter a la "régle du jeu" de la vie. Cette régle impose en
résumé trois dispositions d'esprit dans lesquelles la foi se trouve a l'aise :

- admettre les choses et les étres qui nous entourent tels qu'ils sont;

- conquérir la liberté créatrice par acquisition de compétence et
soumission a une discipline;

- conserver l'esprit ouvert, attentif et disponible (ce qui, dans l'ordre
intellectuel, est 1'équivalent de 1'esprit de pauvreté).

Cette disponibilité de I'esprit est aussi celle du croyant lorsque, dans sa
priére, il se place devant Dieu : la foi qu'il exprime alors est une ignorance
avouée qui débouche sur l'adoration, et induit une énergie en direction d'une vie
bonne. Dans cette situation, la raison ne fonctionne pas comme un instrument
qui rassure, mais qui s'efforce de prendre la mesure de la démesure de Dieu.

On se trouve ainsi fort éloigné des préoccupations apologétiques qui
assignent a la raison le role d'apprivoiser la réalité transcendante de Dieu. Elles
conduisent a élaborer autour de la foi un matelas idéologique peu convaincant
qui impose, non seulement les conceptions de la vraisemblance de ses auteurs,
mais aussi les limite de leur intelligence.

J'ai donc proposé une image du scientifique plus contemplatif que
raisonneur, et fonciérement désireux de réussir une authentique fécondité. Un
défi permanent reste a relever : la nature n'a pas fini de nous surprendre et, par
conséquent, son Créateur aussi. Cela doit conditionner l'attitude du croyant :
celle de I'humilité conquérante porteuse de liberté créatrice, telle qu'elle a été
décrite ci-avant pour caractériser la recherche.

Je souhaite que ces diverses réflexions en suscitent d'autres, et
contribuent a alimenter des échanges. Dans cet objectif, je confie ces notes au
groupe " Foi et culture scientifique" de Gif, qui a bien voulu m'accueillir parmi
ses membres.
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Réaction de Jean Leroy

Cher Roger,

Vous avez, a la fin de votre article, exprimé le souhait que vos
réflexions suscitent un écho. Voici donc mes réactions a vos propos.

Je suis bien d'accord que la foi est avant tout une relation de confiance
avec quelqu'un. Cependant cette relation non sensible n'est compréhensible que
par ceux qui ont fait une expérience semblable. D'ailleurs la "rencontre" avec
Dieu prend des formes différentes selon les individus; pour certains il peut s'agir
d'une illumination brusque, genre chemin de Damas, mais plus généralement il
s'agit d'une prise de conscience progressive, ou méme a travers des crises de
doute. Dans ce cheminement, particulier a chacun, le réle de la communauté
chrétienne est souvent primordial; et c'est 1a qu'intervient la lecture en commun
des textes fondateurs et la réflexion qui en découle. Et 1'on voit bien que la
communauté chrétienne a besoin d'une certaine formulation de ce qu'est cette
présence invisible du Christ parmi nous; il lui faut dire qui est ce Christ a la fois
homme et Dieu, lequel est lui-méme Pére, Fils et Esprit. Une certaine théologie
est donc nécessaire.

Par ailleurs, je trouve que vous é&tes trop sévére vis-a-vis de la
philosophie. Vous dites : "L'adhésion de la raison résultera de 1'éclairage
associant la vie, la pensée, 'affectivité, le psychisme, l'univers entier dans une
vue cohérente et rigoureuse qui restitue 'homme dans son unité". Mais cette
synthése cohérente et rigoureuse qui restitue I'homme dans son unité, n'est-ce
pas justement une philosophie? Pour exprimer notre foi par le langage, il nous
faut utiliser des mots qui véhiculent des concepts issus soit de notre expérience
ordinaire soit d'une synthese philosophique adaptée & une culture particuliere.
En utilisant les concepts d'une philosophie bien construite on peut espérer éviter
les incohérences et les ambiguités qui sont liées aux langues naturelles. Une
théologie solide doit donc utiliser une base philosophique adéquate. Les
concepts utilisés ne sont pas un préalable a la foi, mais un outillage pour en
donner une certaine expression, laquelle restera toujours imparfaite et située
culturellement. La citation de Urs von Balthasar que vous faites peut préter a
confusion en dehors de son contexte. Ce qu'il critique c'est la démarche de la
philosophie d'une certaine époque visant & prouver l'existence de Dieu par la
seule raison. Cette apologétique était encore enseignée peu avant le concile
Vatican II, les arguments tournaient autour du principe de causalité dont on sait
aujourd'hui la portée limitée. De plus, 1'identification du Dieu cause premiére
avec le Dieu Pére, Fils et Esprit apparaissait assez arbitraire. Aujourd'hui cette
démarche est complétement abandonnée.

Mais peut-on se borner, comme vous le suggérez, a la théologie
hébraique? Elle est apparue dans un monde culturel vraiment différent du notre,
et de plus, on voit bien que la perception de Dieu en Israél a sensiblement
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évolué au cours de I'histoire de ce peuple. Le Seigneur est certes toujours celui
auquel on doit se fier pour assurer son salut, mais quel salut? Au départ, il s'agit
de triompher des ennemis qui entourent Israél. Mais, méme si, au fil des siécles,
la notion de salut devient plus personnelle, il reste qu'au moment ou Jésus
apparait, les Juifs attendent un Messie qui libérera Israél du joug romain. Jean-
Baptiste lui-méme préche la venue imminente d'un messie justicier, et il est trés
déconcerté par l'attitude de Jésus; il lui envoie ses disciples lui demander : "Es-
tu celui qui doit venir ou devons-nous en attendre un autre?". En effet, le visage
de Dieu présenté par Jésus qui refuse tout pouvoir de contrainte, est tellement
inattendu que personne ne le comprend vraiment, les disciples eux mémes ne
comprendront qu'a la Pentecote. L'idée que Dieu puisse se faire homme est
considérée comme blasphématoire et est la cause de la condamnation de Jésus.
La révélation en Christ est donc un tournant majeur dans l'histoire de la
révélation.

Ces simples remarques montrent qu'une interprétation globale du
message est indispensable, et d'ailleurs elle s'est poursuivie tout au long de
I'histoire de I'Eglise, a partir des textes fondateurs qui sont la Bible, les
Evangiles et les autres écrits attribués a Paul et aux ap6tres. La formulation de la
confession de foi par le concile de Nicée-Constantinople est sans doute une
avancée trés importante de cette interprétation, mais il nous faut aujourd'hui
réinterpréter cette formulation a cause de la distance culturelle qui nous sépare
de cette époque. Ce travail d'interprétation, qui n'est jamais terminé car le
mystére de Dieu est inépuisable, incombe principalement aux théologiens, mais
pour que leur travail soit fructueux il leur faut maintenir un dialogue avec les
différents acteurs de la culture moderne, y compris les scientifiques.

On ne peut quitter ce sujet sans évoquer le role régulateur du magistére
de I'Eglise. Tout d'abord il convient de distinguer le dogme, qui n'est rien d'autre
qu'une interprétation de la révélation contenue dans les textes fondateurs, et le
dogmatisme qui est une attitude de blocage contre tout effort de renouvellement
de l'interprétation. Dans le langage employé aujourd'hui par le magistére
romain, on peut percevoir deux tonalités différentes, comme 1'a montré Philippe
Auroy dans son analyse des textes pontificaux relatifs a la science!. L'une se
situe dans la ligne de Vatican I et se présente comme la défense de la citadelle
de la Vérité ou du dépdt de la foi. L'autre, plus dans la ligne de Vatican II,
montre une ouverture a une expression de la foi différente et qui intégrerait les
apports de la culture actuelle, en particulier scientifique. Il semble que nous
sommes a la charniére de deux époques, mais les évolutions prennent du temps,
car d'une part 'Eglise est comme une vieille dame austére qui parle a un public
trés divers, ce qui n'est pas facile, et qui d'autre part n'aime pas reconnaitre
qu'elle a pu se tromper.

J.Leroy

1 "Rome et la science au temps de Jean-Paul II. Lectures de textes par un scientifique",
P. Auroy, Connaitre n°3, décembre 1994,
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A propos d'histoire des sciences

Philippe Auroy

De méme que I'nomme est le fruit d'une évolution dont on peut

reconstituer le scénario depuis les origines!, de méme les sciences ont une
histoire. Combien de fois n'a-t'on pas raconté cette aventure? Ses événements
prodigieux, pleins de rebondissements, ses luttes féroces et ses héros? Nous
connaissons tous quelques uns de ces personnages historiques (Archimeéde,
Euclide, Léonard de Vinci, Galilée, Pascal, Newton, Einstein, Pierre et Marie
Curie...) qui ont contribué¢ de maniere décisive a la science. Et partant de 1a, il
ne parait pas insurmontable d'établir une chronologie de ce développement
scientifique et technologique. Il suffirait d'ordonner selon l'axe des temps les
découvertes et les inventions qui ont été décisives pour l'histoire des sciences.
Et toutes les théories actuelles (comme celles sur la cosmogénése ou sur
I'évolution du monde vivant) pourraient étre placées provisoirement au bout de
la fleche, car elles sont redevables sous une forme ou sous une autre de ces
découvertes passées. A leur tour, les théories et les inventions modernes,
soumises a I'épreuve du temps et de la critique, subiront a leur tour une sélection
qui ne laissera d'elles que les plus importantes, celles qui apparaitront
rétrospectivement comme décisives pour l'histoire des sciences.

Cette présentation est trés classique. Elle a le mérite de rappeler a la
mémoire quelques découvertes importantes, de resituer l'histoire des sciences
par rapport a l'histoire générale des peuples et des civilisations et par 1a, de
donner une vue d'ensemble de cette aventure scientifique. Mais cette
chronologie n'est pas une histoire des sciences, loin s'en faut. Elle n'en est
qu'une présentation particuliére, forcément réductrice. Et vouloir s'en tenir a ce
seul schéma risquerait d'induire une vision déformée et simpliste de I'histoire
des sciences. En effet un tel schéma chronologique suppose déja que 1'on ait su
dresser un inventaire des découvertes significatives; si cette entreprise ne parait
pas trop difficile pour les temps modernes, elle est beaucoup plus ardue quand
on remonte vers l'antiquité. Non seulement les dates se font imprécises, les
sources et les éléments tangibles deviennent plus rares, mais c'est la notion de

"scientifique" qui se brouille par la méme occasion?.

1 Méme si ce scénario est bien schématique et présente de nombreuses lacunes!

2 0n peut se reporter a la belle discussion de la "scientificité" de F. Russo, in "Libres
propos sur I'histoire des sciences", Ed. Albert Blanchard, Paris, 1995, p.61-74
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Pour autant que cet inventaire ait été effectué, il reste la sélection a
opérer. Se pose alors la question des critéres : qu'est-ce qui fait qu'une invention
ou une découverte sera considérée comme importante alors qu'une autre (et c'est
la majorité d'entre elles) sera ignorée? On peut étre tenté de répondre a cette
question en invoquant "l'avancement" des sciences. Seul, ce qui a eu un impact
significatif sur le cours du développement scientifique, sera retenu. Par
exemple, Newton mérite d'étre distingué car entre autres, il a jeté les bases de la
mécanique classique sur lesquelles repose notre compréhension du

mouvementl, de la vitesse et de l'accélération d'un mobile, ou encore du
mouvement d'un satellite autour de la terre ou des planétes autour du soleil.
Cependant, cet argument de l'avancement des sciences ne fait que
déplacer le probléme. Il ne résout pas la question du critére de sélection car il
présuppose en fait une vision linéaire du progrés scientifique, qui n'a pas grand
chose a voir avec l'histoire des sciences. Nulle ligne droite ne peut y é&tre
décelée, méme dans les temps modernes. Si on voulait tracer un arbre
généalogique des découvertes scientifiques, on s'apercevrait bien vite de la
difficulté de I'opération, tant cet arbre serait ramifié. Le plan d'une page blanche
n'y suffirait pas, tant les filiations sont complexes et multiples. Il faudrait au
moins dresser cet arbre en trois dimensions. Et méme ainsi, on aurait du mal a
rendre compte des différences de rythme qui ont pu animer le développement de

chacun de ces rameaux?. Certains> utilisent la belle métaphore des ruisseaux,
riviéres et fleuves (tout en lui reconnaissant ses limites). Mais c'est déja réduire
le cours des événements scientifiques a une inexorable fuite en avant, ne
laissant comme seule alternative que le surplace, la stagnation. Or, on ne
manque pas d'exemples de retour en arriére, d'erreurs néfastes : Marcelin
Berthelot, malgré la fascination teintée de romantisme qu'il continue parfois de
susciter, est maintenant tenu comme l'un des principaux responsables du

désastre qu'a connu la chimie en France, au tournant du 20¢me siecle?. Cette
responsabilité lui incombe, car en dépit de ses succes en synthése organique, il a

exercé une telle influence sur sa disciplines qu'il a pu imposer des théories
fausses et des expériences truquées comme autant de résultats indiscutables. La

I py moins, pour des objets pas trop petits (qui relévent alors de la mécanique
quantique) et ne se déplagant pas a des vitesses comparables a celle de la lumiére (pour
ne pas devoir prendre en compte les effets relativistes).

2Et qui continue de le faire.
3Im Serres, "Eléments d'histoire des sciences", Bordas, 1989. (Préface)
47. Jacques, "Berthelot. Autopsie d'un mythe", Belin, 1987.

5 Et méme au dela, en particulier en histoire des sciences et en physique. La physique en
France a d'ailleurs connu un sort assez comparable a celui de la chimie a la méme
époque, méme si les raisons en sont plus complexes. Cf. D. Pestre, "La physique en
France de 1900 a 1939".
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chimie en France, et la physique, a un degré moindre, mettront plus de
cinquante ans a se remettre de cet épisode catastrophique. Cependant on peut
rendre compte du réle de Marcelin Berthelot et comprendre pourquoi ses erreurs
ont pu perdurer aussi longtemps, a condition de se replacer dans le cadre des
luttes politiques et idéologiques, et plus généralement dans le contexte culturel,
de I'époque (cf. Annexe).

C'est précisément 1'objet de I'histoire des sciences que de mettre au jour
toutes ces relations entre le monde scientifique et technologique, matrice des
découvertes et inventions, et le tissu social, politique et culturel plus vaste. Il n'y
a point de Science pure, chimére éthérée flottant dans les brumes de I'Esprit et
qui contiendrait en elle-méme les principes de son propre développement.
L'idée que les inventions et les découvertes s'enchainent les unes aux autres,
dans un ordre logique, conforme a un schéma rationnel, n'est qu'une
reconstruction mentale a posteriori. Bien entendu, le savoir acquis, les
connaissances du passé, servent aussi a I'émergence des découvertes du présent
et du futur. Mais il ne s'agit 1a que d'une des déterminations multiples, et pas
nécessairement la plus essentielle, qui concourent au développement
scientifique. Et ce qu'on appelle "progrés scientifique" n'est qu'un indice, a la
maniére du niveau des prix. Il a ceci de particulier qu'il ne peut que monter (ou
rester stable a la rigueur)l. Mais il n'est qu'un outil d'analyse a la disposition des
historiens. Et pas plus que l'histoire générale ne se réduit au seul niveau des
prix, pas plus l'histoire de la science ne peut-elle étre confondue avec la seule
variation temporelle du progrés scientifique.

Or il se trouve qu'une certaine tradition culturelle, en particulier en
France, a souvent entrainé les uns et les autres, qu'ils soient scientifiques,
philosophes ou historiens, a exagérer le role et l'importance des concepts, en

leur attribuant entre autres une vertu principalez. Des concepts découlerait toute
chose. Il ne s'agit pas de nier la place qui revient aux idées dans 1'émergence de

la nouveauté, et en particulier dans les processus de révolution scientiﬁque3
mais il ne faut pas sous-estimer les autres dimensions plus factuelles, plus
concretes, qui prennent en compte les facteurs politiques, techniques, socio-
économiques, religieux, géographiques... et méme le hasard!

L caril n'agrége que les découvertes avérées et pas les (innombrables) théories fausses.

2 parmi les scientifiques, on peut citer en particulier L. de Broglie, qui a suscité toute
une "école de pensée", a défaut d'une école de physiciens, qui reprenait les idées du
Maitre (par exemple, la dualité onde-corpuscule) pour les appliquer a tous les champs de
I'observation. Cette dérive verbeuse fut assez stérile. Plus prés de nous, R. Thom ou L.
Prigogine ont aussi, peu ou prou, succombé a cette tentation de systématiser sous la
forme de concepts trés généraux des théories scientifiques somme toute trés spécialisées.

31 Kuhn, "La structure des révolutions scientifiques", Flammarion, Coll. Champs,
Paris, 1983
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Si donc on ne peut évacuer les dimensions contingentes des sciences,
sous peine de les dénaturer et d'en faire des concepts inopérants, il faut aussi
reconnaitre a l'histoire des sciences, en tant que discipline, une part de
subjectivité, méme si elle prétend, a juste titre, au statut de scientifique.
Découvrir 1'Histoire, se pencher sur le passé, c'est toujours un peu se
comprendre au présent. Dans le choix d'une méthode particuliére, alors qu'elles
sont plurielles, dans 'accentuation de tel épisode plutét que de tel autre, dans
l'interprétation des événements et des phénomeénes, c'est la personnalité de
I'historien (du scientifique) qui transparait. Bien entendu, le fruit de son travail
parvient & une certaine objectivité. Mais avant qu'il ne se fonde au socle
commun du savoir acquis, il faut comme un processus de sédimentation. Il en
est de méme pour toute connaissance scientifique. Et c'est aussi l'objet de
I'histoire des sciences que de mettre a jour et d'étudier les étapes par lesquelles
passe une invention ou une théorie nouvelle avant que de s'agréger au
patrimoine culturel de I'humanité.

Ce processus de sédimentation traverse toute la société, en particulier
par le biais de I'enseignement dont les programmes évoluent réguliérement, dans
le fond et dans la forme, afin de mieux tenir compte des derniéres découvertes
et des progrés accomplis aussi bien dans les sciences de la nature que dans
celles de l'éducation. Ce travail de réforme permanente des programmes
scolaires et universitaires est la trace qu'ils se situent en perpétuelle tension
entre le front mouvementé de la nouveauté et le socle du savoir acquis, de la
culture, qui semble en comparaison immuable. Sans cette tension essentielle, il
n'y a point d'assimilation possible. Toute la difficulté est alors de savoir doser
cette tension, suivant les niveaux et les rythmes scolaires. D'autres moyens
contribuent aussi a ce processus de sédimentation par lequel une découverte
scientifique passe dans le domaine de la culture : les ouvrages de vulgarisation,
surtout lorsqu'ils sont écrits avec talent, le cinéma et la télévision, les
journaux...

Au cours de ce processus (qui demande du temps!), une découverte
scientifique se transforme ou plus exactement, aux faits bruts, a la connaissance

objective, viennent se superposer1 comme des strates, une foule de

représentations, de figurations, voire d'images d'Epinal, qui correspondent a
autant de fagons dont cette avancée des sciences est reguez. Ce processus de
réception ne fait pas perdre son objectivité a la connaissance scientifique; elle
en gagne méme souvent car le crible de la communauté scientifique permet de
dégager l'essentiel de ce qui semble a posteriori relever plus des circonstances

ou du contexte culturel3. Mais ce qu'elle acquiert surtout au cours de ce

I Sans s'y substituer

2 0nle pergoit déja a travers le mot méme de "découverte". Ce qualificatif a une
utilisation trés fugitive et ne reste pas attaché longtemps a une invention.

3 Dont nous avons souligné l'importance. Nous y reviendrons par la suite.
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processus de sédimentation, c'est une dimension d'universalité, car sous ses
avatars divers que nous venons d'évoquer, elle diffuse au-dela du cercle restreint
du monde scientifique pour s'intégrer petit a petit au patrimoine culturel,
commun a toute I'humanité.

Enfin, rappelons qu'il faut garder a l'esprit que les sciences ont une
histoire. Cela ne signifie pas qu'on doive nécessairement s'adonner a des études
savantes et qu'une érudition dans le domaine de l'histoire des sciences est
indispensable. C'est plus une question de sensibilité : percevoir que les sciences
et les techniques d'aujourd'hui ne sont pas issues de rien, qu'elles signifient plus
que leur froide objectivité ne le laisserait supposer, non seulement correspond a
un souci de la vérité, mais surtout laisse ouverte la possibilité de prendre du
recul par rapport a ces mémes sciences et techniques. Cela permet d'instaurer un
dialogue avec le passé par lequel 'homme et la société d'aujourdhui se
découvrent, se constituent et préparent l'avenir.

Annexe : Marcelin Berthelot, vu par Jean Jacques, in "Berthelot.
Autopsie d'un mythe", Belin, Paris, 1987

Jean Jacques nous présente M. Berthelot comme "un saint laic" : en
cette fin du 19¢me siecle, la République avait besoin d'exhiber une figure
héroique, symbole de ses valeurs et de son idéologie, face aux Bernadette de
Lourdes, Thérése de Lisieux et autre Jeanne d'Arc que ne manquaient pas de
vénérer ostensiblement les milieux cléricaux. Il fallait un personnage qui
incarnerait l'idéal "républicain" et qui serait capable de tenir téte a l'autre camp
dans le combat idéologique d'alors. Non sans complaisance, Berthelot se préta a
ce jeu et la République lui en sut gré par les honneurs qu'elle lui prodigua et les
responsabilités qu'elle lui confia. Berthelot fut entre autres, Secrétaire Perpétuel
de I'Académie des Sciences, Ministre de 1'Instruction Publique et Ministre des
Affaires Etrangéres. Et c'est grice a ces hautes foncions que Marcelin Berthelot
put exercer une profonde et durable activité sur les sciences et leur
enseignement, en particulier sur la chimie en France.

On connait l'aversion de Marcelin Berthelot pour les atomes. Pour
discuter des réactions chimiques, Berthelot utilisait la théories des équivalents,
c'est-a-dire qu'il se représentait un corps donné, non par la succession des
atomes qui le composent, tel que nous le comprenons aujourdhui, mais par
'enchainement des «générateurs» dont il dérive, c'est-a-dire des produits dont la
combinaison a conduit & sa formation!. Il désignait ainsi le benzéne (que nous
écrivons CgHg) par (CoH»)(CoHp)(CoHp) apres qu'il eut montré qu'on pouvait

1 Jean Jacques, "Berthelot. Autopsie d'un mythe", Belin, Paris, 1987, p.74
56



obtenir celui-ci & partir de I'acétyléne (CoHp). Evidemment, cette théorie, qui ne
tenait que parce que Marcelin Berthelot n'avait envisagé que des synthéses trés
simples, ne pouvait en rien aider a la compréhension (et au développement) de
la chimie, bien au contraire. Sous l'influence de Marcelin Berthelot, elle
contribua a stériliser la créativité frangaise dans le domaine et c'est ailleurs, en
Allemagne en particulier, que la chimie se développa.

Pourquoi Marcelin Berthelot ne voulait-il pas entendre parler des
atomes? Pour lui, "ce sont des théories de langage et non des théories de faits".
Ces conceptions "enlévent aux phénomenes tout caractere réel, et substituent a
leur exposition véritable une suite de considérations symboliques sur lesquelles
l'esprit s'exerce avec plus de facilité que sur les réalités proprement dites. Les
prétentions et les effets de semblables théories ne sont point sans analogie avec
ces machines syllogistiques inventées au Moyen Age, dans le but de ramener
toutes les questions et tous les problémes a un certain nombre de catégories
logiques, déterminées d'avance : d'ou résultait d'une maniére nécessaire leur
solution rationnelle"!. L'allusion est ici claire : ces atomes ouvriraient la porte a
des considérations philosophiques que I'Eglise aurait vite fait de récupérer dans
le cadre d'un néothomisme. A I'un de ses collégues qui l'interrogeait sur les
raisons de son aversion pour les atomes, il répondit encore plus explicitement :
"je ne veux pas voir la chimie dégénérer en religion. Je ne veux pas que l'on
croie a l'existence réelle des atomes comme les chrétiens croient a la présence
réelle de Jésus-Christ dans I'hostie consacrée."?

L'anti-atomisme de Marcelin Berthelot s'explique donc par son
aversion pour la théorie et la spéculation intellectuelle (mises sur le compte des
gens d'Eglise). Mais bien plus encore, il résulte de l'importance exagérée qu'il
accorde a la synthése organique. Marcelin Berthelot lui attribue en effet une
vertu philosophique : la synthése organique permet de montrer la puissance
démiurgique de la science. Mais surtout, elle vient ruiner le concept de "force
vitale", cher a beaucoup d'esprits religieux. Marcelin Berthelot a montré en effet
qu'il est possible de synthétiser des molécules (des "corps") dont les vitalistes
pensaient que seuls les organismes vivants pouvaient les produire et qu'ils de
vaient donc receler une certaine "force vitale", irréductible a toute matiére, trace
du Créateur. Nul mieux que Michelet n'a souligné les enjeux de ce débat :

"Voila un caractére tout particulier de ce siécle. Non content
d'observer, il crée, nous cinglons triomphalement dans un océan tout nouveau,
les sciences de création. Nous avons créé des machines et des forces (la vapeur),

I Marcelin Berthelot, "La Chimie organique fondée sur la synthése", cité par J. Jacques,
op. cit. p.75

2 Tbid. p.205. 11 est assez cocasse de voir que les atomes et la transsubstantiation se
retrouvent une fois de plus liés pour jeter 1'anathéme, mais cette fois-ci I'Inquisiteur se
nomme Berthelot.
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nous avons créé des machines et des forces (la vapeur), nous avons créé des
terrains par la science des engrais, créé des espéces, des races animales et
végétales. Mais le minéral résistait, c'était 1a notre limite, disait-on, et jamais de
la on ne pourrait tirer la vie. C'était le domaine immuable et réservé de la mort.
Erreur, la barriére est tombée!

Quand la chimie tira de l'herbe un ¢lément animal, on recula
d'étonnement. Mais voici que les minéraux, que les pierres s'animalisent. Elles
ont dormi suffisamment. On a trouvé que ces dormeuses contiennent l'universel
ferment, l'ivresse de la nature. De la pierre jaillit I'alcool!.

Fermentation, électricité, magnétisme, étranges puissances qui
rapprochent les deux états de vie et de prétendue mort, créent des états
intermédiaires, un pont qui va de l'une a l'autre. Du minéral fermenté sort le
sucre gélatineux, notre ¢lément animal. La fleur de vie elle-méme, le lait coule
du sein de la nature qu'on disait inorganique. C'est maintenant qu'on peut dire :
tout est vivant, ou tout doit I'étre. L'inerte, le négatif disparait, n'est plus qu'un
mot... O mort, ou est ta victoire?"2

L'emphase boursouflée de ce texte n'est qu'un fruit mineur de
l'aveuglement idéologique des laicards comme des cléricaux. Bien plus graves
furent les conséquences des orientations que Marcelin Berthelot fit prendre a la
chimie en France au nom du méme aveuglement.

I Marcelin Berthelot fut I'un des premiers a réaliser la synthése de l'alcool a partir
d'éthyléne.

2 Cité par Jean Jacques, op. cit. p.78. Il est surprenant que Jean Jacques n'ait pas relevé
dans la chute "O mort, oi est ta victoire?" une référence explicite a une épitre de St Paul
(1 Co 15 58). Peut-étre faut-il voir dans cette omission une coquetterie d'agnostique?
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Célébrer dix ans de « Science et Foi » (suite)

Dans le numéro précédent de Connaitre, nous vous avions indiqué que
le groupe a l'origine de l'association "Foi et Culture Scientifique" avait fété les
dix ans de son existence a Gif-sur-Yvette. Voulant associer le plus grand
nombre a cet événement, les membres de l'association ont aussi animé une
célébration dominicale a la paroisse St-Martin-St-Laurent d’Orsay, le
dimanche 14 Mai 1995, au cours de laquelle ils ont pu rendre grdce de ces dix
ans de travail, d'écoute mutuelle et de partage. La ville d'Orsay est toute proche
de Gif; elle accueille plusieurs établissements d'enseignement et de recherche
célebres, dont I'Université de Paris-Sud.

L'homélie a été prononcée par Antoine Obellianne, diacre et ingénieur
géologue, membre de l'association "Foi et Culture Scientifique".

Si par curiosité vous avez lu ce texte d’évangile dans Saint Jean au
chapitre 13, vous avez peut-étre remarqué que dans la version liturgique que
nous venons de lire, il y a un demi verset qui a été enlevé, la fin du verset 33 qui
commence ainsi : “mes petits enfants, je suis encore avec vous mais pour peu de
temps” et se poursuit par : “vous me chercherez et 1a ou je suis vous ne pouvez
pas me suivre”. Cette phrase énigmatique a été supprimée de I’évangile
proclamé. C’est elle justement qui m’a inspiré pour préparer cette homélie.

En effet quand le Fils dit “Ia ou je suis vous ne pourrez pas me suivre”
il ne fait pas référence a un lieu a atteindre, mais a la profondeur a laquelle il se
situe dans ’univers, dans le cosmos, au niveau d’intensité de ses relations avec
la création, dont nous ne pouvons pas avoir immédiatement une conscience
claire. Nous avons besoin du temps pour réaliser ou se situe son action de
Verbe, de “logos”, deuxiéme personne de la Trinité en laquelle, comme dit Saint
Paul, toutes choses ont été créées.

Partenaires dans la création

Voila donc que le Christ nous révéle par cette phrase que I’humanité
dans sa recherche persistante de choses nouvelles, se met en partenariat, en
quelque sorte, avec son Pére, avec le créateur. L’Esprit-Saint issu du Pére, qui
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préside a toute création et qui “planait sur les eaux au début”, nous devance
partout en ce monde. Il donne dans sa force créatrice actuelle la capacité et la
joie de nous porter généreusement en avant, a la rencontre de la découverte de
choses nouvelles. Dans le dévoilement des choses énigmatiques de ce monde,
on constate que, plus la recherche avance, plus les énigmes se multiplient. C’est
peut-étre parce que Dieu est infini, transcendant constamment par rapport a
nous, et que sa fagcon d’étre, sa manic¢re d’agir dans 1’univers, est tellement
profonde que nous n’avons jamais fini d’en inventorier les modalités
apparentes. Et ce don de science, c’est un don de I’Esprit-Saint. Cela ne faisait
pas probléme pour les chercheurs et théologiens du moyen-age, ni, plus prés de
nous. pour le Pére Teilhard de Chardin qui parlait du devoir sacré de la
Recherche. Par elle, en effet, nous sommes partenaires de Dieu créateur, car
dans le dévoilement des choses qui sont jusque la cachées, en quelque sorte
nous les faisons exister, a nouveau, d’abord pour nous-mémes ; pour en prendre
conscience au sein de I’humanité, et nous les faisons exister aussi pour les
mettre au service des autres par la technique et par les applications diverses qui
découlent de ces connaissances. Donc dans 1’expression “co-naissance”, il y a
notre participation a I’avancée de I’évolution du cosmos. Deux mois avant sa
mort le Pére Teilhard aimait a dire “il devient possible d’aimer Dieu non
seulement de tout son cceur et de toute son dme, mais de tout ’univers en
évolution”. C’est a dire que I’univers, dont nous avons une meilleure
connaissance, nous permet d’aimer Dieu de meilleure fagon.

Partenaires pour le Salut

Mais il y a une autre dimension dans ce partenariat, ¢’est celui que
nous réalisons avec le Christ dans son entreprise de salut. Co-naissance, co-
naitre, naitre ensemble : comme peuple, personne ne nait seul et, dés les débuts
de I’humanité, tout étre humain doit 1’existence et la vie au monde des humains
qui P’entoure. C’est dans un peuple que nous émergeons a la vie. Notre
solidarité fondamentale existe bien avant que nous ne la proclamions. C’est
aussi en peuple solidaire que nous sommes appelés au salut. Donc il y a une
sorte de co-naissance a la vie humaine qui est extrémement diverse
heureusement car de la différence jaillit ’amour mutuel - on ne peut s’aimer
vraiment que si on est différent. Et il y a co-naissance a la vie divine par la
solidarité que nous offre le Christ, le partenariat que nous offre le Christ. A
travers son Evangile ¢’est manifeste que le Christ veut s’entourer d’hommes et
de femmes, qui participent avec lui au salut. La aussi il a y une grande diversité
dans ses approches. Dans la premicére lecture nous lisions : “Ils s’émerveillaient
de raconter tout ce que Dieu avait fait avec eux” (voyez que le texte ne dit pas
“avait fait pour eux” mais “avait fait avec eux”) “et comment il avait ouvert aux
nations paiennes la porte de la foi”. C’est dire que Jésus-Christ se met a niveau
avec chacun d’entre nous pour avoir un projet “avec nous” et non pas “pour
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nous”. Et nous aussi entre fréres humains il faut arriver a cela : non pas avoir
des projets sur les personnes, méme si ¢’est pour leur rendre service, ou pour les
assister, ou leur donner ce qu’elles n’ont pas, mais avoir des projets avec des
personnes. Donc, le Christ décide que nous soyons partenaires dans 1’histoire du
salut. Il s’agit 13, comme aimait a dire le Pére Teilhard, de “I’amorisation du
monde”, rejoignant ce que 1’évangile nous dit : “aimez vous les uns les autres ;
ce qui montrera a tous les hommes que vous €tes mes disciples, c¢’est I’amour
que vous aurez les uns pour les autres”. La révélation est ainsi faite d’un amour
qui finalement triomphera, que cet amour est un étre personnel, que c’est Dieu
Iui méme. Quand Il donne, Il ne peut pas faire autrement que de se donner lui-
méme en la personne de son fils.

Partenaires dans la vie quotidienne

Animant cette démarche du Pére et du Fils, bien sir, il y a la tierce
personne de la Trinité, I’Esprit-Saint, qui était au début “planant sur les eaux”,
qui nous précéde dans toute notre histoire, car en chaque événement de notre
vie, I’Esprit-Saint est 1a avant nous. Et c’est Lui qui, & partir de cet amour de
Dieu, par le don de la vie, puis par le baptéme, ensuite par le fait que nous
recevions tous les sacrements, met en nous la capacité d’aimer Dieu au sein de
chaque action quotidienne, aussi banale soit-elle. Ce que les anciens de la
premiére église appelaient “le culte spirituel”: c’est a dire ce fait qu’en réalisant
avec amour la moindre chose, toute action de la vie professionnelle, de la vie de
chercheur, et aussi de la vie de la mére de famille, de I’enfant a 1’école, la
moindre chose faite avec amour devient, pour un baptisé, un acte qui le relie au
sacerdoce du Christ dans lequel chacun d’entre nous est prétre, prophéte et roi.
C’est 1a une facon de nourrir en nous la foi et de construire I’Eglise. C’est peut
étre une dimension qui a été oubliée au dernier siécle, et que le concile Vatican
IT a remise en honneur, c’est que ce culte spirituel que chaque baptisé exerce
dans sa vie quotidienne, c’est réellement 1’autre versant, I’autre face du culte
eucharistique que nous venons célébrer en cette église.

L’Eucharistie

La, en effet, toute cette offrande spirituelle de nos vies quotidiennes est
reprise par le Christ qui, Lui, a capacité pleine et entiére de la transformer en
son propre Corps et de nous la redonner au moment de la communion. En
bouclant ainsi, si I’on peut dire, sur I’amour, nous augmentons d’autant notre
capacité a aimer de nouveau, apres, dans notre vie quotidienne. Et c’est en ce
sens la que l’eucharistic est un sacrement, signe sensible et efficace qui
renouvelle a chaque fois notre capacité d’aimer en passant par le sacrifice du
Christ lui méme qui est re-présenté sur ’autel par la démarche de toute
I’assemblée. Celle-ci est signifiée par les ministres ordonnés, le prétre qui fait
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les gestes du Christ et le diacre qui marque la place du Christ serviteur parmi les
baptisés. Ceux-ci sont eux-mémes signes de ce que font tous les autres, car nous
ne sommes pas la pour nous mémes mais pour tous les autres, pour le salut de la
multitude comme il est dit dans les priéres de la consécration. Et cette multitude,
ce sont particuliérement (aujourd’hui on y pense) tous ces savants, tous ces
chercheurs, ces milliers d’étudiants qui sont autour de nous et qui, dans la
générosité de leur cceur, s’adonnent a la recherche. De leur activité, nous
pouvons faire une lecture spirituelle, et pour eux porter tout cela devant Dieu,
comme une offrande agréable, comme une participation de partenaires dans la
création mais aussi partenaires dans le salut, et finalement partenaires avec
I’esprit d’amour, constamment a 1’ceuvre pour harmoniser nos relations. Nous
allons donc vivre ensemble cette eucharistie en essayant, comme le faisait
Teilhard dans “la Messe sur le monde”, de reprendre dans notre cceur toutes ces
démarches banales de nos vies et de les apporter a 1’autel, les confier au
Seigneur, pour qu’ll en fasse son Corps partagé, pour faire revivre en nous un
supplément d’amour et d’attention a nos fréres.

A. Obelliane
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Forum

Nous avons re¢u du P. Miquel la contribution suivante. C'est une
méditation autour de trois mots : "recherche"”, "expérience" et "symbole", dont
chacun est lourd de signification, aussi bien dans le domaine scientifique que
pour la foi chrétienne.

Le P. Miquel est aumonier des bénédictines de I'Abbaye de Limon. Il

est ancien P. Abbé de Liguge.

Recherche, Expérience et Symbole dans les sciences et dans les
religions

Dans les deux domaines de la science et de la foi sont employés les
mémes mots, mais leur ambivalence risque de créer des malentendus. Il est donc
opportun de préciser le sens des mots dans leurs acceptions différentes. On se
limitera ici - et bricvement - aux relations de la science et de la foi chrétienne.

1l serait cependant intéressant d'étudier les relations des sciences avec
d'autres religions : en Chine et en Egypte, en Gréce et dans les pays arabes. La
religion a-t-elle entravé ou favorisé le progres des sciences? Si l'astronomie s'est
émancipée de l'astrologie et la chimie de 'alchimie, les origines magiques, sinon
religieuses, des sciences ont pu retarder leur essor, mais l'esprit critique n'a pu
s'exercer que sur des essais archaiques de compréhension de l'univers.

On retiendra, a titre d'échantillon, trois mots utilisés par les savants et
par les spirituels : recherche, expérience et symbole.

1) Recherche scientifique et Recherche spirituelle

Les qualités du chercheur scientifique sont les mémes que celles de
I'homme qui cherche Dieu. La recherche est une exigence fondamentale du
savant comme du croyant. Jean Rostand a bien dégagé cette qualit¢ du
chercheur authentique dont la recherche ne peut jamais s'achever :

"Je crois moins a l'inconnaissable qu'a une régénération perpétuelle
de l'inconnu (...) Pour celui qui a vraiment ressenti, vécu le tourment de la
question intérieure, il ne peut méme pas concevoir d'ou pourrait jamais lui
venir l'apaisement. Alors méme qu'il aurait foi aux mystérieux au-dela que
promettent les religions, il lui semblerait que, jusque sous les feux de l'enfer ou
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dans les délices du paradis il ne pourrait faire autrement que de continuer a se
poser des questions ",

La foi a perdu ses certitudes faciles telles que les exposait de maniére
imperturbable une apologétique de mauvais aloi. La science a perdu ses
certitudes péremptoires et son attitude arrogante. Désormais la foi et la science
sont "en recherche". La différence fondamentale n'est plus actuellement entre
les croyants et les incroyants; elle est entre ceux qui cherchent (qu'ils soient
croyants ou incroyants - méme si ceux-ci ne savent pas ce qu'ils cherchent) et
ceux qui ne cherchent pas (qu'ils soient croyants ou incroyants; tous ceux qui
croient... "avoir trouvé" et se flattent de posséder, se ressemblent).

Dans les deux types de recherche sont exigées 1'humilité, c'est-a-dire la
fidélité au réel, la sincérité, c'est-a-dire la pureté d'intention, l'attention a
I'imprévu et la persévérance, malgré les échecs. Claude Bernard a insisté sur
l'attention a l'imprévu :

"Le plus souvent la réponse de l'expérience n'a aucun rapport avec la
question qu'on s'était posée. On peut dire alors, comme cela arrive souvent en
effet, qu'en cherchant une chose on en trouve une autre"?.

Le chercheur de Dieu doit, lui aussi, éviter de projeter ses idées sur
Dieu, sinon il fabrique, il invente "une idole". La "Révélation" est
étymologiquement une "Découverte".

2) Expérience scientifique et Expérience spirituelle

Ici I'équivoque est fréquente : on applique a l'expérience spirituelle les
caractéres de l'expérience scientifique. Par ailleurs on réduit l'expérience
spirituelle a des phénomenes scientifiquement contrdlables (I1évitation,
bilocation, stigmates etc.) Or 1'expérience spirituelle est d'un autre ordre : méme
non enregistrable, elle n'en est pas moins réelle. Elle reléve du signe plus que de
la preuve.

L'expérience scientifique se veut objective, et exige de pouvoir étre
répétée. L'expérience spirituelle est subjective, personnalisée, unique. La
premicre est communicable et rigoureuse, la seconde indicible et ne peut étre
convaincante pour ceux qui ne l'ont pas éprouvée.

Cependant 'observateur le plus "abstentionniste" influe - méme a son
insu - sur la méthode, le programme et l'interprétation de son expérience.

"Nous devons nous rendre compte que nous ne sommes pas
spectateurs, mais acteurs dans le thédtre de la vie"3.

1y, Rostand, "Ce que je crois", Grasset, 1953, p.74
2¢. Bernard, "Legon inaugurale du cours de 1857-58 au Collége de France".

3N Bohr, cité par W. Heisenberg, "La Nature dans la Physique contemporaine", 1962
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3) Symbole scientifique et Symbole spirituel

Les sciences, comme les spiritualités, utilisent des symboles mais ce
n'est point pour exprimer les réalités invisibles :

"Ils ne constituent pas un langage, mais, comme les syllabes, ils aident

a bdtir un langage en codifiant son écriture" (Y. Quéré).
Les symboles dépendent du contexte dans lequel ils sont employés. Le signe "x"
est en mathématique le signe de la multiplication, dans le code de la route, il
indique un croisement, dans l'iconographie chrétienne le martyre de Saint
André. Dans tous les cas, il importe de ne voir dans les symboles utilisés que
des moyens d'accéder a des réalités dont on ne peut rendre compte autrement.
Le symbole n'est qu'un relais qui ne doit pas devenir un écran.

On peut discerner une différence entre le symbole religieux ou
politique et le symbole mathématique ou chimique. Le premier (le drapeau
tricolore, la fleur de lys, la croix gammée) déclenche une émotion et est doué
d'une certaine efficacité, le second ne s'adresse qu'a l'intelligence (les signes "+"
ou "x" ne peuvent émouvoir) : il est purement indicatif.

Il faudrait aussi distinguer entre les signes conventionnels (+, =, X, n,
v) et les symboles qui seraient les principes (ou les postulats) auxquels se
rallient les scientifiques comme les croyants au Credo - le postulat étant
indémontrable, mais accepté parce qu'il permet de rendre le monde intelligible.

Dans les sciences la théorie peut étre antérieure a l'expérience :
I'hypothése sera vérifiée par l'expérience; ou bien a partir de l'expérience on
déduit une théorie. Dans la religion révélée, on peut dire que la Révélation
précéde l'expérience, mais aussi que la Révélation est elle-méme le fruit
d'expériences spirituelles. Dans la recherche et l'expérience scientifiques, c'est le
savant qui a l'initiative, tandis que dans la recherche et I'expérience spirituelles,
c'est Dieu qui a l'initiative.

Ces trois exemples montrent les relations qui existent entre sciences et

spiritualité : mémes exigences dans la recherche, différence de méthodes dans
l'expérience, recours aux symboles comme moyens d'expression.
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Notes de Lecture

Des Illusions

A propos du livre de Jacques Blamont, "Le Chiffre et le Songe"

Ce livre avait suscit¢é a sa parution (en 1993) des réactions
enthousiastes assez inhabituelles pour un ouvrage écrit par un scientifique!.
D'autant que l'auteur ne fait aucune concession pour faire passer son message :
941 pages, de nombreuses explications mathématiques ou techniques en insert,
une bibliographie trés fournie?... Paul Germain en avait fait un compte-rendu
trés vigoureux dans La Vie des Sciences : "ce livre est l'un des plus
impressionnants qu'il m'ait ét¢ donné de lire, un livre qui vous questionne, vous
remue, vous dérange, vous énerve peut-tre, mais un livre puissant"3. Francois
Russo, quant a lui, le qualifiait "d'imposture intellectuelle". Il semblait donc que
ce livre ne pouvait laisser son lecteur indifférent. C'est précédé de cette rumeur
que je m'y suis plongé.

Reconnaissons d'emblée que ce livre est plaisant a lire : il est bien écrit;
l'auteur a le souci du détail; certains passages tiennent le lecteur en haleine.
Nous avons devant nous une véritable somme, un monument d'érudition, qui se
laisse parcourir comme un roman. Mais peut-&tre cette qualité essentielle est-
elle aussi le plus grave défaut de cet ouvrage. L'auteur a en effet délibérément
pris le parti de raconter : "plus que la theése comptera ici l'illustration... Le
foisonnement des exemples viendra étayer le hasard des suppositions"*. Plus
loin encore : "on ne s'étonnera donc pas de trouver dans les pages qui suivent
une abondance de noms et d'ouvrages, car c'est dans la multiplicite des
tentatives que réside le mystére des impulsions décisives">. Voila pourquoi ce
livre dérange : 1'érudition suscite l'admiration. On peut se laisser emporter par

1 J. Blamont est avant tout astronome. Mais il est aussi "physicien, homme de savoir,
inspirateur de la politique spatiale francaise", selon la quatriéme de couverture.

2 On aurait toutefois préféré avoir les références précises de toutes les sources de J.
Blamont. A plusieurs reprises, comme il sera montré par la suite, 'auteur jongle avec les
citations sans beaucoup de rigueur.

3 La Vie des Sciences, Comptes rendus, série générale, tome 11, 1994, n°1, p.59-66.

47 Blamont, op.cit., p.9.

> Ibid.
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cette verve chaleureuse. Mais au réveil de ces songes, une froide analyse dissipe
toute illusion : cet épais discours n'est sous-tendu que par des conceptions assez
simplistes et trés contestables. Et une phrase de l'auteur lui-méme, déja citée,
pourrait étre lue a rebours : c'est le hasard des suppositions de cet ouvrage qui
ruine sa crédibilité, malgré tout le foisonnement des exemples qui y sont
détaillés. Mais je ne ferai qu'esquisser cette critique. Car c'est avant tout
l'arriére-plan philosophique qui a retenu mon attention. Il n'est pas facile de le
saisir, a cause précisément de ce foisonnement d'exemples et d'images qui
occupent le devant de la scéne. Ce n'est qu'en de trés rares occasions qu'on peut
I'entrapercevoir. Mais une fois reconstitué, ce socle idéologique se révéle trés
cohérent et permet véritablement de suivre la ligne conductrice du livre de J.
Blamont. C'est alors qu'on peut se rendre compte des étranges résonances
nietzschéennes de cet ouvrage. Certaines phrases du "Chiffre et du Songe" sont
des échos a peine atténués du "Gai Savoir" ou de "Par dela le Bien et le Mal".
Certes, il ne s'agit pas de forcer le trait : la philosophie de Nietzsche n'est
certainement pas intégralement celle de I'auteur et "Le Chiffre et le Songe" n'est
pas un ouvrage de philosophie. Mais les consonances entre cet ouvrage et
I'ceuvre du philosophe allemand sont trop nombreuses pour qu'on ne les
souligne pas. Cette comparaison critique permet alors un regard lucide et met
clairement en évidence jusqu'ou cette idéologie peut conduire.

Au centre est la conception que J. Blamont se fait de 1'homme :
I'individu semble chaotique. Il est habité a la fois par le "Chiffre" et le "Songe".
Cette métaphore, aux contours et au sens flous, désigne tantdt la science d'un
cOté et ce qui n'est pas scientifique de l'autre (philosophie, religion...), tantot la
technique et la théorie, ou encore le réel et l'illusoire, mais cette expression
souligne toujours une certaine ambivalence, 1'alliance contradictoire de deux
tendances antagonistes. Ainsi I'homme, en tant qu'individu, apparait-il
insaisissable. Par contre, considéré en tant que genre humain, en tant qu'espéce,
il a un comportement parfaitement cohérent, quand justement, on ne cherche pas
a lui soustraire son caractére bestial. "Ce qui semble distinguer I'homme de
l'animal, ce qui semble briller comme une étoile rayonnant au-dessus du
paysage de la vie, ce qui semble apporter l'espoir d'un sort dominé par la
prouesse, nous renvoie en réalité au fond bestial que nous ne saurions renier
sans nous condamner a l'impuissance. Car cette bestialité méme nous donne les

outils qu'il nous faut pour bdtir la cathédrale de nos songes."! La nature
bestiale de 'homme est donc a la fois l'origine et les moyens de sa volonté de

puissance. Nietzsche avait la méme vision de 'nomme?2; le "Chiffre et le Songe"

1 Ibid. p.895.
2 "partout ou j'ai rencontré 1'étre vivant, j'ai trouvé la volonté de puissance."

67



n'en est qu'une version modernisée, qui reprend a son compte le formidable
développement des sciences depuis la fin du XIX® siécle ou Nietzsche
proclamait l'avénement du surhomme. Emanant de la volonté de puissance, la
science! a permis a cette derniére une expression totale, au point qu'on peut
désormais les confondre. "Le succés de la science me parait déemontrer qu'elle
transcende la contingence : il n'est pas interdit qu'elle coincide avec ['essence

de l'homme. Elle est sa volonté, son avenir, son destin"2. Par contingence, il
faut entendre ici ce qui est changeant, aléatoire, ce qui reléve de l'individu. "Si
l'individu aspire a un ailleurs virtuel, que lui fait deésirer l'absurdité de sa
condition, et que lui apportent la religion et la métaphysique, la littérature et la
poésie, et méme tout simplement chaque nuit le réve, l'espéce a un but : elle
veut fabriquer les outils qui lui sont nécessaires pour partir derriere I'horizon,
vers un ailleurs réel, vers la terre lointaine, vers la mer, vers l'espace
indéﬁni."3 Avec "la mer", "l'espace indéfini", ou ailleurs avec "les étoiles", J.
Blamont joue sur les mots. Si "Le Chiffre et le Songe" veut étre avant tout
I'histoire de la navigation au large et de la conquéte de la lune, il faut aussi voir

dans ces images l'expression métaphorique de la volonté de puissance?. "Bien
que les hommes meurent et vivent dans la confusion, I'homme est une force qui

va : quelque chose dans sa nature l'entraine vers les étoiles">. N'imaginons pas

F. Nietzsche, "Ainsi parlait Zarathoustra", Traduction de Marthe Robert, Ed. Christian
Bourgois, 1985, p.108.
"Nous pensons que la dureté, la violence, 1'esclavage, le danger partout présent, dans la
rue et dans les ceeurs, la clandestinité, le stoicisme, la magie et toute sorte de diablerie,
tout ce qui est mauvais, terrible, tyrannique, tout ce qui tient de la béte fauve ou du
serpent, chez I'homme, sert aussi bien que son contraire a élever le niveau de 1'espéce
humaine".
F. Nietzsche, "Par dela le Bien et le Mal", Traduction Geneviéve Bianquis, Ed. Christian
Bourgois, 1973, p.85.
1 J. Blamont écrit p. 895, qu'elle est issue d'une "pulsion... inscrite au plus profond de
notre capital génétique".
2 Ibid. p.8.
3 Ibid. p.9.
4 La mer et les étoiles ne sont pas seulement liées par leur sens métaphorique. Autrefois,
s'assurer de la maitrise du commerce maritime, c'était asseoir sa domination sur les autres
nations. C'est ce que nous rappelle J. Blamont, notamment en nous racontant l'histoire
des Lagides - [Ileme siécle av. J-C., avec en particulier Ptolémée, et les régnes d'Henri le
Navigateur et de Jean II du Portugal au XVéme siécle. Or cette navigation hauturiére
exigeait de pouvoir se repérer par rapport aux étoiles. Voila une des raisons pour
lesquelles les princes (quand ils avaient un dessein politique) ont favorisé l'essor de
l'astronomie.
5 Ibid. p.8-9.
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que ces "étoiles" symbolisent une quelconque élévation morale ou spirituelle. Il
n'y a la ni élévation, ni spiritualité mais pure volonté. Nietzsche aimait aussi a
employer ces deux registres métaphoriques de la mer et des astres, dans un sens
assez voisin de celui qu'on trouve dans le "Chiffre et le Songe", méme si chez
Nietzsche, ces images recouvrent une pensée plus complexe et plus élaborée!.
Reconnaissant dans la volonté de puissance la nature profonde de
I'nomme, il est alors possible de donner un sens total a l'histoire : tous les
événements, les catastrophes comme les exploits magnifiques, participent de
cette marche en avant de l'espéce humaine. "Le caractére de I'ensemble du
monde est de toute éternité celui du chaos, en raison non pas de l'absence de
nécessité, mais de l'absence d'ordre, d'articulation, de forme, de bonté, de
sagesse et quelles que soient nos humaines catégories esthétiques"2. Ou encore,

Il faut aussi remarquer dans cette phrase l'opposition entre "les hommes" et "I'homme"
qui renvoie a l'opposition individus (au comportement chaotique) et espéce (caractérisée
par la volonté de puissance).

10 ciel au-dessus de moi, ciel pur! Profond! Abime de lumiére! En te contemplant je
frissonne de désirs divins.
Me jeter dans ta hauteur - c'est 1a mon abime! Me cacher dans ta pureté, c'est 1a mon
innocence!...
Et toutes mes courses et ascensions : ce n'était qu'un besoin et un expédient pour le
maladroit : - toute ma volonté ne veut rien d'autre que voler, voler pour entrer en toi!"
Nietzsche, "Zarathoustra", p.154-155

"Si j'aime la mer et tout ce qui ressemble a la mer, et plus encore quand elle me
contredit avec rage :
Si je porte en moi cette joie inquiéte qui pousse la voile vers des terres inconnues, s'il
y a une joie de marin dans ma joie :
Si jamais mon allégresse s'écria : «La cote a disparu, - voici que ma derniére chaine
est tombée,
- l'infini gronde autour de moi, le temps et 1'espace brillent au loin, allons! En route!
Vieux cceur!»
Oh! Comment ne convoiterais-je pas 1'éternité et le supréme anneau nuptial - I'anneau
du retour!"
Ibid., p.219
"Nous avons quitté la terre, nous nous sommes embarqués! Nous avons coupé
les ponts - bien plus, nous avons rompu avec la terre! Dés lors, petit navire, prends
garde! A tes cotés s'étend l'océan : sans doute ne hurle-t-il pas toujours et parfois s'étale-
t-il comme de la soie et de l'or et comme une réverie de la bonté. Mais des heures
viennent ou tu reconnaitras qu'il est sans limite et que rien n'est plus effrayant que
l'infini. O pauvre oiseau qui t'es senti libre et qui désormais te heurtes aux barreaux de
pareille cage! Malheur a toi, si le mal du pays te saisit, comme s'il y avait eu plus de
liberté 1a-bas - alors qu'il n'est plus de «terrem!"
F. Nietzsche, "Le Gai Savoir", Traduction de Pierre Klossowski, Ed. Christian Bourgois,
1973, p.208.

2 Ibid. p-192. C'est nous qui soulignons.
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dans "Par dela le Bien et le Mal", on peut lire : "le monde vu du dedans, le
monde défini et désigné par son «caractére intelligible», serait justement
«volonté de puissance» et rien d'autre"!. Dans le "Chiffre et le Songe", cette
vision de lhistoire est reprise sous une forme modernisée qui fait du
développement scientifique 1'expression privilégiée et accomplie de la volonté
de puissance. "L'Histoire aurait-elle un sens? Je le crois. Je crois que
l'humanité procéde selon un dessein, un plan qui progresse, et que cette
régularite, cachée derriere les a-coups, les reculs et les échecs, se laisse
deviner comme un modeéle pratique de ce qui est a faire, tout en s'organisant a
notre insu et méme malgré nous"?. Voila qui justifie a priori la possibilité
d'écrire une "Histoire politique de la découverte"3. La succession chaotique des
faits et des événements n'est plus un obstacle a l'intelligibilité du monde; elle y
participe méme. "Lorsque nous considérons le passé connu dans sa totalité, un
fait s'impose : a l'inverse des situations, des croyances, des événements qui se
reproduisent ou donnent l'illusion du chaos, la science, et elle seule, évolue
toujours dans la méme direction, sans retour en arriere” 4 Cette marche en
avant du développement scientifique transcende "nos humaines catégories
esthétiques”, comme disait Nietzsche, de telle sorte que J. Blamont en
introduction de son ouvrage peut avertir le lecteur que "la construction et la
destruction seront présentées comme les deux faces du méme exploit.""

En pratique, on constate que la science connait sa plus grande
efficacité, correspondant a sa nature propre, son accomplissement total qui la
conduit a devenir le moteur de 1'Histoire, lorsqu'elle est mise en ceuvre dans le
cadre d'une Institution. Voila ce que J. Blamont présente comme la thése
centrale® de son livre et qu'il illustre par de multiples exemples. Mais qu'est-ce
que J. Blamont appelle "Institution"? C'est "le rassemblement de savants en un
lieu déterminé, leur ordonnance dans une structure hiérarchisée et permanente,

1 Nietzsche, "Par dela le Bien et le Mal", p.77.

2y Blamont, op.cit., p.9.

3 Tel est le sous-titre que J. Blamont a donné a son livre.
4 Ibid., p.8 (souligné dans le texte).

S Ibid., p.9.

64 description de cette relation complexe entre I'Etat et les savants par le truchement
de structures est le sujet de livre, qui pourrait s'intituler Dialectique du savoir et du
pouvoir" Ibid., p.8

"C'est la these de ce livre que le progrés des sciences a toujours été dii a la création
d'une Institution par un prince richissime, et nous l'avons illustrée en exposant l'cuvre
de Ptolémée Séter, celle d'Henri et de Jean II de Portugal et celle de Christian Il de
Danemark". Ibid. p.475.
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et leur soutien par un financement quasi illimité, rendu possible par l'opulence
d'un protectewr"!. L'Institution émane d'une volonté politique. Elle est l'ccuvre
d'un prince qui "veut établir un empire par le moyen de la science"?. Toute
Institution repose donc sur une "fétrade sociale dont l'existence est nécessaire
au progres de notre interprétation de l'univers, le fellah qui trime, le percepteur
armé qui en extrait la moelle, le souverain qui siphonne les fonds dans la
direction du savant occupé a comprendre la nature, et donc a la maitriser".

Par conséquent et a l'encontre d'une croyance trés répandue, la science,
telle qu'elle s'exprime dans le cadre d'une Institution, n'est en aucun cas
synonyme de désintéressement, de probité etc.4 Elle est radicalement expression
concrete de la volonté de puissance et se situe au-dela de toute morale. "Puisque
la pulsion qui sous-tend la marche de la science est inscrite au plus profond de
notre capital génétique, il n'est pas surprenant qu'elle soit irréductible aux
notions de bien et de mal. Par-dela le bien et le mal, l'ontologie transcende tout
Jjugement de valeur". Cette phrase capitale n'a pas été écrite dans la conclusion
par inadvertance. J. Blamont l'illustre de plusieurs fagons, en nous rappelant le

! bid.

2 Ibid.

3 Ibid., p.63.

Nietzsche aussi avait l'intuition qu'une Institution était nécessaire a l'efficacité de la
science : "'homme objectif qui renonce a jurer et a maudire, comme le fait le pessimiste,
le savant idéal chez qui l'instinct scientifique, aprés une multitude d'échecs totaux ou
partiels, est enfin parvenu a croitre et a fleurir, est certainement un des plus précieux
instruments qui soient; mais il faut qu'un plus puissant le manie. Il n'est qu'un
instrument..." ("Par dela le Bien et le Mal", p.175). On pourrait aussi montrer la parenté
de ce concept d'Institution (malgré ses a-peu-pres) avec le modele d'organisation sociale
que Nietzsche pronait (cf. "Par dela le Bien et le Mal", Neuviéme Partie).

4 "Dans ce livre ot nous avons vu le mariage nécessaire du pouvoir et du savoir
engendrer partout ['efflorescence monstrueuse des amours-propres, ou nous avons
cherché en vain la noblesse, le désintéressement et le respect d'autrui..."

J. Blamont, op. cit., p.690.

Nietzsche pour sa part écrivait dans "Le Gai Savoir" : "On a favorisé le développement
des sciences durant les derniers siécles, en partie parce qu'avec elles et par elles on
espérait le mieux comprendre la bonté et la sagesse de Dieu - motif capital de 1'ame des
grands Anglais (tel Newton) - en partie, parce que I'on croyait a 1'absolue nécessité de la
connaissance, notamment au lien le plus intime entre la morale, la science et le bonheur -
motif capital de 1'ame des grands Frangais (tel Voltaire) -; en partie, parce qu'on
prétendait posséder et aimer dans la science quelque chose de désintéressé, d'inoffensif,
se suffisant a soi-méme, de véritablement innocent, a quoi les mauvaises impulsions de
I'homme n'aurait absolument aucune part, - motif capital de I'ame de Spinoza qui, en tant
que connaissant, se sentait divin : - donc, en raison de trois erreurs!"

Nietzsche, "Le Gai Savoir", p.115

5 J. Blamont, op.cit. p.895.
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sort des esclaves de Nubie, qui extrayaient les minerais d'or, d'argent et de
cuivre pour que Ptolémée Soter plt batir son empire, en nous montrant I'horreur
des mines du Potosi qui permirent a I'Europe d'établir les fondements de la
science moderne et surtout en nous racontant, a la fin de son ouvrage, I'épopée
hitlérienne de l'invention des fusées!. Ce dernier chapitre, intitulé "Pleine Mer,
Plein Ciel. Pleine Nuit, Plein Brouillard", est effrayant. Non seulement par les
événements et les atrocités qui y sont relatés mais surtout par la lecture que J.
Blamont en fait. Dans ce chapitre, I'auteur nous raconte en détail, avec une
terrible précision, comment les nazis mirent au point les V1 et les V2. Tous les
aspects techniques sont la. Prouesse technologique extraordinaire! Deux pages
seulement sur l'horreur des déportés de Dora qui n'avaient d'autre issue que de
mourir, dans les pires atrocités, pour que soient produites ces maudites fusées.
Or, il se trouve qu'apres la guerre, les Américains et les Russes embauchérent
les spécialistes allemands qui avaient congu et fabriqué ces missiles, car ils
possédaient dans ce domaine une avance technologique considérable sur les
Alliés. 1Ils contribuérent ainsi aux programmes spatiaux des deux
superpuissances. Mais J. Blamont va plus loin : il établit une relation de filiation
directe entre la conquéte de la Lune et la mise au point des V2 et son cortege
d'horreurs. "L'inoubliable débarquement [sur la lune] marque le sommet du
XXC siecle, et il restera le symbole du triomphe de la science dans ce qu'elle a
de plus sublime. C'est pourtant un fait que seul le crime allemand le rendit
possible"?. L'holocauste était nécessaire a la conquéte de la Lune! Voici ce
qu'on peut lire a la dernicre page de l'ouvrage : "Comme Dieu a demandé a son
élu Abraham de lui sacrifier son fils, une volonté qui le dépasse exige de

1 "Forgats de Nubie, nous vous avons rencontrés courbés sous la férule assyrienne. Nous
vous retrouverons au Potosi, extrayant de la montagne le capital que I'Europe exigera
pour inventer la dynamique; nous vous retrouverons dans les tunnels de la nouvelle
usine du Harz, aux mains d'Hitler qui vous confiera ses armes volantes. Tandis que dans
le camp de Dora, les bagnards pavent la route du futur, celui pour qui l'on y travaille et
l'on y meurt, Walter Dornberger, proclame :
«11 faut coiite que coiite que nous apportions la preuve que I'ére des projectiles fusées est
désormais ouverte. Rien d'autre ne compte!»
Coiite que coiite..."
Ibid. p.159.

2 Ibid. p.895.

J. Blamont rapporte que c'est le méme homme (le SS Kammler) qui construisit les camps
de concentration et leurs chambres a gaz et qui prit en charge l'organisation de la
production des fusées dans les anciennes mines de sel du Harz. Ce rapprochement est
pour lui l'occasion d'une confession : "J'éprouve trés profondément le sentiment, fout a
fait irrationnel je l'avoue, que ce n'est pas un hasard si le méme architecte a bdti les
crématoires d'Auschwitz et les engins qui devaient permettre la conquéte de la Lune, si le
méme homme porte la méme responsabilité dans le plus grand crime de tous les temps et
le plus grand exploit de tous les temps". (Ibid. p.890)
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I'homme des sacrifices humains. Et c'est en offrant a son destin le plus
effroyable des holocaustes qu'il a enfin pu échapper a la pesanteur de son globe
natal"!. 11 est inutile ici de souligner combien ces phrases résonnent d'échos
nietzschéens. Une citation suffira : "Mais il se pourrait bien qu'un jour elle [la
science] se révélat en tant que la grande pourvoyeuse de la douleur - et alors
peut-&tre découvrirait-on simultanément sa force contraire, l'immense pouvoir
de faire luire de nouvelles constellations de la joie!"2. Nietzsche écrivit cela en
1882. Quant a l'avenir, J. Blamont I'envisage sereinement : "J'en suis sir, grdce
a d'autres monstres et a d'autres victimes, nous échapperons méme au Soleil,
pendant le XXI€ siecle ou plus tard. Il n'y a que trois cents ans que les Principia
ont eté publiés, et déja nos vaisseaux parcourent la mer sans rivage.

Mauvaise nouvelle pour les étoiles. Qu'elles s'en inquietent : la
créature la plus laide, la plus sale et la plus méchante de ce coté-ci de la
Galaxie s'appréte a quitter son terrier."

Il n'y a pas d'autre éthique possible que 'acceptation du pire. C'est la
seule attitude permise par notre nature. "Puisque I'Histoire n'est pas encore
achevée, il n'appartient a personne de juger I'homme, mais ce ferment
mystérieux qui l'entraine, j'en suis certain, vers les étoiles, n'y pensons que la
téte basse et tout en acceptant son alliance paradoxale avec la boue, avouons
avec Saint Augustin : «Mon corps ne peut plus supporter le poids de mon dme
ensanglantée»"“. Toute autre attitude, notamment le refus de cette violence, la

I Ibid. p-896. L'énormité du contresens biblique de cette phrase n'est rien en
comparaison de la monstruosité de ce qu'elle signifie. Il est difficile de trouver plus
insoutenable!

Quelques pages auparavant (p.890), on peut aussi lire : "Je penserais volontiers qu'un
Ange est aussi envoyé d'époque en époque pour aider l'instinct profond de l'espéce a
surgir et a s'accomplir. Dans l'énigmatique Livre de Job, Satan, l'Ange chargé de
«parcourir et visiter le mondey, vient demander a Dieu d'aider Job a révéler sa vraie
nature. La triade satanique Hitler-Himmler-Kammler succéde a d'autres visiteurs
surhumains comme Christophe Colomb ou Martin Luther pour veiller a ce que
l'humanité ne quitte pas le chemin tortueux qui la mene vers les astres".

2 Le Gai Savoir, p.88.
3 Op.cit., p.896.

4 Ibid. p-159. Cette citation de Saint Augustin est un exemple typique de la fagon dont J.
Blamont traite ses sources. Cette phrase est selon toute vraisemblance tirée des
"Confessions" ou l'on peut lire au Livre Quatriéme, Chapitre VI : "Portabam enim
concisam et cruentam animam meam inpatientem portari a me" que I'on peut traduire par
"Car je portais, pantelante et sanglante, mon ame qui ne tolérait plus d'étre portée par
moi". ("GEuvres de St Augustin", Desclée de Brouwer, Tome 13, 1962). Cette complainte
de St Augustin doit étre replacée dans son contexte : il vient de perdre un ami qu'il aimait
beaucoup et la douleur qu'il ressent le plonge dans un état dépressif. C'est pour St
Augustin l'occasion de montrer la fragilité qui était la sienne avant sa conversion. La
citation de J. Blamont, si elle est exacte, semble donc totalement incongrue.
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dénonciation du Mal, est une incohérence. Tous les discours qui veulent
détourner la science de son cheminement nécessaire sont illusoires, non-sens; ils
appartiennent au domaine du "Songe", catégorie dans laquelle J. Blamont range
non seulement la philosophie, la métaphysique mais aussi I'émotion ou encore la
religion!. Et les scientifiques doivent s'en prémunir : "Le probléme posé aux
savants consiste a protéger contre les produits de la réverie un domaine ou l'on
puisse appliquer le raisonnement mathématique et l'expérimentation controlée :
il consiste a protéger le chiffre contre le songe."? Quelle déception pour l'auteur
de voir que Newton ou Galilée se sont mélés de théologie! "Pourquoi le
mathématicien Galilée pérorait-il sur la théologie, dont il ignorait les arcanes?
11 était incapable de maitriser son propre dessein philosophique et d'atteindre
la conception d'ensemble inconditionnelle a laquelle il aspirait. Belle
illustration de la sottise du savant, lorsqu'il sort de son propre domaine pour
donner avec arrogance des lecons aux spécialistes des autres disciplines,
béants et hilares (au mieux); nous constatons chaque jour un tel comportement,
qui parait spécifique."3 Cette critique a l'encontre de la philosophie, a I'encontre
de tous ceux qui osent tenir un discours normatif, rappelle les imprécations
nietzschéennes contre "les philosophes", ces "faquins de I'esprit". Quant aux
scientifiques qui se mélent de philosophie, Nietzsche a prononcé contre eux un
réquisitoire implacable dans "Par dela le Bien et le Mal" : "Et maintenant que la
science a réussi a se défendre de la théologie dont elle a été trop longtemps la
servante elle s'efforce, toute gonflée d'insolence et de déraison, d'imposer des
lois a la philosophie et de jouer a son tour au «maitre», que dis-je? au
philosophe."* Mais Nietzsche, dans le méme passage, allait plus loin que la
dénonciation de cette outrecuidance; il dressait un inventaire de tous les
discours que les scientifiques tiennent sur la philosophie, pour les réfuter les uns
aprés les autres. En voici un extrait : "... Tantot c'est le daltonisme de
['utilitariste qui ne voit dans la philosophie qu'une succession de systémes
réfutés et un gaspillage scandaleux qui ne «profite» a personne. D'autres
craignent de se trouver en présence d'un mysticisme camouflé et dun
empiétement aux frontiéres de la connaissance. Ailleurs le mépris de certains

1 Dieu, quant a Lui, est trés moribond selon J. Blamont. "De nos jours, le hasard,
l'incompris, l'inconnu, Dieu sont localisés dans le vivant. Gageons que les progres de la
science restreindront encore leur domaine. Nos neveux forceront Dieu a travailler sur un
projet de moins en moins ambitieux." Op.cit., p.817.

2 Ibid. p.778.

Quant a son ouvrage lui-méme, J. Blamont estime qu'il échappe a cette contagion
puisqu'il a posé comme principe qu'il n'y discute pas philosophie - cf. p.741. Voila qui
clot la porte a toute critique!

3 Ibid. p.567.

4 Nietzsche, "Par dela le Bien et le Mal", op.cit., p.168-170.
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philosophes s'est involontairement étendu a toute la philosophie. Le plus
souvent enfin j'ai décelé chez des jeunes savants, sous leur mépris hautain de la
philosophie, l'influence pernicieuse d'un philosophe qu'ils avaient renoncé a
suivre dans l'ensemble, sans pour autant se soustraire a l'influence de ses
jugements péjoratifs a 1'égard des autres philosophes, le résultat étant une
hostilité générale & toute espéce de philosophie."!

Au terme de ce jeu de résonances, je suggérerais, non sans quelque
malice, de suivre Nietzsche dans son jugement acéré. "Le Chiffre et le Songe"
sort-il indemne de la critique nietzschéenne? Le discours de J. Blamont n'est-il
pas lui aussi une tentative d'interprétation du monde, de l'histoire et de la
science? N'est-il pas tout entier philosophie?

Quant a 'argumentation proprement dite du "Chiffre et du Songe", il y
aurait beaucoup a dire. Cet ouvrage ignore la question pourtant capitale, du
rapport entre la science et la technique. Le concept d'Institution est beaucoup
trop flou; sur ce schéma trop lache, J. Blamont plaque une série d'exemples qui
s'ajustent plus ou moins bien. Et il ne suffit pas de mettre une majuscule a
"Institution" pour en faire une chose sacrée. Si les pages concernant Alexandrie
sont convaincantes, celles qui traitent de Galilée ou de Newton sonnent faux.
Quant au dernier chapitre, nous en avons fait une critique sévére sur le fond.
Passons sur I'hypertrophie astronomique de l'auteur qui lui fait dire que le plus
grand exploit du XX siécle est d'avoir marché sur la Lune. Plus sérieusement, a
propos de la thése que défend J. Blamont, on peut objecter que si les savants
nazis ont contribué au programme spatial américain, il n'est nullement prouvé
que sans cet apport, I'homme n'aurait pu aller sur la Lune. C'est pourtant ce que
soutient J. Blamont.

11 faut aussi critiquer le hiatus historique entre 1'avant-dernier chapitre,
sur la machine a vapeur, qui s'arréte a la fin du XVIII® siécle, et ce dernier
chapitre, monstrueux, sur les V2 et la conquéte de la Lune. Ce hiatus est
réellement une imposture intellectuelle. Car la thése de J. Blamont est présentée
de maniére tellement systématique qu'on ne peut s'empécher de penser - et
l'auteur ne se prive pas de nous le suggérer? - qu'elle doit étre encore valable
pour I'époque moderne3. La présentation diachronique adoptée par l'auteur
participe aussi de cette opération d'intoxication. Mais il faut ici revenir sur terre;
les rapports entre le savoir et le pouvoir sont aujourd'hui tellement complexes

1 Ibig.

2 par exemple, p.856, on peut lire : "Dans notre jargon moderne nous écrirons que la
machine a vapeur fit l'objet d'un programme national prioritaire étalé sur cent trente
ans."

3 A condition de ne pas avoir eu de doutes jusque 1a!
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qu'il est impossible de les résumer par une seule idée simpliste. Cette étude reste
a faire.

En définitive, que retenir de ce livre? Un gros travail, de I'érudition. Et
qu'il fait (peut-&tre) réfléchir.

P.A.
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