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Editorial 

 
 
 
 
 Ce numéro 12 de Connaître s'est quelque peu fait attendre : il aurait 
dû voir le jour en décembre 1999 ; il paraîtra finalement en janvier 2000. 
Non que nous craignions le bogue annoncé, ni que nous attendions le début 
de l'année jubilaire. Ce retard provient simplement de difficultés 
d'organisation de notre part. Que nos lecteurs nous en excusent. 
 
 Les deux numéros précédents traitaient principalement des rapports 
et des liens entre rationalité et expérience spirituelle, ainsi que de leurs 
spécificités propres. Avec ce numéro, cette réflexion se poursuit, mais prend 
un tour plus intellectuel et plus philosophique. En effet, à la suite de nos 
travaux précédents, il nous apparaissait naturel d'étudier l'encyclique Fides 
et Ratio. Ce fut à la vérité une tâche ardue qui suscita des débats nourris. 
Dans la synthèse très originale qu'il nous en propose, Roger de Broutelles 
fait clairement ressortir l'origine de nos difficultés, les enjeux sous-jacents et 
les éclaircissements historiques et théologiques nécessaires qui nous ont été 
fournis par Christoph Theobald. 
 
 Le deuxième article de ce numéro est une réédition d'un texte 
d'Antoine Delzant, déjà publié en 1993 par l’Association MédiaSèvres 1. La 
perspective historique choisie pour aborder la nature des savoirs du monde 

                                                           
1 Nouveau savoir du monde et originalité de la foi, A.Delzant, Contribution 
à une série de conférences publiées par G.Martelet sous le titre Science et 
Foi, MédiaSèvres, n°26, 1993 
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sous le triple point de vue des sciences, de la philosophie et de la théologie, 
le rend remarquablement complémentaire de notre étude de l'encyclique. 
 
 En effet, dans un cas comme dans l'autre, il s'agit de resituer les 
sciences, la philosophie et la théologie, les unes par rapport aux autres. Ce 
n'est pas simplement affaire d'enjeux académiques ou intellectuels : il s'agit 
profondément de manifester l'actualité de la foi dans ce monde moderne 
façonné par les sciences et les techniques. De la vision des rapports entre ces 
trois disciplines, de la nature des missions qu'on leur assigne, dépend la 
façon même dont nous percevons et leur rôle, et les messages qu'elles 
portent. 
 
 Nos deux textes ont notamment en commun une analyse de la 
notion de révélation, et ce faisant, se répondent l'un l'autre. Pour la religion 
chrétienne, cette révélation se fonde sur l'expérience unique que constitue la 
vie de Jésus de Nazareth. Comme le note Antoine Delzant, c'est là 
«l'originalité de la foi». Cet évènement singulier organise et suscite la 
construction du christianisme. L'histoire de cet immense travail de la pensée, 
en parallèle au développement de la pensée scientifique, permet de 
comprendre la situation des relations actuelles entre philosophie et 
théologies. Elle ouvre également des perspectives pour la dépasser. 
 
 Que ces perspectives se concrétisent, c'est le vœux que nous 
formons en cette année symbole. 
 

J.-M. F. 
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Enjeux culturels et théologiques  
de l’encyclique “Fides et ratio” 

 
 

Synthèse des travaux faits par l’association au cours 
 des réunions de mai et juin 1999, 

 par Roger de Broutelles et Jean Leroy 
 
 L’encyclique Fides et ratio est datée de Rome le 14 septembre 
1998. Bien qu’adressée aux évêques, conformément à la tradition, elle a été 
l’objet, comme bien d’autres, d’une très large diffusion dans le public. Au 
moment de sa parution, les membres du groupe “Foi et culture scientifique” 
poursuivaient leurs réflexions sur le thème “Spiritualité et rationalité”. A son 
énoncé, le titre de l’encyclique entrait immédiatement en résonance avec 
celui de nos travaux,  nous invitant à une étude urgente. Cependant, après 
une première lecture, nous avons préféré nous accorder un temps de 
réflexion. Nos travaux, rappelons-le, étaient animés par le désir de 
témoigner de l’harmonie intérieurement vécue entre notre foi chrétienne et la 
rationalité scientifique. De son côté, le texte pontifical, après avoir 
brièvement envisagé l’ensemble des tâches dévolues à la raison, ne s’attache 
qu’à la rationalité en philosophie. Les sciences de la nature n’y sont en tout 
mentionnées que 15 fois.  
Aussi, après avoir lu avec satisfaction les encouragements prodigués par le 
Pape aux chercheurs scientifiques dans le paragraphe 106 de l’encyclique 
(que nous reproduisons en encart), nous avons reporté aux mois de mai et 
juin 1999 l’étude de l’ensemble du texte. 
 Lors de la première de ces réunions, notre groupe s’est comporté 
apparemment comme un cavalier qui changerait de monture au milieu du 
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gué. Après avoir engagé son étude dans un examen du contenu du texte 
pontifical, il l’a poursuivie par un échange sur son mode de présentation et 
sur les dispositions d’esprit qu’il laisse apparaître. Il ne convient pas de 
sous-estimer ce décalage dans le déroulement de nos travaux, car c’est un 
non-dit significatif. 
 Nous rendons compte ci-après de ces travaux en quatre étapes. La 
première étape (p.7) relate nos réactions devant le mode de rédaction du 
texte, c’est-à-dire sa forme. Nous avons reporté dans la deuxième étape 
(p.11) l’exposé initial de G.Armand qui rassemble et résume le discours 
fondamental de Jean-Paul II sur les rapports de la raison et de la foi. Il est 
suivi de l’échange qui a fait basculer le centre d’intérêt de notre étude.  
  Les deux dernières étapes (p18 et 25) résument des notes prises au 
cours d’un exposé de C. Theobald et du débat qui l’a suivi. Dans la 
troisième étape, en abordant de front la question des rapports entre la 
doctrine et la foi et en apportant un éclairage précis sur la théologie de la 
révélation, cet exposé montre la voie étroite où l’encyclique Fides et ratio a 
dû se maintenir pour ne pas souffler sur des foyers de discorde qui ont une 
origine essentiellement culturelle. A cette lumière les ambiguïtés du texte 
apparaissent sinon dénouées du moins motivées. Pour terminer, dans une 
quatrième étape, le conférencier propose brièvement des pistes pour une 
théologie qui, en épousant fidèlement la tradition, peut être proposée à notre 
temps de modernité, marqué par l’influence des sciences. 
 

1° Étape : Lecture de l’encyclique, réactions devant son mode 
de rédaction 

 Le texte de l’encyclique a créé quelques difficultés de lecture parce 
qu’il n’est pas linéaire, mais revient plusieurs fois sur certains thèmes. Un 
physicien le qualifie de “chaotique déterministe”. D’autres y verraient plutôt 
une construction en patchwork laissant ouverte la question de 
l’harmonisation de façons de penser apparemment contradictoires, tout en 
assurant à l’ensemble une certaine forme d’unité. Cette présentation porte en 
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elle-même une tentation : celle pour chacun de mettre en avant les passages 
qui l’intéressent en ignorant les autres et d’en retirer une interprétation 
particulière de toute l’encyclique. Il semble que parmi les commentateurs 
qui ont publié dans la presse catholique, plusieurs y aient succombé. Cette 
situation, fréquente avec les textes du magistère est particulièrement 
flagrante pour celui-ci. 
 C.Theobald apporte des éclaircissements sur les raisons qui laissent 
l’impression que cette encyclique, en voulant trop embrasser, étreint mal son 
sujet. Il y a d’abord une volonté très accusée d’être systématique qui est bien 
indiquée au n°100 : “...il m’a semblé qu’il convenait de reprendre à 
nouveau, et de manière plus systématique, les rapports entre foi et raison ”. 
Mais, en outre, quatre objectifs différents au moins y sont également 
poursuivis.  

1°- Le Pape désire respecter le principe selon lequel la tradition ne s’arrête 
pas dans l’Église catholique. Quand il y a du nouveau, il lui incombe de 
continuer l’œuvre de ses prédécesseurs et de se référer à tous leurs textes. Ce 
principe qui a introduit de fortes contraintes dans le catholicisme du 19ème 
et du 20ème siècle, est le principal responsable de certaines obscurités du 
texte.  

2°- L’encyclique présente un diagnostic de l’époque actuelle qui, au chapitre 
IV, caractérise essentiellement la modernité par la séparation historique qui 
s’est opérée entre philosophie et théologie. Cette séparation est considérée 
comme une sorte de décadence par rapport à l’optique du concile de 
Calcédoine qui définit le rapport entre la nature humaine et la nature divine 
du Christ, sans confusion, sans séparation. Cette séparation conduit à un 
pluralisme radical qui est l’ennemi par excellence de l’encyclique, car il ne 
permet plus d’affirmer l’essence de la vérité comme une et universelle.  

3°- La définition de la rationalité est présentée à partir de la philosophie 
grecque qui en reste l’archétype  

4°- Le Pape désire lutter contre les théologiens qui ne font plus de 
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philosophie car, estime-t-il, la théologie est menacée par le bibliscisme. Mais 
il ne semble pas pouvoir s’attaquer aux causes de cette désaffection qui est 
la difficulté pour les théologiens catholiques de faire de la philosophie. Leur 
autonomie est en effet limitée par le regard vigilant du magistère qui 
rappelle à l’ordre ceux qui s’éloigneraient trop de St Thomas. 

Cette pluralité d’objectifs nuit donc à l’unité du texte qui peut être 
tiré dans un sens ou un autre selon la manière dont on le lit. Mais il est 
également possible, sans viser une vue d’ensemble, d’y puiser, comme dans 
un trésor, des éléments qui enrichissent particulièrement l’un ou l’autre. 
Trouver dans ce texte des facettes multiples de la pensée de l’Église, estime 
une participante, est avantageux notamment au profit de jeunes qui ne se 
soucient pas, dans l’état où ils se trouvent, d’élaborer un corpus d’idées 
cohérentes. Selon cette pratique de lecture fractionnaire, quelques 
intervenants attirent l’attention sur des passages qu’ils estiment 
particulièrement importants. 

  - “ J’ai été intéressé par les tâches que le Pape assigne à la 
théologie. Au n°93 il écrit : “ C’est la contemplation du mystère même de 
Dieu Un et Trine qui sera le véritable centre de sa réflexion ”. C’est en effet 
le sujet qui occupe le plus souvent mes méditations, car il me semble crucial, 
mais il est malheureusement peu présent dans la pensée des chrétiens de 
base. L’idée que l’unité ne procède pas de la simplicité, du monolithisme, 
mais de la communion entre des personnes différentes, me semble très riche, 
non seulement pour la méditation du mystère divin, mais aussi pour la vie 
des sociétés humaines. Il est illusoire de croire que l’altérité est incompatible 
avec l’unité. Celle-ci n’a de sens qu’entre personnes différentes.  

 -” Dans le numéro 93, on peut lire: “...la première tâche de la 
théologie est l’intelligence de la kénose de Dieu, vrai et grand mystère pour 
l’esprit humain auquel il semble impossible de soutenir que la souffrance et 
la mort puissent exprimer l’amour qui se donne sans rien demander en 
retour ”.  
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“ J’ai beaucoup aimé le passage où il est question du rôle de la relation et de 
l’amitié dans la transmission de la foi ( n°31). C’est une partie du texte que 
j’utiliserai volontiers.” 
 
 

 Extraits de l’encyclique “Fides et ratio”. 
 
 “Je tiens à conclure cette encyclique en m’adressant encore une fois aux 

théologiens (§105)...,aux philosophes et à ceux qui enseignent la philosophie 

(§106)...Je ne peux pas manquer non plus, enfin, de me tourner vers les scientifiques 

qui, par leurs recherches, nous apportent une connaissance croissante de l’univers 

dans son ensemble et de la diversité incroyablement riche de ses composantes 

animées et inanimées, avec leurs structures atomiques et moléculaires complexes. 

Sur le chemin parcouru, spécialement en ce siècle, ils ont franchi des étapes qui ne 

cessent de nous impressionner. En exprimant  mon admiration et mes 

encouragements aux valeureux pionniers de la recherche scientifique, auxquels 

l’humanité doit une si grande part de son développement actuel, je ressent le devoir 

de les exhorter à poursuivre leurs efforts en demeurant toujours dans la perspective 

sapientielle, dans laquelle les acquis scientifiques et technologiques s’associent aux 

valeurs philosophiques et éthiques qui sont des manifestations spécifiques et 

essentielles de la personne humaine. Le scientifique a bien conscience que la quête 

de la vérité, même si elle concerne la réalité finie du monde ou de l’homme, est sans 

fin, mais renvoie toujours à quelque chose de plus élevé que l’objet d’étude 

immédiate, vers des questions qui donnent accès au Mystère.” 
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2° Étape : Lecture de l’encyclique: réactions sur le fond. 
 

2.1 - Résumé des thèses centrales de l’encyclique. 
 Pour amorcer nos échanges, Georges Armand a présenté, en début 
de réunion, un abrégé centré sur les thèses du texte pontifical qui traitent 
directement des rapports de la foi et de la raison. Son intervention qui est 
transcrite ci-après s’est efforcée d’aplanir, au profit des auditeurs, certaines 
des difficultés de lecture que nous venons d’évoquer. Elle passe 
délibérément sous silence une partie importante du document, notamment 
les chapitres IV à VII dont l’analyse eût entraîné trop loin. Rappelons 
toutefois leur contenu. Le chapitre IV retrace l’histoire des rapports entre foi 
et raison, en insistant particulièrement sur la pensée de Thomas d’Aquin et 
en critiquant certaines philosophies plus récentes. Le chapitre V traite des 
interventions du Magistère, comme diaconie de la vérité dans le domaine 
philosophique et affirme son intérêt pour la philosophie. Le chapitre VI est 
consacré aux interactions entre la théologie et la philosophie. Le chapitre 
VII traite notamment des tâches actuelles de la théologie. 
 Les fondements des thèses de l’encyclique sont exposés aux 
chapitres I à III. La question de la vérité y occupe une place essentielle et il 
importe de préciser en premier lieu sous quels aspects elle est envisagée. 
Comprise au sens de l’évangéliste Jean : “ Je suis le chemin, la vérité et la 
vie ”: c’est la Vérité révélée qui engage la foi de l’Église. Toutefois, la vérité 
peut également être atteinte par la raison si celle-ci laisse entrer la 
transcendance dans son champ de réflexion. Cette raison s’exprime 
essentiellement par la philosophie. Il s’agit de la raison droite qui vient 
d’une philosophie implicite commune à tous les humains.  “ On peut 
reconnaître malgré les changements au cours des temps et les progrès du 
savoir, un noyau de notions philosophiques dont la présence est constante 
dans l’histoire de la pensée. Que l’on songe aux principes de non 
contradiction, de finalité, de causalité et même à la conception de la 
personne comme sujet libre et intelligent, à sa capacité de connaître Dieu, la 
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vérité, le bien. On songe aussi à certaines normes fondamentales qui 
s’avèrent communément partagées. Ces thèmes montrent qu’il existe une 
philosophie implicite qui est un patrimoine commun de l’humanité. En 
utilisant cette philosophie implicite de façon cohérente, on peut parler de 
raison droite. ” Ceci donne le ton de l’encyclique et des différents thèmes 
qui y sont abordés.   
 La connaissance du monde et de soi fait surgir la question du sens 
des choses et de l’existence même. “Les questions : qui suis-je , d’où je 
viens, où vais-je, pourquoi la présence du mal, qu’y aura-t-il après cette vie, 
sont présentes dans toutes les grandes cultures ” Dans tout cela il y a un 
dénominateur commun qui est la quête de sens. “ L’Église ne peut rester 
étrangère à cette quête, car elle a reçu le don de la vérité ultime dans le 
mystère pascal, et par ce don elle a reçu la responsabilité de la diaconie de la 
vérité. Cette mission fait participer la communauté des croyants à l’effort de 
l’humanité pour atteindre la vérité. Cette communauté est obligée 
d’annoncer les certitudes acquises, en sachant que toute vérité atteinte est 
une étape vers la pleine vérité qui sera manifestée dans la révélation ultime 
de Dieu ”. Il y a donc une dynamique de la vérité qui tend vers la vérité 
ultime. L’Église engage une réflexion à partir de sa conscience d’être 
dépositaire d’un message qui a son origine en Dieu. “ La connaissance que 
l’Église propose vient du fait qu’elle accueille dans la foi la parole de Dieu. 
Cette parole est donnée en initiative gratuite de Dieu qui rejoint ainsi 
l’humanité et la sauve. En tant que source d’amour, Dieu désire se faire 
connaître et la connaissance que l’homme a de lui porte à son 
accomplissement tout autre vraie connaissance que son esprit est en mesure 
d’atteindre sur le sens de son existence ”. 
 La révélation et la foi. “ La révélation de Dieu s’inscrit dans le 
temps et dans l’histoire, bien qu’elle ait été donnée une fois pour toutes par 
Jésus-Christ. L’histoire est le lieu où la vérité révélée exprime en plénitude 
son contenu, grâce à l’action constante de l’Esprit Saint. L’incarnation du 
Fils de Dieu réalise ce que l’esprit humain n’aurait pu imaginer : l’éternel 
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entre dans le temps, le tout se cache dans le fragment, Dieu prend le visage 
de l’homme. Mais cette révélation s’ouvre à toute personne humaine, et en 
dehors de cette perspective, le mystère de l’existence personnelle reste une 
énigme. Seule la foi peut pénétrer ce mystère. Elle suppose que 
l’intelligence et la volonté de la personne s’exercent pleinement, afin que sa 
liberté soit pleinement vécue. Dans la foi, la liberté du sujet est non 
seulement présente, mais de plus exigée. C’est même la foi qui permet à 
chacun d’exprimer au mieux sa liberté et a contrario, la liberté ne se réalise 
pas dans les choix qui sont contre Dieu ” 
 La raison. “ L’intelligence s’exerçant pleinement a provoqué 
l’Église à poursuivre le processus séculaire de l’intelligence de la foi. C’est 
alors que la raison cherche à entrer dans l’intelligence du mystère. Toutefois, 
si la connaissance propre à la raison humaine est capable, par nature, de 
reconnaître le Créateur, la vérité atteinte par voie philosophique et la vérité 
de la révélation ne se confondent pas. En effet, entre la révélation et le 
mystère de Dieu, subsiste un espace où s’exercent l’activité de la raison et le 
savoir philosophique. Le champ de recherche ainsi disponible n’a pas de 
limite, si ce n’est celle due à la finitude de l’esprit humain face au mystère 
infini de Dieu. ” . Le chapitre II semble être une justification des 
considérations précédentes à partir des livres sapientiaux et de la lettre de 
Paul aux Romains. 
 Connaissance et vérité. (Chapitre III). Tous les hommes aspirent à 
la connaissance. L’objet de cette connaissance est la vérité dans tous les 
domaines : le savoir, le bien à accomplir, le sens de la vie. A première vue, 
l’expérience quotidienne de la souffrance personnelle ou de celle d’autrui, la 
vue de tant de faits inexplicables par la raison tend à faire conclure au non 
sens. Il faut ajouter à cela que la première vérité absolument certaine, outre 
le fait que nous existons, est l’inéluctabilité de notre mort. Face à ces 
données, la recherche d’une réponse complète s’impose. Il n’est donc pas 
étonnant que les philosophes se soient sans cesse confrontés à ces questions 
et se soient demandé s’il est possible ou non d’atteindre une vérité 
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universelle et absolue. En soi, toute vérité, même partielle se présente 
comme universelle. Ce qui est vrai doit être vrai pour tous et pour toujours. 
En d’autres termes, l’homme recherche une explication définitive, une 
valeur suprême au delà de laquelle il n’y a pas, et il ne peut y avoir, de 
questions ou de renvois ultérieurs.  
 Au cours des siècles, les philosophes ont cherché une vérité de cet 
ordre et à l’exprimer dans des systèmes. Il y a cependant d’autres 
expressions dans lesquelles l’homme cherche à donner forme à sa propre 
philosophie : il s’agit de convictions ou d’expériences personnelles ou 
d’itinéraires existentiels dans lesquels on s’appuie sur l’autorité d’un maître. 
Mais la nature limitée de la raison et l’inconstance du cœur détournent 
souvent la recherche personnelle. D’autres intérêts d’ordres divers peuvent 
étouffer la vérité qui pourtant est une nécessité existentielle pour l’homme. 
 Il y a différentes formes de vérité, d’abord les évidences 
immédiates ou confirmées par l’expérience, c’est l’ordre de vérité de 
l’expérience quotidienne et de la recherche scientifique. A un autre niveau 
se trouvent les vérités de caractère philosophique que l’homme atteint grâce 
à la capacité spéculative de son intelligence, et enfin les vérités religieuses 
qui s’enracinent dans la philosophie. Elles sont contenues dans les réponses 
que les différentes religions offrent aux questions ultimes selon leurs 
traditions.  
  

Modes d’acquisition de la vérité. Les vérités philosophiques ne se 
limitent pas aux seules doctrines philosophiques, car tout homme est d’une 
certaine manière philosophe en élaborant une réponse à la question du sens 
de l’existence. Sur la voie de cette élaboration, la vérité philosophico-
religieuse devrait rentrer en rapport avec la vérité révélée en Jésus-Christ. 
Concourt également à cette élaboration tout ce que l’homme reçoit dans son 
enfance, avec le langage, la culture et de nombreuses vérités auxquelles il 
croit presque instinctivement. Dans sa maturité ces vérités peuvent être 
mises en doute, puis être retrouvées après avoir été soumises à l’activité 
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critique de la pensée. Malgré cet effort, les vérités simplement crues sont 
plus nombreuses que celles acquises par vérification personnelle. Ainsi, 
l’homme qui cherche la vérité est aussi celui qui vit de croyance. Dans l’acte 
de croire, il se fie aux connaissances acquises par d’autres. Certes, cette 
forme de connaissance apparaît imparfaite et doit se perfectionner grâce à 
l’évidence atteinte personnellement, mais elle se révèle plus riche que la 
simple évidence en ce qu’elle inclut un rapport interpersonnel. Celui-ci 
consiste à se fier à d’autres personnes, à en découvrir la vérité et ce qu’elle 
exprime en son être profond.  
 La perfection de l’homme ne se trouve pas dans la seule acquisition 
de la connaissance abstraite de la vérité, mais elle consiste aussi dans un 
rapport vivant de donation et de fidélité envers l’autre. Dans cette fidélité, 
l’homme trouve pleine certitude et pleine sécurité. Ainsi, en croyant, 
l’homme s’en remet à la vérité que l’autre lui manifeste. Cela est illustré par 
le comportement des martyrs. Il résulte de cela que l’homme est engagé sur 
la voie d’une recherche humainement sans fin : recherche de vérité par la 
voie rationnelle, et recherche d’une personne à qui faire confiance. La foi 
chrétienne lui vient en aide en lui donnant la possibilité concrète de dépasser 
le stade de la simple croyance, car elle introduit l’homme dans l’ordre de la 
grâce qui lui permet de participer au mystère du Christ avec la connaissance 
du Dieu Un et Trine. Ainsi, en Jésus-Christ, qui est la Vérité, la foi reconnaît 
l’ultime appel adressé à l’humanité, pour qu’elle puisse accomplir ce qu’elle 
ressent comme désir et nostalgie. 
 

2.2 - Échanges sur les thèses centrales de l’encyclique. 
 Après l’exposé de G.Armand, les échanges ont été marqués par un 
fort engagement personnel des intervenants. Les thèses exposées ci-avant 
ont directement suscité deux interventions: 
 - “ Il est rassurant que le chef de l’Église affirme que nous sommes 
à la recherche de la vérité, qu’il existe une vérité à laquelle nous pouvons 
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nous raccrocher, alors que tant de gens n’y croient pas ou la relativisent ou 
même ne la cherchent pas. 
 - ”Je m’attendais à ce que soit traitée, à l’intérieur de la foi, la 
contradiction entre la sagesse grecque et le scandale du Messie crucifié 
(1Cor). Ce thème aurait appelé à un travail théologique qui me semble 
absent de l’écriture de ce texte où ces deux éléments contradictoires 
apparaissent en juxtaposition sans qu’il soient mis en relation.  
  Les autres interventions ont abordé les problèmes que nous pose 
l’esprit qui anime l’ensemble du texte. La plupart d’entre nous espéraient 
trouver dans l’encyclique le reflet d’un plus grand effort en vue d’atteindre 
la compréhension du monde actuel qui est nécessaire à son évangélisation, et 
expriment le regret que le discours apparaisse se bloquer dans le 
raidissement des expressions doctrinales. L’aspect massif de l’encyclique, 
souligné par des phrases d’une grande lourdeur, a frappé certains d’entre 
nous, ainsi que des sortes d’anathèmes prononcés à l’encontre de certaines 
philosophies. 
 Le texte manifeste clairement le souci d’encadrer les rapports entre 
foi et raison à l’aide d’un système de relations entre trois pôles : la Vérité, la 
Révélation et le Magistère, considérés chacun comme bénéficiant d’une 
autorité qui va de soi. Un tel système possède une certaine cohérence du 
point de vue chrétien, mais n’est pas forcément recevable au dehors. De ces 
trois pôles, c’est surtout celui de la vérité, de sa recherche et de son 
articulation avec le couple Révélation-Magistère qui inspire nos échanges : 
une vérité figée associée à un poids considérable accordé à St Thomas. Dans 
d’autres textes sur des sujets analogues, Jean Paul II était parti de la notion 
d’unité plutôt que de celle de vérité, ce qui donnait accès à des perspectives 
plus ouvertes. Aussi, la manière dont est traitée la question de la vérité aux 
chapitres 1 et 2 a gêné plusieurs d’entre nous. 
 On conçoit aisément qu’il existe une tension entre l’idée de vérité 
qui s’impose à tous et toujours, et la constatation que “ L’homme, être qui 
cherche la vérité, est aussi celui qui vit de croyance” (n°31). Cette tension 
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entraîne inévitablement une diversité des idées philosophiques selon les 
traditions et les cultures. L’éclatement des tendances philosophiques est 
dans la nature des choses. On regrette que son analyse reste sommaire. Il 
suscite un souci compréhensible, mais il est dommage que cette 
fragmentation de la culture ne soit envisagée que sous un aspect négatif, car 
c’est actuellement une réalité incontournable et qui pose un problème même 
à l’intérieur des sciences. Or, au n°104 on peut lire : “ La pensée 
philosophique est souvent l’unique terrain d’entente et de dialogue avec 
ceux qui ne partagent pas notre foi. Le mouvement philosophique 
contemporain requiert l’engagement résolu et compétent de philosophes 
croyants capables de reconnaître les aspirations, les ouvertures et les 
problématiques de ce moment de l’histoire ”. Ces phrases sont un plaidoyer 
convaincant et opportun pour que la théologie ait une base philosophique 
solide, mais la difficulté est de mettre en œuvre un tel programme car le 
cadre proposé est étroit. On retombe sur les difficultés liées à la manière 
dont le magistère conçoit son rôle. Par exemple, au n°22, on trouve des 
traces d’une théologie traditionnelle du péché originel, basée sur la Genèse 
et l’épître aux Romains, qui n’est plus crédible en l’état, compte tenu des 
connaissances actuelles sur l’origine de l’homme. 
  Le Pape prône une recherche d’unité à partir du travail de certains 
philosophes chrétiens (il faut s’inspirer préférentiellement de St Thomas). Il 
se situe ainsi à contre-courant, ce qui ne l’a jamais dérangé et, dans un 
certain sens, cela fait partie de son rôle. L’inconvénient est qu’une parole de 
ce type a une audience limitée, car elle n’est compréhensible qu’ à l’intérieur 
de la foi chrétienne. La philosophie qu’il souhaite est celle qui prend en 
compte la transcendance de Dieu vue par l’intermédiaire de la révélation ; 
elle est éclairée par la foi. Bien qu’elle soit reconnue autonome, elle est 
étroitement située, voir même coincée ! Or on ne choisit pas son 
interlocuteur, on le prend tel qu’il est. Il faut partir de la pensée de ceux 
auquel on veut annoncer la parole et non choisir une philosophie bien 
commode. Nous avons en face de nous des philosophes qui vont jusqu’à ne 
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pas parler du sens, alors il ne sert à rien de leur parler de la métaphysique 
grecque. Les catégories mises en place par Paul, les Pères et Thomas ne sont 
plus pertinentes. Il faut tout refaire. Il est à craindre qu’on propose 
davantage aux philosophes et aux théologiens de répéter St Thomas que de 
trouver ce qu’il dirait s’il vivait aujourd’hui. 
 Pour être à la hauteur des problèmes posés par l’évolution rapide 
des cultures, il est nécessaire que la recherche philosophique et théologique 
dispose d’une large autonomie. Malheureusement, le couple autonomie / 
autorité ne fonctionne pas bien.   
  En conclusion à ce débat, les participants expriment le souhait de 
bénéficier d’un éclairage sur le thème de la Révélation car cela leur semble 
une clé importante pour la compréhension de cette encyclique. 
 
3° Étape : Les difficultés d’un changement de culture. 
 
 On a pu constater ci-avant que les soucis et interrogations du 
groupe se sont tournés vers les rapports que la vérité entretient avec la 
Révélation et le Magistère. Il y avait là un appel à des éclaircissements 
auquels C. Theobald s’est efforcé de  répondre en théologien, au cours d’un 
exposé et d’une discussion dont nous rapportons l’essentiel ci-après. Cet 
exposé entreprend de montrer par quelles médiations de langage la foi 
chrétienne s’est exprimée à travers les siècles (§ 3.1), et comment la notion 
de révélation s’est affirmée puis affinée au cours des récents conciles 
(§ 3.2). 

3.1 - La Voie et la doctrine. 
 Avant que le nom de Chrétiens n’apparaisse à Antioche pour les 
désigner, les disciples du Christ ont été appelés les “gens de la Voie”. Cette 
expression suggère une initiation, un accès à Dieu. Le Christ dit d’ailleurs: 
“Je suis la Porte” et selon l’Évangile de Jean: “Je suis la Voie, la Vérité, la 
Vie”. L’expression “doctrine chrétienne” a d’autre part été définie de façon 
rigoureuse par Saint Augustin, et, par la suite, a occupé une grande place, 
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notamment chez Thomas d’Aquin, au point d’éclipser l’emploi du mot 
Évangile qui n’a retrouvé un usage courant qu’au cœur du débat avec Luther 
au XVI° siècle. Par la doctrine, le chrétien est celui qui se réfère à un 
contenu. Dans le catholicisme, également à partir du XVIème siècle, ce 
contenu a été présenté sous la forme d’un catéchisme. Croire à un contenu et 
emprunter une voie sont deux démarches qui ne peuvent se substituer l’une à 
l’autre. Nous examinons ci-après les rapports qu’elles entretiennent. 
 Quelle voie?  Elle est proposée par l’Évangile qui ouvre à 
l’essentiel de la foi mais qui, dès le début du christianisme, dans les lettres 
de Paul, est associé à deux notions : Mystère et Révélation. Le terme 
Évangile (bonne nouvelle), emprunté à Isaïe (chapitre 40) est utilisé par 
Marc pour désigner ce que Jésus annonce en Galilée dès le début de sa vie 
publique. Au cours de cette prédication, il y a évidemment, comme l’illustre 
la parabole du semeur, d’un côté quelqu’un qui exprime la bonne nouvelle et 
de l’autre des gens qui entendent ou n’entendent pas. Aussi, pour que 
l’annonce soit réelle il faut que se produise un événement, celui d’une 
relation qui s’établit, de l’écoute de l’un par l’autre qui comprend et qui est 
atteint. Cela ne va pas sans des actes et des gestes : la parole ainsi reçue est 
efficace, elle porte du fruit, elle transforme. Elle se manifeste par la joie 
d’avoir été rendu capable de l’entendre. Cette écoute ne va pas de soi car la 
liberté de l’auditeur est présupposée, mais quand elle se produit, le Mystère 
est révélé. Tel est le lien entre Évangile, Révélation et Mystère qui est 
présenté en particulier par Paul comme un événement porté à la 
connaissance de tous les peuples. 
 Dans l’expression “le Mystère est révélé”, il convient de ne pas 
confondre mystère et mystères, ou mystère et énigme. Jésus emploie le mot 
au singulier et entend désigner par là Dieu lui-même. La Révélation est alors 
la manifestation du Mystère comme Mystère telle qu’elle est expérimentée 
par l’auditeur touché par son annonce. A ceux précisément qui ont été 
touchés, Jésus dit selon Marc (chapitre 4) : “A vous le mystère du règne de 
Dieu est donné”, simplement parce qu’ils sont là et qu’ils ont entendu. Il ne 
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faut donc pas parler de révélation chrétienne sans l’associer aux deux autres 
termes : Évangile et Mystère. 

 Doctrine. Dans le Nouveau Testament, il n’y a pas de doctrine; elle 
n’est donc pas au point de départ. Il n’y a pas de catéchisme. Paul indique ce 
qui est important dans l’épître aux Romains, au chapitre 10 où il cite d’abord 
le Deutéronome: “ Tout près de toi est la parole dans ta bouche et dans ton 
cœur”, puis ajoute: 
   “ Si de ta bouche tu confesses que Jésus est Seigneur, et si tu crois dans 
ton cœur que Dieu l’a ressuscité des morts, tu seras sauvé. En effet, croire 
dans son cœur conduit à la justice, et confesser de sa bouche conduit au 
salut. Car l’Écriture dit : Quiconque croit en lui ne sera pas confondu. Ainsi, 
il n’y a pas de différence entre Juif et Grec; tous ont le même Seigneur, riche 
envers tous ceux qui l’invoquent. En effet quiconque invoque le nom du 
Seigneur sera sauvé ” Puis Paul poursuit : “ Et comment l’invoqueraient-ils 
sans avoir cru en lui ? Et comment croiraient-ils en lui sans l’avoir entendu ? 
Et comment l’entendraient-ils si personne ne le proclame ? Et comment le 
proclamer sans être envoyé ? Aussi est-il écrit (Isaïe) : qu’ils sont beaux les 
pieds de ceux qui annoncent de bonnes nouvelles ”. Mais tous n’ont pas obéi 
à l’Évangile, Isaïe dit en effet : “Seigneur, qui a cru à notre prédication ? ”.  
Dans ce texte la Révélation est décrite comme un événement, celui où la 
parole de Jésus de Nazareth, reprise par les apôtres qui ont été désignés pour 
l’annoncer, descend jusque dans le laboratoire du cœur, là où se trouve le 
siège de la liberté. Il faut alors croire pour pouvoir, à son tour, la dire et la 
proclamer avec sa bouche. 
 Cette parole a une structure qui implique une régulation, d’où l’idée 
de doctrine. On peut alors dire: “Jésus est Christ, Dieu l’a ressuscité, etc.” 
comme une affirmation catéchétique, sans plus la situer au cœur de 
l’événement historique où elle a été prononcée. Néanmoins, croire ce n’est 
pas d’abord adhérer à une doctrine, mais c’est entendre la Bonne Nouvelle 
et se laisser transformer par elle, à tel ou tel moment décisif de son 
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existence, parce qu’il n’est pas évident d’entendre une Bonne Nouvelle. La 
doctrine est-elle alors inutile ? Non, mais la doctrine est là pour nous 
indiquer la structure de l’événement d’annonce et d’écoute. La doctrine 
régule cet événement. 
 

3.2 - La notion de Révélation dans les textes conciliaires. 
 Deux textes qui définissent la révélation : le texte principal du 
concile Vatican I (1870), et l’un des derniers textes adoptés par le concile 
Vatican II (1965), sont examinés ci-après. Ces deux textes sont très 
largement cités dans le premier chapitre de Fides et ratio, qui s’intitule “ La 
révélation de la sagesse de Dieu” et nous lisons au n°8 une reprise presque 
littérale de la constitution Dei Filius du concile Vatican I tenant compte des 
principes proposés par le concile de Trente. La constitution Dei Verbum de 
Vatican II est également citée. Ce concile a continué le processus séculaire 
d’intelligence de la foi et a réfléchi sur la révélation, à la lumière de 
l’enseignement biblique et de l’ensemble de la tradition patristique.   
 Pour mieux situer ces textes, rappelons que le concile de Trente 
(1545-1563) fut la réponse catholique à la Réforme Luthérienne qui met le 
message de l’Évangile au cœur de sa manière de comprendre les écritures. 
Ce concile utilise également le mot Évangile, mais ni lui ni le luthérianisme 
n’y associent les termes de Mystère et de Révélation. Il faut attendre le 
premier concile du Vatican pour que la Révélation devienne un thème 
central, servant d’intitulé au chapitre 2 de la constitution Dei Filius où sont 
rassemblées ses principales conclusions. Notons également que le chapitre 4 
de ce document intitulé “La foi et la raison” est l’objet d’une relecture dans 
l’encyclique Fides et ratio. 
 Au chapitre 2 de Dei Filius, on peut lire la phrase ci-après (que 
nous écrivons volontairement sur deux lignes): 
“ Il a plu à la sagesse et à la bonté de Dieu de se révéler lui-même au genre 
humain... 
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et de révéler les décrets éternels de sa volonté par une autre voie, 
surnaturelle celle-là”. 

Dans la première partie de la phrase apparaît pour la première fois 
la formule “Dieu se révèle” qui, reprise avec insistance par Vatican 2, 
conduit à un modèle de révélation par communication. La deuxième partie 
de la phrase est significative d’un modèle d’instruction, seul retenu par 
Vatican I dans la suite du texte : Dieu révèle quelque chose, à savoir les 
décrets éternels de sa volonté. Aussi, au chapitre 3 de la même constitution, 
on peut lire: 
 “Puisque l’homme dépend totalement de Dieu, comme son Créateur et 
Seigneur, et que la raison créée est complètement soumise à la Vérité 
incréée,.....”. Le principe ici est celui de la soumission. Il y a un instructeur 
et en face quelqu’un qui est soumis parce qu’il n’a pas les renseignements 
que possède l’instructeur. On interprète ici l’expression “obéissance de la foi 
” par soumission. Cela est caractéristique du modèle d’instruction. Le mot 
“obéissance ” est la traduction en français du mot latin obsequium qui veut 
dire “ suivre ”. Par contre, dans l’épître aux Romains (où apparaît 
l’expression : obéissance de la foi), St Paul n’utilise pas obsequium, mais 
obeditio qu’on pourrait traduire par “ écoute ”. C’est donc très différent, la 
foi vient de l’écoute, et obéissance veut dire ici : la capacité d’entendre, 
d’écouter.  
 Dans la tradition qui a été dominante au XIXème siècle, nous 
observons donc le déplacement de la capacité d’écoute vers la soumission. 
Ce déplacement est attribuable à la culture de l’époque, caractérisée par une 
société hiérarchique où certains savent et d’autres ne savent pas. Ce rapport 
entre les hommes est extrapolé vers les rapports entre Dieu et l’homme. 
Dieu est celui qui est la vérité incréée et nous, créatures, lui sommes 
totalement soumis en attendant ses instructions, les décrets éternels de sa 
volonté. Il ne s’agit plus de l’auto-révélation de Dieu, mais du fait qu’Il nous 
informe de quelque chose, et que “nous croyons vraies les choses qu’il nous 
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a révélées”. On voit bien que, dans ce modèle d’instruction, révélation et 
doctrine sont totalement identifiées.  
  

Mais l’encyclique Fides et ratio cite aussi le texte de Vatican II 
(1965). C’est un texte magnifique qui nous déplace de l’instruction vers la 
communication : “ Il a plu à Dieu, dans sa sagesse et sa bonté, de se révéler 
en personne, et de faire connaître le mystère de sa volonté...”. Le pluriel a 
disparu (les commentaires des rédacteurs y insistent). Les décrets éternels 
sont remplacés par le mystère de sa volonté. Et quel est ce mystère ? La suite 
de la phrase le précise  “ ..grâce auquel les hommes, par le Christ Verbe fait 
chair, accèdent au Père, par l’Esprit Saint, et sont rendus participants de la 
nature divine ”. C’est tout à fait autre chose ! Nous ne sommes plus du tout 
dans l’idée que Dieu nous instruit de ce que nous devons faire, mais sa 
volonté est que nous puissions accéder, dans l’Esprit Saint, par le Christ, au 
Père et devenir participants de sa nature divine. Donc la Voie, l’Accès, le 
Chemin, c’est le mystère de Dieu qui nous est révélé. La transformation est 
spectaculaire, et le texte poursuit en explicitant le mode de la 
communication : “Dans cette révélation, le Dieu invisible s’adresse aux 
hommes, en son immense amour, ainsi qu’à des amis. Il s’entretient avec 
eux pour les inviter à partager sa propre vie ” Et le texte se poursuit par: 
“ Pareille économie de la révélation comprend des événements et des 
paroles, intimement unis entre eux ” On revient à l’idée de l’événement, et il 
n’y pas d’événement sans parole. L’événement est une parole entendue, car 
pour la Bible l’événement brut n’est pris en considération que lorsqu’il est 
interprété, intériorisé.  
 
3.3 - La Révélation entre le modèle d’instruction et le modèle de 
communication. 
 Pour le théologien, le chapitre 1 de l’encyclique Fides et ratio crée 
un problème difficile parce qu’il combine le modèle d’instruction et le 
modèle de communication, sans en faire apparaître les différences. Au 
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contraire, le texte veut présenter les évolutions de l’interprétation du 
message chrétien comme une continuité, alors qu’il s’agit en réalité d’un 
véritable changement paradigmatique. Entre Vatican I et Vatican II, on a 
changé de culture ! Il ne s’agit pas de critiquer Vatican I puisque ce concile 
avait eu la prodigieuse intuition de l’auto-révélation de Dieu, mais, compte 
tenu de la culture dominante du XIXème siècle, il n’était pas possible aux 
Pères conciliaires d’arriver, en 1870, à un consensus sur d’autres bases que 
le modèle d’instruction. Le problème de l’encyclique est donc qu’elle 
semble ignorer ce changement de paradigme, car elle veut à tout prix faire 
une démarche d’harmonisation. 

  Un auditeur pose au conférencier la question: “ Cette présentation 
cherchant à contourner la difficulté en superposant des conceptions 
différentes n’est-elle pas fâcheuse?” 
 C.Theobald : “Oui certes mais également non pour deux motifs. - a) 
C’est la loi normale de ce genre de texte. On peut le regretter, mais il y a 
dans ces textes plusieurs finalités qui sont articulées et superposées sans être 
systématisées, ce qui fait que tout le monde peut s’y retrouver en choisissant 
bien son passage. -b) Le contexte post-Vatican II a provoqué dans l’Église 
un grand débat : comment se rapporter à tout ce qui précède dans l’histoire 
de l’Église, à partir du seuil culturel que nous venons de passer. A l’heure 
actuelle, le rapport à la Tradition n’est pas clarifié. Lors de Vatican II, Paul 
VI surmontant les oppositions entre majorité et minorité, a réussi à faire 
l’unanimité morale qui, pour un concile, est devenu une sorte de règle au 
XXème siècle .  
 Il ne faut pas oublier que, à la fin de Vatican I, le quart des pères 
sont partis sans voter l’infaillibilité pontificale. Pour éviter ce genre de 
situation qui menaçait de se reproduire avec Jean XXIII, Paul VI a enlevé 
des textes les formulations litigieuses et proposé des formules de 
compromis. Mais les tensions majorité-minorité sont réapparues plus tard. 
Jusqu’au texte sur l’évangélisation, Paul VI a plutôt pris la position de la 
majorité, en s’inquiétant de certains agissements de la minorité ( affaire 
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Lefèvre etc.). Jean-Paul II a pris plutôt le parti de faire des textes où tous 
puissent se retrouver d’une certaine manière. Par exemple l’expression : 
“Reprenant presque littéralement l’enseignement du concile Vatican I” est 
une formule de compromis qui cache le conflit. Cela est normal, parce que 
dans l’Église, personne ne peut passer par la force. La règle du consensus est 
importante car un texte qui n’est pas reçu tombe en désuétude, même s’il a 
une valeur juridique. Dans l’Église il y a énormément de textes qui sont 
tombés en désuétude. Il n’en reste pas moins que réintroduire dans 
l’encyclique des textes de Vatican I qui n’ont pas été cités par Vatican II 
pose quand même une difficulté. 
 Un auditeur: Ce changement de paradigme ne peut-il pas être perçu 
comme un appel à une conversion? 
 C.T. : Bien sûr, il s’agit toujours de conversion ! Ce qui sera 
convaincant dans l’Église, ce sera comme toujours l’épreuve de la sainteté. 
Ce n’est pas le brio intellectuel qui emporte la conviction. Il s’agit bien 
d’une conversion, mais de celle de l’intelligence qui est la plus difficile. 
 
4° Étape : Éléments de théologie pour les temps de la 
modernité. 

4.1 - Le concept de l’auto-révélation dans la culture moderne. 
 Comme nous venons de le montrer, le concept d’auto-révélation 
appartient à la tradition néotestamentaire, mais n’a été ouvertement exprimé 
qu’au XIX° siècle par cette formule étonnante du concile Vatican I: “Dieu 
se révèle lui-même”. Vatican II ne dira plus : “Dieu révèle quelque chose”, 
mais “Dieu se fait connaître lui-même, Dieu se donne lui-même”. Il a fallu 
toute l’évolution culturelle des siècles qui nous ont précédés, et entrer, avec 
l’époque moderne, dans une culture essentiellement marquée par les 
sciences pour comprendre que la connaissance de Dieu n’entre pas en 
concurrence avec l’effort humain de la connaissance du réel. En effet, si on 
admet que l’homme peut arriver à connaître par lui-même le tout du réel, au 
moins en principe et dans un certain avenir, on ne peut  plus concevoir que 
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Dieu nous révèle quelque chose que nous pourrions un jour connaître par 
nous-mêmes. Sinon, on se ferait du Mystère l’idée qu’il peut être 
progressivement grignoté par la connaissance humaine. 
 Cela veut dire aussi que Dieu ne fait pas nombre avec sa création. 
Dieu est tout autre, il est mystère d’abord en ce sens là. Que notre 
connaissance progresse et que nous traversions des changements 
paradigmatiques n’y change rien, car la seule chose que nous ne pouvons 
pas connaître par nous-mêmes est l’intérieur même de Dieu. La Révélation, 
c’est donc Dieu lui-même qui se révèle. La rédaction de l’encyclique 
Fides et ratio, en contournant l’affirmation de l’auto-révélation de Dieu, 
admise par beaucoup de théologiens, laisse planer à nouveau l’idée qu’il 
puisse y avoir concurrence entre le savoir humain et la Révélation. On 
comprend donc la gravité d’une telle démarche. 

4.2 - Jésus de Nazareth est l’auto-révélation de Dieu. 
 Selon l’Évangile de Jean (Jn 14,9), cité par l’encyclique, Jésus 
déclare :  “Qui me voit, voit le Père”. Dieu se révèle totalement, en son 
intérieur, comme mystère, dans l’itinéraire de Jésus de Nazareth. Nous 
avons souvent une conception très mythique de l’Incarnation, mais en 
réalité, c’est l’itinéraire charnel de cet homme qui est, pour ceux qui croient 
en lui, l’auto-révélation de Dieu, ce que St Jean exprime en disant : “ il est le 
Verbe fait chair ”.  

Il y a plusieurs manières de comprendre de l’intérieur que le 
mystère révélé de Dieu lui-même, ce que nous ne pouvons pas savoir par 
nous-mêmes, est cet homme et son itinéraire. Une première voie est indiquée 
dans les trois synoptiques, au moment de la confession de Césarée. Pierre dit 
l’identité de Jésus-Christ, et dans Matthieu Jésus lui répond “ Ce n’est pas la 
chair et le sang qui t’ont révélé cela (concept de révélation ) mais c’est mon 
Père qui est dans les cieux ”, l’identité de Jésus est l’auto-révélation de Dieu. 
Une deuxième voie se trouve dans St Jean (Jn 6), à la fin du discours sur les 
pains, Jésus demande à ses disciples si eux aussi veulent partir, et Pierre 
répond : “à qui irions nous, tu as les paroles de la vie éternelle, tu es le Saint 
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de Dieu”. Dans ce texte, le titre de “Christ” est remplacé par celui de “Saint 
de Dieu”. Jésus de Nazareth, comme Saint de Dieu, est la manifestation, la 
révélation, de la sainteté qui est le Mystère par excellence, l’attribut 
principal de Dieu. Il n’y a pas d’autre mystère, Dieu est saint, et cette 
sainteté se révèle comme telle en Jésus par son itinéraire. 
 La science humaine peut arriver à connaître la sainteté, mais le 
problème n’est pas de la connaître mais de la vivre. C’est l’unique problème, 
et quelle est cette sainteté ? Elle se caractérise, dans le Nouveau Testament, 
par deux choses qui ne sont pas de l’ordre de la connaissance mais qui sont 
cependant observables :  
- La première c’est la concordance absolue dans un sujet entre ce qu’il pense 
intimement, ce qu’il dit et ce qu’il fait. C’est le premier critère de sainteté ; 
les formules doctrinales diront : en tout semblable aux hommes sauf le 
péché, mais si on s’engage sur ce registre doctrinal, on a déjà perdu la trace 
charnelle et expérimentale de la chose. 
- Le deuxième critère de sainteté c’est l’application démesurée de la règle 
d’or. Celle-ci est : tout ce que vous voulez que les autres fassent pour vous, 
faites-le pour eux. Cette règle existe dans toutes les cultures, c’est la règle de 
justice, ce qui signifie que la sainteté est possible dans toutes les cultures. 
Mais appliquer la règle d’or jusqu’au bout, c’est se mettre à la place d’autrui 
sans quitter sa propre place. Cela peut aller jusqu’à prendre sur soi la 
violence d’autrui. Cela s’appelle aussi le don (“voici mon corps, mon 
existence donnée à vous”). L’auto-révélation est manifestée par l’auto-
donation. Les deux critères de sainteté sont intimement liés, car seul celui 
qui est en concordance absolue avec lui-même peut se donner radicalement, 
peut se révéler.  
 Nous pouvons donc affirmer, en regardant Jésus de Nazareth vivre 
en concordance absolue avec lui-même, et se donner comme il le réalise par 
l’Eucharistie: “ il est le mystère de Dieu définitivement révélé. Il est l’auto 
révélation de Dieu, la sainteté de Dieu au milieu de nous”. C’est une sainteté 
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qui se donne, qui ne peut pas être la sainteté d’un seul, qui n’est sainteté que 
si elle suscite la sainteté en d’autres. 
 
 
4.3 - Le don et le Mystère. 
  Le concept d’auto-révélation nous permet de comprendre ce qui 
caractérise les temps modernes sous l’angle théologique. Dieu et le monde 
comme création ne font pas nombre, il y a une différence radicale entre le 
don et le donateur. Le don véritable cache le donateur, sinon il n’est pas 
vraiment donné. Pour que le don soit réel, il faut que, une fois reçu, il 
appartienne en propre à celui qui l’a reçu et ne l’oblige pas, vis-à-vis du 
donateur. La Création, c’est ce don total. Tout nous est donné. C’est pour 
cela que Dieu est invisible, comme nous le chantons dans le Credo. Un 
monde où le dieu créateur se promènerait de façon visible serait proprement 
invivable. Dieu, en se cachant nous rend à notre liberté; nous pouvons tout 
connaître par nous-mêmes, les sciences, la rationalité, l’autonomie sont 
possibles.  
 Tel est le cœur de la tradition chrétienne. Le donateur se cache et se 
révèle comme Mystère, et non comme quelqu’un dont la présence nous 
oblige à nous soumettre à lui. Il se révèle comme Mystère, c’est-à-dire 
comme sainteté, présent dans l’histoire de l’humanité, dans l’itinéraire de 
Jésus, de celui qui s’adresse à chacun de nous comme à des êtres libres : 
c’est l’Évangile. “Qui me voit, voit le Père”, voilà la Révélation. Dès lors, il 
est clair que, dans la tradition chrétienne, l’Évangile promulgue deux 
dynamiques intimement liées : - D’abord, selon un proverbe cité par Paul 
dans l’épître aux Romains, “tout est à vous, je suis un Dieu caché, à vous 
tout est donné. Tout concourt au bien de ceux qui aiment Dieu”. C’est 
l’Évangile de la création, celui de nos créativités, de nos exploits, de nos 
manières de vivre à travers les gémissements, comme indiqué dans le 
chapitre 8 de l’épître aux Romains. - La deuxième dynamique est celle de la 
sainteté : tous peuvent devenir saints s’ils vont jusqu’au bout de leur 
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conscience et du don de soi, car la sainteté de Dieu s’est révélée en Jésus de 
Nazareth qui engendre une multitude de saints. Voilà la Bonne Nouvelle !  
 
 
Conclusion 
 
L'intervention de C. Theobald clôt les travaux de notre groupe par un appel 
au dynamisme de la foi. C'est dans cet esprit que nous accueillons le souci 
manifesté par l'encyclique de promouvoir un nouvel effort d'intelligence de 
la foi. Ce désir correspond certainement à un besoin ressenti par de 
nombreux chrétiens mais il semble accompagné d’une certaine crainte des 
pertubations qui pourraient naître d’une réflexion théologique résolument 
engagée vers les perspectives ouvertes par Vatican II. La difficulté provient 
de la diversité de l’Eglise, par les cultures et par les organisations sociales 
des peuples qui la composent. Est-il possible de penser le mystère divin 
d’une manière unique dans le temps et l’espace ? Est-ce réellement 
nécessaire ? N’est-il pas temps d’admettre qu’unité et diversité ne sont pas 
antinomiques, selon le principe même de notre foi trinitaire ? Les progrès 
récents de l’œcuménisme pourraient nous permettre de l’espérer. Mais il faut 
avoir conscience que la logique de ce mouvement dépassera la théologie et 
concernera aussi les structures de l’Eglise, et cela ne se fera pas sans 
résistances !  
 On serait tenté de renvoyer au souverain pontife sa 
recommandation :  « N’ayez pas peur !  » 
 

R.d.B. et J.L. 
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Nouveau savoir du monde 
et originalité de la foi1 

 
Antoine Delzant 

 
 
Le Savoir du monde, depuis bientôt quatre siècles, et la foi 

chrétienne ont eu des rapports difficiles, et une histoire mouvementée. Il n'a 
pas été seulement question d'une méfiance aujourd'hui surmontée, de 
conflits institutionnels entre la communauté scientifique et l’Église 
hiérarchique, mais de problèmes beaucoup plus difficiles, car il est question 
de régimes de l'esprit, d'engagements, de libertés, ainsi que de certaines 
pratiques. 

Ces débats, qui furent aussi des combats, tiennent à une difficulté 
apparemment insurmontable, qu'on pourrait appeler la question de 
l'universel. Les trois disciplines de l'esprit que sont la Science, ou les 
sciences, la philosophie et la théologie ont une visée de l'universel et de la 
totalité. Si on en reste à cette simple affirmation, ces trois disciplines, ayant 
des méthodes et des points de vue différents, et s'attachant apparemment à 
un même objectif, ne peuvent que se porter ombrage les unes aux autres et 
entrer en conflit. 

On a tenté des harmonisations, parfois frauduleuses, comme ce fut 
le cas dans les concordismes. Elles n'ont réconcilié les points de vue que 
pour un temps. Aujourd'hui encore, on voit réapparaître de telles tentatives 
d'harmonisation, dont la grande presse s'empare avec gourmandise. Elles 

                                                           
1  Ce texte est une reproduction de l’article intitulé « Science et foi » du n°26 
de Médiasèvres, avec l’autorisation de l’auteur et de l’éditeur. 
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proviennent souvent des cosmologues, ce qui est normal, puisque leur objet 
propre est le tout du cosmos, son histoire et les lois les plus générales qui le 
régissent. 

Depuis un certain temps, il faut bien avouer que les théologiens 
avaient délaissé ce champ d'investigation, le considérant comme inutile et 
sans solution. La réapparition de certains discours cosmologiques qui 
affirment devoir déboucher dans une affirmation de Dieu nous contraint à 
nous remettre à la tâche. Ce succès de la cosmologie vulgarisée par la grande 
presse laisse entendre que le public est avide de solutions et 
d'harmonisations, alors que celles-ci sont jugées impossibles par les 
théologiens. 

Encore faut-il s'expliquer sur ces impossibilités. Le titre de ce 
travail « Nouveau Savoir et originalité de la foi » pose bien la question. 
C'est à dessiner cette originalité que je vais tenter de m'employer. 

Je parlerai en théologien chrétien, ce qui signifie que je ne me 
livrerai à aucune tentative apologétique. Je parlerai en croyant, c'est-à-dire 
comme quelqu'un pour qui l'affirmation de Dieu a un sens, et pour qui Dieu 
est le Dieu chrétien. Parmi toutes les conséquences qu'un tel présupposé 
implique, je privilégierai la notion de Révélation que Dieu fait de lui-même 
dans l'histoire du peuple hébreu et en Jésus-Christ. 

La question posée va à l'encontre des vœux secrets du grand public. 
Ces vœux en effet, qui font partie d’une sorte d'inconscient collectif, 
consistent à imaginer qu'on peut passer par une transition quasi-nécessaire 
d'un savoir du monde, délivré par les sciences, à une affirmation de 
l'existence de Dieu; qu'on peut harmoniser sans rupture le discours 
scientifique avec un discours philosophique et, ultimement, avec un discours 
théologique. Ce désir d'un discours absolument unitaire a des racines 
profondes dans notre sous-sol mental. Je les crois pour ma part très 
archaïques. C'est pourquoi nous sommes loin d'avoir éradiqué de telles 
imaginations. Mais puisqu'il faut bien s'atteler à cette tâche, je remonterai 
historiquement vers ces racines pour tenter une certaine clarification. 
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J'ai choisi trois périodes. et d'abord la période classique où cette 
harmonie a paru réalisée. Chez Thomas d'Aquin qui nous servira de témoin, 
la physique, la métaphysique et la théologie demeurent harmonieusement 
articulées selon une hiérarchie d'excellence. La théologie était alors pensée 
comme science, et comme participation à la science même de Dieu. Mais la 
physique qualitative de cette époque ayant laissé la place à une physique 
quantitative, cette belle harmonie s'est défaite. C'est pourquoi j'ai choisi en 
second lieu la période moderne dont Newton et Laplace, Descartes et Kant 
seront les témoins, chacun dans leur ordre. Cette période, si on voulait être 
précis, ne devrait pas être considérée d'un seul tenant ; elle est en effet très 
diversifiée. Mais, pour faire bref, nous porterons notre attention sur le 
moment où on a fait des tentatives de plus en plus compromises pour 
maintenir une harmonie entre la science et la métaphysique, en posant un 
Dieu initiateur du monde et de ses lois. Enfin je m'intéresserai à la période 
contemporaine. Nous y disposons de nouveaux savoirs, différents de ceux 
de la physique newtonienne. Je souhaite suggérer qu'on peut y penser 
l'originalité de la foi grâce à une physique qui a abandonné certaines 
prétentions, à une philosophie passée aux feux de la critique, et à une 
théologie moins prétentieuse et qui a pris conscience de sa singularité. 

Pour chacune de ces époques, j'exposerai succinctement la 
conception du monde, de l'homme et de Dieu qu'on s'y faisait. Je dirai 
quelques mots de ce qu'on appelle le problème du mal, parce qu'il est 
toujours un bon indicateur de l'épistémè d'une époque. Enfin je ferai 
référence à l'idée de Révélation. 

 
1 - L’époque classique 
Le langage de saint Thomas n'est pas le nôtre, non plus que le 

monde qu'il habite. Il se réfère à un milieu culturel où le physique est encore 



 

 33

très lié au sensible. Le mathématique n'y est pas ignoré mais il n'émerge pas 
pour lui-même de la plénitude du qualitatif2 

Dieu, le monde et l'homme 
Pour saint Thomas, le monde et sa connaissance relèvent de façon 

privilégiée de la vue et de la lumière. A cet égard, il n'est pas certain que ce 
contexte soit périmé. Quoiqu'il en soit, l'homme dans le monde est puissance 
de connaître. Le sujet connaissant pose quelque chose devant lui : il se le 
rend présent en se le représentant. Cette représentation a son modèle dans 
l'acte de voir. La théorie de la connaissance se calque sur une théorie de la 
vision. Cette théorie de la vision fait intervenir trois termes : le divers de tout 
ce qui peut être vu (la matière) ; ce qui rend visible la chose, la couleur et la 
lumière (la forme) et enfin la réception dans un sujet qui s'achève par un 
jugement, une signification, un nom qui enveloppe les déterminations de 
l'objet. La lumière joue ici un rôle capital car elle donne à tout ce qui peut 
être vu l'unité d'un champ. Elle unifie le divers en une totalité. 

Si nous passons maintenant de la vue à l'intelligence prise 
globalement, il nous faut retrouver ces trois termes dans la mesure où la 
connaissance est conçue d'après la vision. Il y a le divers de tout ce qui peut 
être perçu. Mais ce divers serait sous la menace d'une dispersion, sous le 
risque de domaines séparés, s'il n'y avait un cohéreur universel qui assure 
l'unité d'un champ de connaissance. L'être est ce cohéreur universel. « L'être 
est à l'intelligence ce que la lumière est à l'œil ». L'être bénéficie alors d'une 
infinité puisqu'il éclaire tout ce qui peut être perçu. Et l'intelligence, sous la 
lumière de l'être, peut devenir toutes choses. L'être, irréductible à tout ce 
qu'il éclaire, étranger à toute matérialité, est le principe sans nature définie à 
partir de quoi les choses, quelles qu'elles soient, trouvent leurs 
déterminations. L'idée d'être fait exister pour l'intelligence les choses telles 
qu'elles sont ; elle nous fait passer d'une dissémination de sensations à la 

                                                           
2 S. BRETON, Saint Thomas d'Aquin, Paris, Seghers 1969, coll.  Philosophes de 

tous les temps. 
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cohérence d'un monde où rien n'est étranger à rien. Elle permet de poser les 
choses à distance et d'en faire des objets sur lesquels nous nous interrogeons, 
étant entendu qu'elles sont plongées dans une lumière. 

Cette interrogation prend une double direction. La première pose la 
question d'existence: « cela est-il ? ». La deuxième pose la question : 
« Qu’est-ce que c'est ? quelle en est la raison ou la cause ? ». Penser le 
sensible, la nature, c'est s'interroger sur son existence et sa nature. Saint 
Thomas privilégie la deuxième question. La science sera une sorte de 
« chasse aux essences ». Il en découle une physique qualitative qui 
approchera par ses réponses la nature du monde. Mais aucun savant, aucun 
philosophe n'épuisera le secret des choses. Le savoir absolu qui répondrait 
adéquatement à la question : « Qu'est-ce que c'est ? » n'est pas de ce monde. 
Seule l'intelligence divine est mesure et exemplaire de toutes choses : « Les 
choses sont vues en Dieu parce qu'elles sont en Dieu par leurs raisons 
(création) qui n'est autre que l'essence divine identique à son intelligence3 ». 
La science ne peut que s'achever dans la vision bienheureuse de l'Absolu4. 
Ainsi se trace une articulation entre science et théologie, physique et 
métaphysique qui, loin de les opposer, les organise dans une continuité, et 
une secrète harmonie qui fait passer de la physique à une ontologie, et de 
cette ontologie à son principe qui est acte pur, acte d'être (esse). La science 
ne peut faire l'économie de la métaphysique. Mais la métaphysique ne peut 
faire l'économie de la science qui décrit la pluralité des choses (les étants) 
dans lesquelles le principe se manifeste. Ainsi, « les cieux racontent la 
gloire de Dieu», et pas seulement les cieux mais la totalité du concret. Ainsi 
le monde propose une symbolique où tout parle de Dieu, depuis la plus 
menue des fleurs, comme la pensée qui est fleur de la Trinité puisqu'elle a 

                                                           
3  S. th. Ia, q.18, a-4 
 
4 S. BRETON, Op.  Cit. p. 27 
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trois couleurs, jusqu'au cosmos en son entier, qui par sa permanence, sa 
régularité manifeste l'immutabilité divine. 

Il en découle une organisation du concret qui est un ordre, et un 
ordre hiérarchique. Le Principe est acte d'être. Il commande une hiérarchie 
du concret qui, en tant qu'elle participe du principe et en est la pluralisation, 
porte la trace du principe. Le thème de l'homme image de Dieu n'est sans 
doute pas étranger à cette conception. L'homme est le microcosme d'un 
macrocosme. Quoi qu'il en soit, nous devons discerner au cœur de chaque 
chose un agir fondamental, ou causalité de soi par soi (causa sui) qui est la 
trace de son rapport au principe. Chaque créature a à se faire, est cause de 
soi, ce qui est le mystère de la liberté. Notons cet aspect de la pensée 
thomiste. Elle est pensée d'un ordre mais n'exclut pas la liberté qui 
cependant lui demeure subordonnée. 

Cet ordre peut lui-même être explicité. Deux concepts entrent alors 
en ligne de compte: l'immanence et la transitivité. L'immanence se conçoit 
comme intériorité et auto-perfectionnement. La transitivité est l'action sur 
l'extérieur. L'inanimé n'a d'action que transitive. Le vivant, plantes ou 
animaux, dispose d'une certaine immanence. Avec l'intelligence humaine, 
l'intériorité s'affirme. Au sommet de cette hiérarchie, en Dieu, l'acte d'être 
réalise le passage réciproque de l'immanence et de la transitivité. La Trinité 
chrétienne vérifie en sa perfection le passage de l'un dans l'autre. Cette 
hiérarchie rassemble ainsi, en une synthèse et une harmonie, une physique, 
une métaphysique et une théologie. L'autonomie et l'articulation de la 
science, de la philosophie et de la théologie sont ainsi respectées, chacune 
étant considérée avec sa consistance propre. Chacune prend le relais de 
l'autre quand elle atteint sa limite. La philosophie, par la considération de la 
cause première, s'élève jusqu'au principe, et la théologie, sous une lumière 
spécifique qui est la lumière de Dieu, en explicite le mystère. 

 
Demeure une question que posent la Révélation et la foi. Nous 

demeurons dans la dimension de l'être et du connaître. Saint Thomas 
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s'interroge sur la nécessité d'une Révélation, ou plutôt sur sa convenance. Il 
y voit deux raisons 5. La première est que la fin de l'homme, ce qui met en 
mouvement son agir, est Dieu lui-même et l'homme ne peut se tourner vers 
Dieu, qui est la fin qu'il vise, que s'il le connaît, ce qu'il ne peut réaliser par 
la seule raison. En effet, il ne peut connaître de Dieu que son existence de 
cause et non ce qu'il est en lui-même. La seconde raison avancée, et qui sera 
souvent reprise par la suite, consiste à avancer que la connaissance 
rationnelle de Dieu est ardue, longue et réservée à un petit nombre. La 
Révélation est donc le chemin court pour instruire l'homme de son salut. 
Mais saint Thomas ne met pas en question la possibilité de la Révélation. 
Elle est pour lui une donnée. Cependant, s'interrogeant pour savoir si la 
théologie est une science - ce qui pour lui ne fait pas question - il déclare 
qu'il y a bien dans les Écritures référence à des faits singuliers, comme 
Abraham, Isaac ou Jacob. Mais ces faits ne jouent pas un rôle déterminant : 
ils ne sont que des exemples qui illustrent la Révélation, qui est la science 
même de Dieu. La théologie est une science, or il n'y a de science que du 
général, non du singulier, donc les faits singuliers ne peuvent être que des 
exemples 6. Il nous faut retenir ce point de façon toute particulière, car il 
signifie que les événements singuliers de l'histoire et de la Révélation sont 
de peu d'importance au regard de la généralité du savoir, que nous 
appellerons par la suite universel abstrait. Nous détectons, déjà à ce moment 
de l'histoire de l'esprit, l'idée non pas d'une originalité de la foi, qui est notre 
propos, mais au contraire d'une homogénéisation de la foi avec les savoirs 
humains. 

 
Quant à la foi, Thomas la pense par analogie avec la vue et la 

connaissance c'est-à-dire grâce à une lumière spécifique. Cette lumière ne 
peut être la lumière de l'être. Elle est nécessairement la lumière de Dieu ou 
Vérité Première. Ce qu'elle éclaire, c'est Dieu lui-même.  Ainsi, dans le cas 

                                                           
5   S th. la, q.1, a.1 
6 5 S. th. la, q-2 
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de la foi, ce qui est connu et la lumière sous laquelle Dieu est connu sont une 
seule et même chose. Dieu est ce que l'on croit (credere Deum) et en même 
temps, celui à qui l'on croit (credere Deo). En tant que Dieu se propose 
comme salut de l'homme, comme fin qui attire, l'homme est poussé par la 
volonté à se diriger vers Dieu (credere in Deum). Grâce à cette Révélation, 
ce qui, du Principe, se manifeste dans le monde en une pluralité, est invité à 
se rassembler par un retour au principe. 

La foi est pensée sous le mode d'une connaissance, comme un 
degré du savoir. Elle forme donc un ternaire avec l’objet et qu’elle voit et 
une lumière. En tant que son objet et la lumière qui l'éclaire est la Vérité 
première, elle est absolument certaine. Et donc la théologie, qui s'appuie sur 
la science même de Dieu, est la reine des sciences. Mais l'homme n'étant pas 
encore dans la vision, il demeure dans le doute ou dans l'opinion. « L'esprit 
n'est pas arrivé à son point de perfection par la pleine vision de la vérité7 ». 
La foi est « un consentement qui délibère » et, comme degré du savoir, 
située entre la science et l'opinion. Ainsi foi et raison, science et théologie 
sont-elles les degrés d'une hiérarchie, d'un ordre, qui se détermine par les 
lumières qui y président, lumière de l'être, lumière de grâce, avant de 
rejoindre la lumière de gloire où «dans la lumière l'homme verra la 
lumière». 

On s'étonnera peut-être de ces rappels. Mais ces éléments font 
partie de notre archéologie, constituent une épistémè pour parler comme 
M. Foucault, ou un paradigme dans lequel toute la théologie chrétienne s'est 
pensée, paradigme qui a été réactivé au XIXème s. sous l'impulsion de Léon 
XIII pour former le néo-thomisme, lequel garde encore plus d'un partisan 
dans le monde ecclésiastique. Ce qui va venir par la suite ne sera pas une 
simple substitution, mais une transformation appelée encore déplacement ou 
déconstruction. Retenons au moins l'harmonie générale du pensable qui 
s'achève en visée de l'absolu et qui demeure encore comme un de nos rêves, 
l'organisation hiérarchique et ordonnée du concret, la primauté de la 

                                                           
7  S. th. IIa-IIae, q.2, a.1 
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connaissance et du vrai, qui se pense dans un ternaire : l'objet, le sujet et la 
lumière. Retenons enfin que la visée de totalité qui préside à cette épistémè 
se résout dans un système où chaque partie constitue un élément de 
l'ensemble. Dans ce cadre, foi et raison trouvent leur juste place ; la 
Révélation, si elle n'est pas nécessaire de nécessité logique ou ontologique, a 
une nécessité de convenance, pour achever par les articles de foi les 
propositions d'une physique et d'une métaphysique qu'ils viennent relayer, 
lors du retour de l'esprit vers l'absolu. 

 
La création 
Je compléterai ces notions trop sommaires en rappelant la pensée 

de la création qu'englobe ce système. Je le fais parce que la notion de 
création est un bon indicateur du rapport entre les savoirs du monde que 
développe une époque et les conceptions de la foi sur le rapport du monde à 
Dieu. 

La notion de création a des racines bibliques et philosophiques. 
Saint Thomas ne s'attache pas aux deux premiers chapitres de la Genèse qui 
joueront pourtant par la suite un grand rôle. Tout se passe comme s'il avait 
compris ce qu'a d'égarant la première phrase de la Bible : "Au 
commencement, Dieu créa le ciel et la terre". Cette affirmation en effet 
semble, comme dans les grandes mythologies antiques, confondre création 
et commencement. Il préfère prendre comme point de départ une autre 
affirmation, autrement plus ascétique, empruntée au livre des Maccabées, 
selon laquelle Dieu a créé le monde de rien : ex nihilo (2 Mac.7,28). Ce qui 
veut dire au minimum qu'il n'y a ni matière première ni temps primordial : 
Dieu crée le monde, incluant par là le temps et donc le commencement. Ce 
que Thomas bannit absolument, c'est un schème fabricateur. Il a une 
conscience très claire des ambiguïtés du langage quand il s'agit de la 
création. Le mot création ne désigne pas chez lui, comme cela sera si 
souvent le cas par la suite et jusqu'à aujourd'hui, un geste fabricateur de 
Dieu, un point de départ, un commencement du cosmos, mais la totalité du 
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concret, la totalité du créé. Pour lui, c'est à cause de l'infirmité de notre 
langage que nous parlons de création en terme de mutation. Même quand 
nous disons : "créer, c'est faire quelque chose de rien", nous empruntons 
encore une image qui se réfère à une transformation. Saint Thomas se refuse 
à se placer en Dieu pour imaginer son action ou sa volonté ; pour lui, cela 
relève de l'imaginaire. Il considère la création à partir de la créature. Alors, « 
la création, dans la créature, n'est qu'une certaine relation au créateur, 
comme au principe de son être8 ». 

Saint Thomas, dans cette théorie particulièrement ascétique, 
emprunte aux deux sources où se nourrit sa pensée. A la Bible, il emprunte 
l'idée de création à partir de rien, ce qui implique que la totalité du créé n'est 
pas Dieu et que cette totalité est en rapport réel à Dieu, non pas seulement au 
début ou à la fin. La création comme monde créé désigne la relation qu'à 
chaque instant du temps le monde entretient avec Dieu. A la pensée grecque, 
il emprunte les notions de cause et d'émanation, mais il refuse la vision d'un 
Dieu qui soit Pensée de la Pensée, renfermé en soi-même. Nous sommes : 
voilà le fait. Nous sommes en relation avec Dieu, relation qui est de tout 
instant et non simplement d’un moment initial, relation qui est le rapport du 
créé au Créateur et qui est soumise à l'histoire, elle-même créée 9. Cette 
pensée de la création est particulièrement dépouillée ; nous dirions 
aujourd'hui "démythisée". Elle laisse toute sa place à l'autonomie du créé. En 
revanche, elle peut paraître laisser peu de place à la ferveur si fréquente dans 
les écrits bibliques et dans la vie spirituelle. C'est pourquoi elle a été récusée. 
Elle demeure cependant dans son apparente rigueur un point de référence. 
Nous devons au moins retenir d'elle qu'elle échappe à l'imaginaire d'un Dieu 
fabricateur qui initierait un beau jour, le premier jour de la création, un 
monde dont il serait l'artisan. 

 
                                                           
8   S. th. la, q.45, a.3 
9   A-D. SERTILLANGES. L'idée de création et ses retentissements en philosophie, 
Paris, Aubier 1945, p. 50-55. cf. P. GISEL La Création. Essai sur la liberté et la 
nécessité, l'histoire et la loi, l'homme, le mal et Dieu, Genève, Labor et Fides, 1981 
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Le problème du mal 
J'achèverai ces observations en mentionnant un problème qui aura 

par la suite une grande importance : le problème du mal. Tous les 
théologiens chrétiens, depuis saint Paul, et surtout Augustin, se sont 
confrontés à ce problème. Mais avec saint Paul, ils se sont plus inquiétés du 
péché (mal moral) que des dysfonctionnements du monde et de leurs 
répercussions sur les hommes, ce que dans certains cas on a pu appeler "le 
malheur innocent". Disons simplement que saint Thomas n'a pas à ce sujet la 
sensibilité qui viendra par après et que nous avons encore. Pour lui, il voit 
surtout d'abord la convergence entre l'ordre et la sage hiérarchie des êtres 
héritée pour une part d'Aristote, et ensuite l'affirmation biblique selon 
laquelle Dieu, au soir du sixième jour, regarda la création et vit que cela était 
très bon. Saint Thomas ne développe pas une dramatique du mal, comme le 
fera Camus par exemple. Ce qui ne signifie pas qu'il l'ignore. Il lui a même 
consacré tout un traité (De Malo). Il ramène le mal à la constitution 
hiérarchique et ordonnée de l'univers. Le mal n'est pas être, substance, 
nature. Il est tout l'inverse, c'est-àdire privation. Il est donc corrélatif de la 
limitation et de la particularité des êtres qui tous se situent à un degré de 
l'échelle ontologique, sans égaler eux-mêmes le bien universel qui est Dieu 
lui-même. « La création requiert une large diversité des natures, d'où 
résultent des degrés, des subordinations, des oppositions, des chocs, des 
destructions, des morts... A moins de créer un monde figé, le créateur ne 
pouvait fuir le mal... Qu'il soit parfait, Lui, c'est une raison pour que le 
monde ne le soit point.  Mais le monde imparfait dans ses éléments peut se 
racheter par la perfection de l'ordre10 ». Ainsi saint Thomas pense écarter, 
en s'appuyant sur l'ordre de la création, tout soupçon à l'égard de Dieu. Il 
reprend saint Augustin qui disait: «Dieu tout puissant n'eût jamais permis le 
mal s'il n'était en son pouvoir d'en tirer un bien ». 
   Quoiqu'on pense de ce point de vue qui, à coup sûr, n'est plus le nôtre, il 
souligne l'importance, dans ce type de pensée, de l'ordre, de la hiérarchie et 

                                                           
10  A-D.  SERTILLANGES., Op. cit. p. 217 
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aussi de l'Universel. Le bien est universel ; le particulier, le singulier est 
limité et par là imparfait, privation. C'est l'ensemble de son mystère et sa 
totalité qui concourent à la bonté de la création. 

 
II -  Période Moderne 

Les éléments que je viens de rappeler font partie de notre héritage. 
Mais un profond déplacement va se produire dont il ne me revient pas 
d'exposer les moments et les étapes 11. Je dirai simplement ceci. A partir du 
XVIIème siècle, une profonde transformation se manifeste dans tous les 
comportements de la vie de l'esprit, aussi bien dans les sciences qu'en 
philosophie. Elle a été préparée par de nombreuses étapes qu'on ne peut 
expliciter ici. Que la théologie se soit trouvée devant des questions qu'elle a 
mal su résoudre est un autre problème. Disons de façon très synthétique 
qu'on est passé d'une priorité de l'ordre et de la hiérarchie à une priorité de la 
liberté. Ceci va se réaliser tout au long du XVIIème et du XVIIIème siècle. 
C'est à expliciter cette affirmation et à en tirer les conséquences pour notre 
problème qu'est consacrée cette deuxième partie. 
 
 Dieu, le monde et l'homme 

Quelques repères d'abord : la révolution copernicienne amène à ne 
plus penser la terre comme le centre du cosmos, de l'ordre, mais comme une 
planète parmi d'autres. Dès lors, on ne peut plus parler du haut et du bas, de 
la terre et du ciel, du monde sublunaire et supra-lunaire, et ainsi de suite. Il 
n'y a plus de centre, ou au moins, ce n'est plus la terre qui est centre. Nous 
dirons que la représentation du monde comme cosmos hiérarchisé se défait. 

En second lieu, comme le dit Alexandre Koyré, on va passer du 
monde clos à l'univers infini 12.  Infini ici veut dire indéfini. Il s'agit de 
l'étendue (res extensa). C'est l'espace de la géométrie, celui de Galilée et de 
Descartes, un espace neutre et homogène qui se prête au calcul, à la 
                                                           
11  P.GISEL op.cit.p.177ss. 
12   A. KOYRÉ, Du monde clos à l'univers infini.  Paris, Gallimard, 1973. 
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géométrie et bientôt, avec Newton, aux grandes lois de la mécanique. A la 
physique aristotélicienne des qualités se substitue une physique quantitative 
qui trouve son expression dans les lois mathématiques. 

En troisième lieu, il faut insister sur l'importance que vont prendre 
les instruments, et à partir de cela la théorie, dont ces mêmes instruments 
sont une sorte de réification. De Galilée, on retient son procès auprès des 
autorités ecclésiastiques. Plus important pour l'histoire est sa découverte de 
la lunette astronomique, cet instrument qui lui permet de découvrir combien 
les apparences sont trompeuses. Le ciel, regardé à la lunette, est très 
différent de celui regardé à l’œil nu. L'instrument, inventé et construit par 
l'esprit de l'homme, lui permet de sortir du doute ou de l'illusion. Il en 
découle une conception analytique du savoir. Pour connaître le monde, grâce 
à des instruments, il va être nécessaire d'isoler des parties, d'abstraire, de 
découper en autant de parties qu'il est nécessaire. Il va être nécessaire de 
construire des théories. L'importance de l'expérimentation, du savant, du 
sujet connaissant par son activité propre va devenir prépondérante. L'objet 
sera pour sa part construit par l'expérimentateur.  Ainsi se met en place une 
problématique du rapport sujet/objet sans véritable troisième terme, comme 
l'était la lumière à l'âge classique. 

Ces quelques repères étant posés, Descartes va nous servir de jalon 
pour évaluer l'ampleur du changement qui s'opère à ce moment. Devant 
l'ensemble du système de pensée et d'action qui se déplace, devant les 
représentations du monde qui s'effondrent, comme Archimède autrefois, 
Descartes cherche un point fixe, non pas peut-être pour soulever le monde 
mais au moins pour s'y poser 13. « Archimède, pour tirer le globe terrestre et 
le transporter en un autre lieu, ne demandait rien qu'un point qui fut fixe et 
assuré. Ainsi, j'aurai droit de concevoir de hautes espérances si je suis assez 
heureux pour trouver seulement une chose qui soit certaine et indubitable ». 
Doutant désormais de tout ce qui apparaît qualitativement, il découvre ce 

                                                           

13  DESCARTES, in M. SERRES, Hermès II, l'Interférence, Paris, Minuit, 1972, p. 137 
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point fixe dans l'esprit humain qui pense: «Je pense donc je suis ». A côté de 
l'étendue, il y a l'esprit pensant (res cogitans). On retrouve l'ancien dualisme, 
étendue et esprit, corps et âme, qui vient de loin. 

Mais là n'est pas ce sur quoi il faut insister, en fonction de notre 
propos. Si on se rapporte à l'organisation du concret tel que le pensait un 
saint Thomas, les choses ont grandement changé. L'acte d'être, qui était le 
pivot du système, devient au moins second. Ce qui prend la priorité, c'est 
l'essence, le « qu’est-ce que c'est ? ». "Je" est une chose pensante et le 
monde une chose étendue. On fait passer au second plan l'acte d'être qui 
devient une qualité de la pensée. Étendue et esprit deviennent des catégories 
abstraites. L'étendue est passive et l'esprit actif. L'étendue est indéfinie et 
l'esprit est le fondement. Et l'esprit qui pense et s'interroge sur le monde le 
découpe, l'analyse en autant de parties qu'il est nécessaire pour en 
déterminer les diverses essences ou natures. Un primat est accordé à 
l'essence « ce qui est ». Ce qui deviendra bientôt une « comment ça 
marche ? ». Le primat n'est plus l'ordre du monde à respecter mais la liberté 
qui se présente le monde à elle-même. 

Cette transformation dans la culture trouvera son expression 
paradigmatique dans le fameux article de Kant: « Qu'est-ce que les Lumières 
? » 14 de 1784 : « Les lumières sont la sortie de l'homme de sa minorité dont 
il est lui-même responsable. En effet, cette minorité réside non dans un 
défaut de l'entendement mais dans un manque de décision et de courage de 
s'en servir dans la direction d'autrui... Or pour ces Lumières, il n'est rien 
requis d'autre que la liberté, et de faire un usage public de sa raison dans 
tous les domaines ». Cette priorité de la liberté caractérise l'époque moderne. 
Elle suppose qu'aucun savoir, même dogmatique, ne dicte la connaissance à 
l'esprit humain. Les scientifiques qui vont se multiplier pendant toute cette 
période feront dans leur ordre cet usage public. L'harmonieux édifice qui 
rassemblait physique, philosophie et théologie est désormais rompu. La 

                                                           
14 E. KANT, Qu'est-ce que les Lumières ? in La philosophie de l'Histoire, Paris, 
Aubier, 1947, p. 83-92 
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théologie n'est plus la première des sciences. On va s'appliquer à chercher 
les lois qui président aux mouvements et aux équilibres « etsi Deus non 
daretur » (H.  Grotius). Les traces de Dieu dans le monde s'effacent. On 
assiste à un «désenchantement du monde ». 

Ce bouleversement dans la culture va être évidemment de grande 
portée pour notre propos. La cosmologie héritée du Moyen Âge va 
s'écrouler. Le monde des sensations ne permet plus de remonter des faits aux 
idées et d'aller, à partir du cosmos, à la découverte du monde créé par Dieu. 
L'existence de Dieu ne peut plus être démontrée à partir de l'observation du 
monde, ce serait confondre les deux substances, l'étendue et l'esprit. Mais, 
dit Descartes, le fait que j'ai l'idée de Dieu ne peut pas s'expliquer si Dieu 
n'existe pas : c'est l'idée de Dieu qui démontre l'existence de Dieu. Ainsi 
Descartes se ressaisit de la preuve de saint Anselme que Kant appellera 
ontologique (Cinquième méditation). Il y aura donc désormais deux faces de 
la connaissance, celle des lois qui régissent le monde et celle de la liberté, 
trace de Dieu en l'homme. L'homme est à la jonction entre Dieu et la nature. 
Dans cet entre-deux, il ne trouve d'appui solide qu'en lui-même ; ainsi est 
mise en évidence une priorité du sujet et de la liberté avec leurs corrélats que 
sont le dialogue social et l'historicité du sujet. 

Tout cela est schématique, mais nous voyons que ce nouveau savoir 
du monde dont nous sommes héritiers se sépare des questions 
métaphysiques et théologiques. A partir de là, une épistémologie scientifique 
se met en place qui va privilégier le rapport du sujet à l'objet.  Le sujet actif 
construit des instruments et des théories et il expérimente en définissant ses 
objets pour en dégager ou en construire les lois. Le sujet devient "point 
d'origine fixe". La raison en vient à se penser comme autonome, maîtresse 
d'elle-même et transparente à elle-même. Elle cherche les lois les plus 
générales et les plus universelles. Il n'y a pas de connaissance des faits 
singuliers. Dans sa recherche des lois de la nature, on va toujours vers le 
plus universel et le plus abstrait. Newton, par la découverte qu'il fera des lois 
de la gravitation universelle, apportera à ces conceptions une confirmation 
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qui sera jugée éclatante. Il sera considéré comme le « nouveau Moïse » à qui 
furent montrées les tables de la loi. « Un homme a découvert le langage que 
parle la nature et auquel elle obéit 15 ». 

La science newtonienne, telle qu'elle va se développer au cours du 
XVIIIème et du XIXème siècle, va vivre de l'idée - que nous savons 
aujourd'hui être un mythe - selon laquelle la science est capable de découvrir 
la vérité globale de la nature. Les hommes de cette période pensaient que 
non seulement la nature est écrite en langage mathématique déchiffrable par 
l'expérimentation, mais ils pensaient aussi que ce langage est unique ; que le 
monde est homogène et que l'expérimentation locale met en évidence une 
vérité universelle. Les phénomènes simples que la science étudie peuvent 
permettre de dégager les lois les plus générales, et la complexité de la nature 
n'est plus, dès lors, qu'apparente. Le divers de la nature se ramène à la vérité 
unique des lois mathématiques du mouvement 16. A partir des lois de la 
mécanique, se fait jour l'idée d'un temps uniforme et réversible et d'un 
monde qui, si l'intelligence humaine en avait la capacité, pourrait être connu 
dans toutes ses déterminations. 

Ces conceptions trouvèrent chez Laplace une expression 
exemplaire: « Nous devons envisager l'état présent de l'univers comme l'effet 
de son état antérieur et comme la cause de l'état qui va suivre. Une 
intelligence qui, pour un instant donné, connaîtrait toutes les formes dont la 
nature est animée et la situation respective des êtres qui la composent, si 
d'ailleurs elle était assez vaste pour soumettre ces données à l'analyse, 
embrasserait dans les mêmes formules les mouvements des plus grands 
corps de l'univers et ceux du plus léger atome : rien ne serait incertain pour 
elle et l'avenir comme le passé serait présent à ses yeux ». 

 
 
 

                                                           
15   I. PRIGOGINE   et I. STENGERS, La Nouvelle Alliance, Gallimard, 1979, p. 33 
16   Ibid., p. 52 
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La création 

Dans ces conditions, on ne doit pas s'étonner que Dieu devienne 
peu à peu un immense mathématicien, un ingénieur élevé à la puissance 
métaphysique, et que la création devienne un point initial «un décret 
unique » (Leibniz). Ce que la pensée héritée avait absolument refusé - faire 
de la création une fabrication et un commencement - réapparaît sous la 
forme de l'œuvre d'un ingénieur mathématicien omniscient. Et la création se 
restreint à n'être plus qu'un moment initial ; moment initial d'un temps 
homogène et réversible. Elle n'est plus une causalité dans l'être puisque la 
notion de cause a complètement changé et est devenue une succession 
temporelle. Dieu a défini les lois de la nature. Passé ce bel effort, il se retire 
dans la contemplation de lui-même. 

 
 
Le problème du mal  

Corrélativement, ce qu'on va appeler le problème du mal devient 
urgent. (Ce problème est toujours un bon indicateur de la conception qu'on 
se fait du rapport entre Dieu et le monde). L'émergence de la subjectivité - 
depuis Montaigne par exemple - pose le problème du mal : comment se fait-
il que "je" souffre ? et non plus : comment se fait-il que "je" fasse le mal ?, 
comme en avaient parlé Paul, Augustin et bien d'autres. D'où la question : 
Dieu, ingénieur suprême, a-t-il créé le mal ? Justifier Dieu du mal dans le 
monde s'impose. C'est ce à quoi s'emploie Leibniz dans sa Théodicée. Pour 
réaliser cette justification, Leibniz n'hésite pas à se placer en Dieu, dans son 
vouloir et dans son intelligence, à délibérer en ses lieu et place, et à poser 
que le monde réalise une harmonie et un maximum parmi les possibles :  

« Il faut dire que Dieu, entre la suite possible des choses, a choisi la 
meilleure, et que par conséquent la meilleure est celle-là même qui existe en 
acte17 ». On sait les sarcasmes que Voltaire opposera à ces vues et qui en 
                                                           
17  LEIBNIZ, cité par P. GISEL, op. cit. p. 194 
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montrent la fragilité. Kant reprendra ce problème du mal mais restera plus 
prudent en affirmant que la mal relève de l'injustifiable. C'est le même Kant 
qui récusera la possibilité d'une preuve de Dieu à partir du cosmos et pour 
qui la question de Dieu se fera morale. Tout cela fait système. Quoiqu'il en 
soit, tous ceux qui ont l'occasion de discuter sur ces questions en diverses 
circonstances adoptent ce point de vue spontané d'un Dieu purement 
initiateur d'un monde et, du fait même, compromis avec le mal. C'est sur ce 
point tout particulièrement que les théismes échouent. Pour tous ceux qui 
connaissent les grandes mythologies mésopotamiennes, on est frappé de la 
similitude de la thématique : un Dieu ou des dieux vivent "in illo tempore", 
avant le début du temps, dans un temps primordial. Pour des raisons variées 
ou obscures, les dieux créent un monde, plus ou moins réussi, puis le 
laissent à son triste sort. L'idée d'un dieu qui initie le monde, même en lui 
attribuant les lois les plus sophistiquées, puis laisse cet automate poursuivre 
inexorablement son mouvement mécanique, comporte une singulière parenté 
avec les grandes mythologies. Le problème du mal, posé à partir de ces 
données, relève donc des mêmes mythologies. Il est fascinant de penser que 
le développement de la rationalité fait réapparaître dans ses marges des 
mythologies très archaïques. 

 
La Révélation 
Qu'en est-il alors de la Révélation ? La Révélation, telle au moins 

que nous la concevons aujourd'hui, est impensable dans le système de 
pensée auquel on vient de faire référence, dès lors que ce système est 
conduit à ses dernières conséquences. Depuis la constitution de la science 
moderne, nous appartenons à un monde où règne une conception de la vie de 
l'esprit où la raison humaine est maîtresse d'elle-même et de ses objets. Le 
sujet connaissant constitue la théorie et les expériences vérificatrices à partir 
de lui-même, et son esprit opère les synthèses qui décrivent les lois du 
cosmos dans leur plus grande généralité. La raison humaine conduit vers une 
universalité, celle par exemple des lois de Newton, ou d'autres lois qui 
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possèdent le même degré d'universalité. Mais cette universalité, conquête de 
l'esprit humain, est par ailleurs abstraite de l'expérience. 

J'ajouterai que la raison humaine se pense comme transparente à 
elle-même. Elle évacue et fait table rase de tout ce qui pourrait venir rendre 
opaque un mouvement de réflexion, toute situation qui viendrait l'empêcher 
de se connaître elle-même dans la plus grande clarté possible. Une raison 
absolument maîtresse d'elle-même, transparente à elle-même, pour laquelle il 
n'y a de connaissance qu'universelle : voici trois traits d'une conception de la 
raison, induite par la recherche scientifique et les découvertes de la science. 
Ces trois caractéristiques sont incompatibles avec la notion de Révélation, 
telle du moins que le christianisme la présente, et donc avec une notion de 
foi comprise comme réponse à une Révélation. 

La notion de révélation pose en effet d'abord une altérité, non 
maîtrisable, une étrangeté, une extériorité inassimilable, un dehors absolu. 
Une pensée de type scientifique qui se donne elle-même ses objets ne peut 
sous aucun aspect entrer dans une telle perspective. Une altérité sera 
toujours dépréciée et considérée comme ne relevant pas de la recherche de la 
vérité ; au mieux, ce sera une opinion privée, où un sublime ingénieur qui, 
ayant mis la machine en marche, lui est désormais totalement étranger. 

En second lieu, une révélation est constituée d'événements 
singuliers dont il est rendu compte dans la parole de ceux qui affirment les 
avoir vécus, par cette position de parole tout à fait caractéristique qu'on 
appelle témoignage. Ces événements sont des singuliers concrets, à l'opposé 
des universels abstraits en quoi se résout une connaissance vraiment 
scientifique. C'est l'idée d'événement qui est sans doute la plus opposée à ce 
mode de connaissance scientifique, dès lors qu'on continue de s'intéresser 
aux seules sciences dites empirico-formelles. Celles-ci en effet se 
construisent sur des expériences réitérables, des observations répétables et 
des théories générales et abstraites qui rassemblent par exemple en formules 
mathématiques une multiplicité d'expériences variées. Cette incompatibilité 
entre théories physiques universelles et événements concrets fut soulignée 
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en son temps par le philosophe allemand Lessing : « Les vérités historiques 
contingentes ne peuvent jamais prouver les vérités nécessaires de la 
raison 18 ». Lessing voyait là un « abîme horriblement béant » entre les 
vérités de foi qui se donnent pour universelles et les événements de la 
révélation. 

Au contraire, la foi chrétienne s'appuie sur la particularité du peuple 
hébreu, sur celle de Jésus, né à Bethléem de Marie, mort sous Ponce Pilate. 
De ce Jésus, elle fait un universel, l'Alpha et l'Oméga, début et fin de toutes 
choses. Mais cet universel ne peut absolument pas être un universel abstrait 
de l'ordre d'une loi du cosmos ou du monde, et il y a là un conflit entre deux 
conceptions de l'universel : l'universel abstrait de la généralité et l'universel 
concret qui n'est pas de l'ordre du seul savoir mais qui est en cours de 
réalisation, grâce à des singuliers concrets, est historique. Quoiqu'il en soit, 
la notion d'événement historique concret met en question l'idée d'une 
conscience constituante d'elle-même et maîtresse de ses objets puisqu'elle 
introduit une extériorité que la conscience ne maîtrise pas. La conceptions 
induite par la science de cette époque sur le rapport de l'homme au monde, 
ce qu'on appelle en philosophie la dualité d'un sujet maître de ses objets, et 
l'idée de révélation sont antinomiques. On a vu que déjà saint Thomas avait 
du mal à penser l'événement où il ne voyait que des exemples. Cette 
difficulté est devenue majeure. 

Les hommes du XVIIème et du XVIIIème siècle en eurent 
conscience. La notion de révélation est plusieurs fois envisagée, chez 
Spinoza déjà, en plein XVIIème siècle. Pour lui, la révélation n'est qu'une 
connaissance confuse par ouï-dire, une connaissance du premier genre, dont 
le seul but est l'usage, c'est-à-dire la conduite morale. A cette connaissance, 
il oppose une connaissance du deuxième genre, de type scientifique qui, elle, 
est une authentique connaissance 19 et qui connaît les idées adéquates des 
causes adéquates. A l'autre extrémité de cette période, Lessing fait un 

                                                           
18  G-E.  LESSING, Sur la démonstration d'esprit et de puissance (1977) 
19  B. SPINOZA, Traité théologico-politique 
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parallèle entre révélation et éducation. « La révélation est au genre humain 
ce que l'éducation est à l'individu 20 ». La révélation n'enseigne au genre 
humain « rien que la raison humaine laissée à elle-même n'aurait pu 
trouver, mais par ce moyen l'humanité a reçu et continue à recevoir 
l'enseignement des vérités essentielles plus tôt qu'elle n'aurait pu l'avoir par 
elle-même » (§ 4). On le voit, pour cet homme des Lumières, la révélation 
telle que nous la comprenons aujourd'hui n'est pas vraiment prise en 
considération. Elle est un chemin court pour que le genre humain apprenne 
l'unicité de Dieu et l'immortalité de l'âme, toutes choses que, pense-t-il, 
l'esprit humain peut découvrir tout seul. 

L'Église catholique elle-même n'échappa pas vraiment à ce piège. A 
ce type de réflexion, elle opposa une pensée dogmatique et autoritaire, qui 
rendait la notion de révélation particulièrement opaque. Au fond, aux vérités 
de raison et aux savoirs scientifiques, l'Église voulut opposer ou au moins 
ajouter un corpus de vérités qu'elle appuyait sur l'autorité même de Dieu 
relayée par l'autorité d'un magistère qui s'affirma avec force à partir de 1870. 
La foi se dégradait en croyances. On plaçait les dogmes dans le même 
registre de langage que les lois scientifiques, ce qui les rendait 
particulièrement opaques. Le XIXème siècle, siècle de controverses, est 
rempli de ces affrontements qui ne pouvaient, à mon sens, déboucher sur 
rien. Vérités de foi, vérités de raison, deux corps de vérités qui ne pouvaient 
que s'affronter à moins de se chercher des harmonisations frauduleuses 
comme le furent tous les concordismes. La notion de révélation, et donc la 
foi qui y correspond dans le sujet, est occultée entre la notion de dogme, qui 
exige un sacrifice de l'intelligence, et la prétention à une autonomie entière 
du sujet pensant, qui récuse toute authentique altérité. 

 
 
 
 

                                                           
20  G-E. LESSING, L'éducation du genre humain (1780) 
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III - La période contemporaine 
 
Dans cette troisième partie qui concerne directement notre situation 

actuelle, je vais reprendre ces trois aspects, science, philosophie et théologie, 
et montrer les déplacements qui se sont opérés, en sorte que de nouvelles 
perspectives s'offrent à nous. Je voudrais opérer dans trois directions. 

En premier lieu, montrer que la représentation du monde dont nous 
disposons ne peut plus être dirigée par le grand mythe laplacien d'un univers 
qui serait transparent à la raison humaine. Montrer ensuite que le rapport du 
sujet à l'objet, c'est-à-dire le rapport de connaissance tel qu'il nous vient de 
Descartes, ne peut être conservé tel quel. Enfin, en troisième lieu, que nous 
sommes conduits à penser des événements singuliers au triple niveau de la 
science, de la philosophie et de la théologie. 

 

L'homme, le monde et Dieu 

Je partirai du plus simple c'est-à-dire des sciences. La science 
classique pense en termes de maîtrise, de rapport du sujet et de l'objet, de 
dominant et de dominé. La nature est d'abord une horloge ou un moteur, à 
moins qu'elle ne soit le chemin d'un progrès qui mène jusqu'à nous. Elle 
constitue une réalité stable dont il est possible de s'assurer 21.  Dès le début 
du XIXe siècle, l'idée d'un temps réversible est révoquée en doute par la 
découverte des équations de la chaleur qui manifestent des phénomènes 
irréversibles. Puis les principes de la thermodynamique affirment que 
l'énergie va sans cesse se dégradant. Les processus thermodynamiques de 
certaines conditions d'isolement se dirigent vers l'entropie maximum. Une 
nouvelle branche de la Physique ne peut se ramener à la mécanique. Celle-ci 
en effet affirme que, en principe au moins, si on connaît les conditions 
initiales des corps, on connaît leur évolution au cours du temps. La 
thermodynamique au contraire ne peut étudier les processus que grâce aux 

                                                           
21   I.PRIGOGINE et I. STENGERS, op. cit., Gallimard, 1979, p. 295 
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conditions aux limites. Au lieu de trouver des processus réversibles, elle met 
en évidence des processus irréversibles. Pour rendre compte de certains de 
ces phénomènes, Boltzmann fut conduit à introduire le calcul des 
probabilités en physique. Ces nouveaux modèles mathématiques 
inauguraient une nouvelle forme de science. Une chose au moins apparaît, 
c'est que le temps n'est plus neutre, comme dans la mécanique newtonienne, 
mais qu'il y a une flèche du temps. 

Une autre série de découvertes eut une grande importance. En 
1859, dans son livre sur l'origine des espèces, Darwin jetait les bases d'une 
théorie de l'évolution, cette longue histoire qui conduit des molécules 
complexes jusqu'à l'homme en passant par une multitude d'espèces vivantes. 
Du point de vue thermodynamique cette histoire demeure partiellement une 
énigme puisqu'elle contredit le principe de Carnot qui affirme, dans certaines 
conditions, la croissance du désordre. L'évolution biologique affirme au 
contraire, qu'au moins dans des zones restreintes, la complexité va 
croissante. L'esprit humain qui regarde ces phénomènes est incliné à penser 
à des phénomènes d’émergence, à des événements singuliers, même s'il ne 
sait pas les déterminer. 

D'autres phénomènes scientifiques sont apparus, surtout depuis le 
début du XXème siècle. Même la mécanique newtonienne, avec son idéal de 
prédictibilité parfaite, s'est trouvée en défaut. Poincaré montra à l'occasion 
du problème des trois corps que la détermination des mouvements est 
impossible. Comme le dit I. Ekeland - « Le modèle newtonien de la 
mécanique céleste contient une vérité qui nous restera toujours en partie 
cachée22 ». D'autres phénomènes ont été découverts qui rendent compte de 
certaines impossibilités : phénomènes de stabilité faible qui rendent la 
météorologie si aléatoire ; structures dissipatives qui rendent compte, en 
milieu thermodynamique ouvert, de certains processus d'arrangement de la 

                                                           
22  I . EKELAND, Le calcul, l'imprévu, les figures du temps de Kepler à Thom, 
Paris, Seuil, 1984, p. 48 SS. 
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matière, et donc d'événements singuliers, contrairement à ce que prévoit le 
principe de Carnot pour la thermodynamique en milieu fermé. 

Il y a une multitude de phénomènes qui ont été manifestés dans 
tous les ordres possibles. Au premier rang desquels évidemment figurent la 
relativité et la mécanique quantique. Leur interprétation est délicate et, dans 
la mesure où ces théories font intervenir des formalismes mathématiques 
complexes où figure en particulier le calcul des probabilités, on a tiré de ces 
théories bien des sottises, qui ne sont souvent qu'un concordisme de 
deuxième génération. Par souci de sobriété, je ne rentrerai pas dans ces 
considérations. 

Deux séries de phénomènes frappent particulièrement les 
imaginations : celui de la cosmologie et celui de la biologie. En cosmologie, 
l'hypothèse standard d'un univers qui sort d'un état initial singulier, comme 
une sorte de phénomène explosif, donne à la flèche du temps une 
signification essentielle à l'échelle du cosmos. En biologie, nous retrouvons 
cette même flèche du temps. Nous assistons à une dérive évolutive dans un 
sens bien déterminé : celui de l'apparition de systèmes de plus en plus 
complexes, de formes de comportements de plus en plus autonomes, 
jusqu'au comportement humain qui est capable d'agir non seulement sur le 
milieu mais sur ses propres conditions d'opération 23 . 

La science étudie principalement les effets de stabilité. Mais elle est 
conduite à opérer par niveaux. Chaque niveau est doué de structures. Mais 
chaque structure à un niveau donné est la résultante d'interventions se 
produisant à un niveau inférieur. Si bien que l'idée d'entité ultime, du type 
chose, telle qu'elle est suggérée par l'idée de particule élémentaire, 
commence à être mise en question 24. 

Peut-on penser à une sorte de fondement, qui serait par exemple du 
type énergie ? Ce serait revenir au schème classique d'un fondement, mais 
qui ne serait qu'une façon commode de se représenter les choses, sans qu'on 

                                                           
23 LADRIÈRE, L'articulation du sens, Paris, Cerf, 1984, p. 292 
24 LADRIÈRE, Op. Cit. p. 292 
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puisse lui accorder la signification d'une instance ultime. Nous devons dire 
de façon plus modeste qu'il y a des niveaux, des figures stables - particules, 
atomes, jusqu'aux figures les plus complexes - qui émergent les unes à partir 
des autres à partir d'un fond inassignable. Ce qui nous oblige à penser en 
termes de processus ; et de niveaux hiérarchisés. A chaque niveau, on peut 
espérer exprimer les structures grâce à des lois. Mais il y aussi ce qui résulte 
des façons dont les différentes portions d'univers ont réagi dans le passé, ou 
réagissent l'une sur l'autre aujourd'hui, et qui constituent des événements qui 
ne peuvent pas être rattachés à une loi. Autrement dit, il semble bien qu'on 
doive admettre l'émergence d'événement inassignables à des lois. La flèche 
du temps semble devoir être rattachée à ces événements. Et l'univers, espace 
et temps, pensé sous la catégorie d'histoire, et le monde comme en 
perpétuelle genèse 25. 

La figure globale du savoir scientifique ainsi présentée demeure 
hypothétique. Elle est autrement plus compliquée que les représentations 
laplaciennes. Nous pouvons au moins en tirer quelques conséquences les 
plus modestes possibles. L'observateur scientifique ne se situe plus en 
extériorité par rapport à ce qu'il observe. L'homme est dans la nature et dans 
le temps. Il en est issu ; il ne peut y échapper, et son action elle-même fait 
partie de cette grande dérive évolutive. C'est une des conclusions auxquelles 
conduisent Prigogine et Stengers dans leur livre La Nouvelle Alliance26. 
L'homme scientifique doit renouer avec la nature un dialogue expérimental, 
qui ne soit pas d'extériorité et de domination, mais de respect. En second 
lieu, nous ne pouvons plus écarter de la science la notion de fait ou 
d'événements se produisant à certains niveaux et qui se trouvent intégrés 
dans des lois à un autre niveau. « L'événement est l'occurrence, dans la 
trame des processus qui constituent le monde et son histoire, d'un nouvel 
état de choses. Il est à la fois transition et surgissement, enveloppant ainsi la 
continuité et la discontinuité, la similitude et la différence, la reprise et la 

                                                           
25 LADRIÈRE, Op. Cit. p. 293-294 
26 I. PRIGOCINE et I. STENGERS, Op.  Cit. p. 265-296. 
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!nouveauté 27 ». Enfin, en faisant un pas de plus hors du discours 
proprement scientifique, on peut se demander avec J. Ladrière si, ne pouvant 
assigner au monde un fondement, du type énergie par exemple, nous ne 
pourrions pas être amenés à penser le cosmos comme un milieu de créativité. 
Le cosmos n'est pas un donné dont il suffirait d'examiner le fonctionnement 
- comme le pensait la science classique - mais un milieu sans cesse en train 
d'advenir 28. 

J'arrête là la série d'interrogations et d'hypothèses que suggère la 
science moderne. Disons pour le moins que ces interrogations laissent 
entendre combien la science demeure ouverte et dispose de champs 
d'investigation inexplorés. Il ne faut pas tirer de ces observations des 
conclusions excessives, et surtout pas concordistes. Simplement, on peut 
dire que la situation est beaucoup plus compliquée que l'imagination ne le 
laisse prévoir. L'imagination d'un grand mécanisme que nous pourrions 
maîtriser comme au temps de Laplace est désormais périmée. L'homme 
observateur est réintégré comme partie constituante du cosmos : « Nous 
voyons l'univers tel qu'il est parce que, s'il était différent, nous ne serions 
pas là pour l'observer.29 » Ceci constitue le principe anthropique faible, 
énoncé par Stanley Hawking. 

Je souhaiterais maintenant travailler sur le versant philosophique du 
problème, c'est-à-dire la reprise philosophique du rapport du sujet et de 
l'objet, du connaissant et du connu. 

Comme on l'a vu, dans la philosophie moderne telle qu'elle nous 
vient de Descartes et de Kant, se glisse aisément une double prétention. 
Celle de transparence objective du monde et celle d'autonomie subjective de 
la raison. La transparence objective du monde consiste en l'idée de vérité 
objective du savoir sur le monde, mesurée par le critère de vérification ou de 
réfutation expérimentale. Nous venons de voir à partir de quelques regards 
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sur la science que, déjà à ce niveau, l'idée d'un monde transparent est un 
rêve. L'autonomie subjective de la raison consiste en la prétention d'une 
conscience souveraine. Et l'idée d'une conscience souveraine comporte des 
conséquences athéistes inexorables, comme l'avait montré Feuerbach en son 
temps. 

En ce qui concerne le premier aspect - celui de la vérité objective 
du monde ramenée au discours scientifique - je dirai simplement ceci : il y a 
une fonction du discours que nous tenons sur le monde qui a été occultée par 
le discours scientifique et sa fonction descriptive. Il dit l'appartenance de 
celui qui parle à un ordre de choses, appartenance qui précède notre capacité 
à nous approprier ces choses comme des objets faisant face à un sujet. 
Quand bien même nous souhaitons faire de la science, nous trouvons avant 
nous, avant d’avoir commencé à travailler, un discours sur le monde déjà 
constitué, qui ne nous appartient pas, qui n'appartient à personne, même pas 
aux auteurs qui nous ont précédés. Cette dimension du discours nous 
propose un monde où nous pourrons développer notre intelligence 
scientifique ainsi que toutes sortes d'actions et de discours. Ce discours qui 
dit un monde nous l'offre comme champ de recherche, comme proposition 
de savoir et d'action ; il possède une vérité propre qui ne se ramène pas aux 
critères de vérification ou de falsification (réfutation). 

Cette vérité, Paul Ricœur l'appelle vérité poétique. Peut-être serait-
elle mieux nommée vérité symbolique puisque, si nous nous mettons à 
l'écoute de cette fonction du discours, elle nous dit une proposition de 
rejoindre tous ceux qui exercent déjà leurs capacités de connaître et d'agir. 
Le discours, même scientifique, a donc au moins deux fonctions. Une 
fonction descriptive, liée à l'expérience scientifique, et une fonction 
symbolique qui donne à tous les objets la cohérence d'un monde et propose 
ce monde comme champ d'investigation disponible à la raison humaine. 
C'est une illusion propre à la mentalité scientifique de penser qu'elle 
constitue absolument l'expérience et le savoir, qu'elle commence le monde à 
neuf, sans rien qui la précède. A ces deux fonctions correspondent deux 
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sortes de vérités. La vérité scientifique d'une part et une vérité symbolique 
qui dit la commune appartenance des hommes à la raison humaine. Cette 
vérité de second niveau ne nous appartient pas. Nous ne pouvons que la 
recevoir. Elle est une proposition à laquelle je ne puis que répondre et, en ce 
sens, nous dirons qu'elle a une fonction révélante, non encore religieuse, 
mais que je ne puis maîtriser 30. 

Le deuxième aspect est celui d'une autonomie subjective de la 
raison. Elle s'appuie sur l'idée d'une conscience claire à elle-même et qui se 
constitue elle-même en posant ses objets. Du point de vue qui nous 
intéresse, l'idée d'une conscience absolument autonome oppose à l'idée de 
révélation, et donc de foi, une résistance invincible. Elle oriente vers le 
positivisme le plus radical. En effet, elle exclut toute intervention d'une 
autorité quelle qu'elle soit. L'idée d'une révélation, et d'une foi qui y 
corresponde, présuppose au contraire une altérité non maîtrisable. 

Cette idée d'une conscience claire à elle-même s'appuie sur le 
cogito cartésien envisagé comme intuition immédiate de l'existence du sujet 
et de son essence comme pensée, au fond comme maîtrise absolue de soi-
même. Or, avec la philosophie contemporaine 31, nous dirons que le cogito 
n'est pas premier mais est médiatisé par l'univers des signes où se trouve le 
sujet. D'une autre façon, Freud nous avait prévenu des illusions de la 
conscience et de sa mégalomanie. Sans s'appuyer sur cette référence, nous 
pouvons dire que la conscience s'approprie son désir d'être et son effort pour 
exister par les actions, les œuvres, les institutions qui l'objectivent. Elle doit 
interpréter ses productions pour se constituer, et la signification de ces 
œuvres demeure toujours douteuse. 

En second lieu, je dirai que l'objectivité scientifique, le rapport du 
sujet, à l'objet, est lui aussi à repenser, le sujet prétendument autonome et 
l'objet qui lui font face sont tous deux portés par un monde, par une culture, 
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un langage, des savoirs, des traditions. Tous les deux appartiennent à un 
monde. Nous pouvons appeler culture - culture scientifique dans le cas des 
opérations scientifiques - cet ensemble auquel appartiennent le sujet et 
l'objet. C'est en se distanciant par rapport à cette culture, et en se 
ressaisissant des éléments de cette culture, que le sujet constitue l'objet, 
l'étudie et le fait entrer dans des lois, des règles, des paradigmes. La 
conscience - et donc son savoir, son rapport à l'objet - ne se constitue pas 
absolument elle-même. Elle emprunte à l'histoire, aux savoirs, aux langages 
et aux manières de faire sa propre constitution, même si elle s'en distancie. 
L'ancien ternaire de la philosophie classique - le sujet , l'objet et la lumière - 
se voit substituer non plus la dualité du sujet et de l'objet mais un nouveau 
ternaire - le sujet, l'objet et la culture. C'est grâce à la culture que le sujet 
peut étudier l'objet. 

Cependant, il pourrait se faire que la conscience soit tentée de 
ramener à la loi, à la norme, à l'exemple, l'objet qu'elle prend pour vis-à-vis. 
L'introduction de ce facteur que nous avons appelé culture, en tiers dans le 
vis-à-vis du sujet et de l'objet, conduit la conscience, au moins dans certains 
cas, à prendre en considération des événements concrets. La culture en effet 
dont dispose un sujet n'est pas constituée uniquement de lois, de paradigmes, 
de concepts, mais aussi d'événements qui nous sont arrivés ou qui sont 
arrivés à notre société ou au cosmos : rencontres, drames, bonheurs ou 
malheurs qui ont transformé le cours de notre existence, événements 
historiques ou cosmologiques qui nous ont constitués. La conscience est 
aussi faite de ces événements et, par là même, ouverte à considérer 
l’advenue de nouveaux événements. Avant de caractériser un événement, 
elle exerce sa critique, et à cet égard la connaissance scientifique aura une 
fonction critique décisive, mais elle ne pourra récuser, dans certains cas au 
moins, l'advenue de certains événements. Ce qui sera le dernier renoncement 
à une maîtrise d’elle même puisqu’elle doit admettre d'être témoin de faits 
qu'elle ne maîtrise pas et qui ont cependant un caractère irrécusable. 
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Le cogito n'est pas premier ; la conscience constitue son objet à 
partir d'une culture, elle ne peut écarter la venue d'événements, ce sont les 
trois moments qui dessaisissent la conscience de ses prétentions. Ces 
remarques sont, dans la dimension philosophique, la reprise et 
l'approximation d'une science qui a renoncé au rêve laplacien de 
déterminisme strict et de connaissance du monde sous la forme de l'universel 
abstrait, de la loi ou de la norme. 

Demeure la dimension théologique. La révélation et la foi qui y 
correspond ne peuvent avoir partie liée avec l'universel abstrait de la loi.  
Révélation et foi ont toujours rapport à des événements. Événements 
particuliers que sont le peuple hébreu et son histoire ; événement que réalise 
Jésus de Nazareth, fils de Marie, mort sous Ponce Pilate, événements de 
Pâques et de la Pentecôte. En cela la foi chrétienne ne peut, sous aucun 
aspect, être ramenée à la généralité de la loi, à l'universel abstrait que vise la 
science ou à la connaissance par concepts qu'élabore la philosophie. C'est 
sur ce point qu'avait buté le siècle des Lumières. 

La foi chrétienne s'appuie sur le témoignage, c'est-à-dire sur cet 
acte de langage spécifique qui atteste un événement irrécusable auquel le 
témoin a participé et pour lequel il accepte d'être mis en procès ainsi que ce 
qu'il affirme. Il est tout à fait remarquable que la philosophie n'a que très 
rarement pris en considération la notion de témoignage, et de témoignage 
rendu à un événement singulier 32. L'attention que la philosophie 
contemporaine porte au langage conduit à réviser cette attitude. La 
philosophie s'orientera toujours vers l'universel abstrait du concept. La foi 
chrétienne s'enracine dans la singularité d'événements révélants. Elle dira 
bien qu'elle est universelle, elle aussi. Mais cette universalité sera d'abord ce 
qu'on peut appeler l'universel concret. Concret parce qu'il s'enracine dans la 
singularité de l'événement et non dans la généralité de la loi. L'événement 
repris dans le langage du témoin, à cause de sa particularité même, se prête à 
la communication humaine. C'est cette communication qui est à visée 
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universelle et qui ne pourrait avoir lieu sans la particularité de l'événement. 
On n'engage pas sa liberté pour ou contre une loi mathématique, pour ou 
contre une loi du cosmos. Au mieux, on la vérifie ou on en donne des 
contre-exemples. Sous un mode différent, il en va de même pour un concept 
philosophique. Mais devant un témoignage on est sollicité à un acte de 
liberté spécifique : sollicité à reconnaître un monde où Dieu se révèle, grâce 
à des événements, mieux encore à reconnaître pour le sujet lui-même des 
événements singuliers qui sont pour lui des révélations. 

Il va de soi que le témoignage est soumis à procès. Car chaque 
particulier est sujet à de possibles illusions. A cet égard, la science, les 
connaissances que nous avons du monde, des hommes qui l'habitent et des 
lois qui régissent leurs rapports sont précieuses, car elles ont une fonction 
critique. La science décourage certaines formes naïves de croyances. Il en va 
de même de la philosophie dans son ordre. Il y a dans cette fonction critique 
une des articulations les plus fermes entre science et foi, entre philosophie et 
foi. Mais la foi chrétienne demeurera rivée à des témoignages, consignés de 
façon tout à fait particulière dans un livre, particulier parmi tous les livres du 
monde, que nous appelons la Bible. La théologie ne sera jamais qu'un 
discours second par lequel, grâce à un certain nombre de catégories 
abstraites, une ou des communautés chrétiennes tentent de rendre compte de 
leur expérience au regard de l'expérience humaine, et donc en empruntant 
les catégories générales de la philosophie ou de la culture. Quant au discours 
dogmatique, discours de troisième niveau, il affirme les paradoxes de la foi 
et, de façon principielle, ce paradoxe fondamental selon lequel ce que 
Kerkegaard appelle « la différence qualitative infinie » est surmontée dans 
les événements de la révélation. Ou, pour dire cela autrement, « Dieu s'est 
fait reconnaître par Moïse et les prophètes et finalement dans son Fils » 
(Heb l,l). Mais il ne prétend ni rivaliser ni s'opposer aux connaissances 
acquises. A sa façon, même s'il est exprimé dans certaines catégories de la 
philosophie, il rend lui aussi témoignage à l'universel concret. 
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Nous venons de tenir trois discours, celui de la science, de la 
philosophie et de la théologie. Ils ne concordent pas les uns avec les autres. 
De façon précise, c'est leur différence qui a été soulignée : l'orientation de la 
science vers l'universel abstrait, l'enracinement de la théologie dans 
l'universel concret. La philosophie, dans l'entre-deux, a pour fonction de 
préciser les règles pour bien conduire son esprit. Et cependant il y a, pour 
paraphraser une expression célèbre, dans l'état actuel de nos connaissances, 
un air de famille entre ces trois discours. 

La science moderne conduit à réintégrer l'homme lui-même dans 
l'expérience qu'il fait du monde, à penser le monde comme histoire et à 
admettre des limitations de nos connaissances qui rendent impossible le rêve 
d'une connaissance exhaustive du cosmos. C'est, semble-t-il, l'approximation 
scientifique de la notion philosophique d'événement. 

La philosophie est conduite à abandonner le vis-à-vis du sujet et de 
l'objet et l'idée d'une conscience souveraine pour laisser place à des 
événements qui viennent à l'expression dans les langages de la culture, et par 
là de l'histoire. C'est l'approximation philosophique de la notion théologique 
de révélation. 

La théologie, ou discours de la foi, s'appuie délibérément sur des 
événements révélateurs ; elle exprime en catégories abstraites l'universel 
concret de la foi chrétienne ; en cela elle diffère profondément des deux 
autres discours. Elle n'est ni supérieure ni inférieure à la science et à la 
philosophie. Elle est autre, même si on a essayé de montrer que la notion 
d'événement donne à ces trois discours un air de famille. 

 
La création 
Demeure un dernier point où, malgré la délimitation des domaines 

qu’on a opérée, ces trois discours semblent devoir se rejoindre, c'est la 
notion de création. C'est sans doute une notion fort embrouillée aujourd'hui 
et on ne peut y répondre avec toute la netteté souhaitable. Mais on peut 
tenter d’y mettre un peu d'ordre. 
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En premier lieu, cette notion, telle qu'elle nous vient de la tradition 
philosophique et théologique, ne peut pas être une notion scientifique. Si les 
scientifiques l'utilisent, ce ne peut être que de façon dérivée ou analogique, à 
moins de sortir du cadre scientifique. 

En second lieu, cette notion telle qu'on l'utilise sommairement 
aujourd'hui n'a de rapport qu'au commencement, par exemple au big bang. 
En cela on n'a guère avancé par rapport aux vues mécanistes et fabricatrices 
du XVIIIème siècle. Et on a reculé par rapport aux conceptions médiévales. 
On peut même se demander avec un peu d'humour si on ne revient pas aux 
grandes mythologies mésopotamiennes, et si les spéculations sur le big bang 
ne sont pas nos modernes mythologies. Ce dont nous sommes sûrs, c'est que 
confondre création et commencement rend le problème du mal 
particulièrement opaque puisque inexorablement cela revient à imputer à 
Dieu le mal dans le monde. On demeure confondu quand des scientifiques, 
des théologiens, des philosophes aidés par des journalistes continuent à 
ignorer ces choses. 

Ajoutons sans nous troubler que la première phrase de la Bible : 
« Au commencement, Dieu créa le ciel et la terre », est particulièrement 
égarante et constitue un piège dans lequel nous devons éviter de tomber. En 
mettant en scène la création comme commencement, l'auteur biblique 
emprunte plus aux mythologies ambiantes qu'à une réflexion approfondie 
sur la notion de création. L'exégèse moderne nous apprend que raconter 
poétiquement le commencement revient à raconter en parabole la vérité des 
relations de Dieu et de l'homme, pas simplement à un instant zéro mythique 
mais à tout moment de l'histoire et en tout lieu de l'espace, c'est-à-dire du 
début jusqu'à la fin. 

Le mot création en effet, dans son usage courant, a deux 
significations. Il peut signifier l'acte de Dieu qui crée. Utiliser le mot en ce 
sens conduit presque inévitablement à se placer en Dieu et à se demander 
quelles sont les intentions de Dieu, sa volonté, ses moyens, sa logique, et 
ainsi de suite. Cet usage du mot création est très vite mythologique parce 
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qu’anthropomorphe. Il faut savoir pratiquer l'ascèse qui consiste à se priver 
de cet usage si on veut éviter la mythologie. Le mot création désigne en 
second lieu le monde et son histoire, espace et temps, comme relationnés à 
Dieu ; le monde dans sa totalité, relationné à son Autre ou, comme le disent 
les théologiens, le rapport du créé à son créateur. Le mot création 
présuppose donc toujours que de quelque façon on affirme une altérité par 
rapport à notre monde. Création signifie alors une certaine relation. 

C'est pourquoi ce ne peut en aucune façon être une notion qui 
relève de la science. Qu'aujourd'hui, devant les énigmes auxquelles se 
heurtent les scientifiques, à propos de la cosmologie, de l'évolution des 
espèces, à propos de l'impossibilité d'une maîtrise absolue des lois du 
cosmos, revienne à l'idée la vieille question de Leibniz : « Pourquoi y a-t-il 
quelque chose plutôt que rien ? », cela ne doit pas nous surprendre. 
Pourquoi y a-t-il des constantes de structures telles que le monde soit ce 
qu'il est et que l'homme y soit apparu ? Y a-t-il une infinité de mondes ? et 
ainsi de suite... sont autant de questions qui peuvent apparaître. Y répondre 
en invoquant une puissance créatrice extramondaine n'a rien de scientifique. 
Il me semble que cela revient à ne pas supporter de se trouver, au niveau 
scientifique, devant des énigmes, et à donner le nom de Dieu à notre 
ignorance. Cela revient semble-t-il à ne pas supporter une raison humaine 
qui ne serait pas transparente à elle-même et maîtresse de ses objets. 

Y a-t-il aujourd'hui une démarche philosophique relative à la notion 
de création, corrélative de l'ensemble de nos connaissances scientifiques ? Il 
ne peut s'agir alors que d'un discours second sur le discours scientifique 
constitué pour lui-même : un discours qui interpréterait le discours 
scientifique, la raison scientifique dans son dynamisme. Jean Ladrière a 
proposé plusieurs solutions auxquelles on peut se rapporter 33.  Voici 
l'esquisse de l'une d'entre elles.  

 

                                                           
33 J. LADRIÈRE, Op. Cit. p. 292 
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L'homme peut être tenté de se laisser fasciner, absorber par une 
raison scientifique qui se célèbre elle-même grâce aux résultats qu'elle 
obtient, à l'édifice qu'elle construit. L'homme a alors le sentiment de se 
revêtir lui-même de la gloire de cet édifice qu'est la raison scientifique et en 
somme de se célébrer lui-même. 

Mais une autre solution demeure possible : interprétant 
philosophiquement les notions d'événement et de créativité dont il a été parlé 
plus haut, la raison peut reconnaître qu'elle est, dans son dynamisme 
scientifique lui-même, engagée dans ce processus, qu'elle n'est pas 
extérieure mais au contraire inscrite dans l'élan qui sous-tend le déploiement 
du cosmos. Il s'agit d'un déploiement qu'elle trouve avant elle, auquel elle 
participe sans pouvoir le tirer d'elle-rnême. L'homme peut, dans sa liberté 
même, assumer cette situation et prendre à sa mesure le relais d'un monde en 
devenir. Ceci implique que le monde est, pour une part au moins, confié à 
l’homme et à sa responsabilité et que celui-ci est sans cesse sollicité à 
intégrer par son action le devenir du monde. 

Que présuppose alors un tel engagement de liberté ? 
Essentiellement la reconnaissance « de l'intelligibilité du monde, de son 
harmonie, de sa bonté, non comme affirmation de sa propre gloire mais 
comme manifestation, devenir visible, d'une initiative qui est de l'ordre d'un 
don34». Reconnaître l'univers comme créé, c'est recevoir la réalité, espace et 
temps, hommes et choses, nature et esprit, comme une donation permanente 
qui en est l'origine et qui va vers un déploiement qui sollicite la liberté. Cette 
démarche suggère, donne le pressentiment d'une rencontre qui ne peut être 
prouvée. 

Une telle proposition peut, à coup sûr, être critiquée. Je la trouve 
suggestive. Elle a pour elle de ne pas parler de la création en termes de 
représentation, de ne pas poser la création en extériorité par rapport à celui 
qui parle. Ainsi pensée, la création exclut qu'on se situe en Dieu pour se 
poser des questions aussi mythologiques et anthropomorphes que celles de 

                                                           
34   J. LADRIÈRE, Op.  Cit - p. 292 
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savoir ce qui a pu se passer dans l'esprit de Dieu quand il a fait le ciel et la 
terre ; de s'interroger sur les moyens qu'il s'est donnés, la logique qu'il a 
développée. Elle conduit à penser le mal dans le monde non comme une 
chose, et un échec du créateur, mais comme une tâche à effectuer, un 
obstacle à surmonter. Le mal demeure une énigme injustifiable, mais il est 
proposé à notre liberté pour être supprimé. La création ainsi pensée n'est pas 
liée à un commencement mais à une origine, ou source, sans cesse active. 

Cette proposition a un caractère ascétique, sans doute difficile à 
accepter comme toute ascèse. Elle rappelle l'homme à sa finitude, mais sans 
l'humilier. Et surtout, elle inclut la démarche de l'esprit et l'action de celui 
qui parle dans ce qu'il affirme. En termes de philosophie du langage, on dira 
qu'elle est autoimplicative. 

La théologie parle de la création à partir de ses sources propres, 
c'est-à-dire des témoignages de foi donnés au cours de l'histoire par une 
multiplicité de témoins de la foi. Ces témoignages sont consignés dans 
l’Écriture. Il va de soi que nous n'avons de témoignages ni sur le début de 
l'homme ni, à plus forte raison, sur le début du cosmos. Et cependant des 
témoignages sont rendus à des événements. Quels sont-ils ? Les études 
bibliques contemporaines, ainsi que des réflexions théologiques, mettent en 
évidence une connexion extrêmement ferme entre l'Alliance et la notion de 
création35. Les récits de création, tels qu'ils figurent aux chapitres 1 à 3 de la 
Genèse, sont une projection au commencement des temps de l'aventure 
d'Israël, principalement de l'aventure de l'Exode. Dans cette aventure, de 
caractère globalement historique, le peuple hébreu passe du chaos de 
l’Égypte où il se trouve mélangé aux Égyptiens et aliéné de ce fait, à là 
situation de peuple doté d'une origine, d'une loi, d'une promesse c'est-à-dire 
d'une histoire, et d'une histoire de la liberté. L'Alliance elle-même est à la 
fois un événement inaugural et une donnée permanente de la vie et de la foi 

                                                           
35 P. BEAUCHAMP, Création et Séparation, Paris, BSR, 1969 ; Études sur la 
Genèse, , Paris, Médiasèvres,1971 - 
K. BARTH, Die Kirchliche Dogmatik, III, I - 
A. DELZANT, La communication de Dieu, Paris, Cerf, 1978, p. 194 SS. 



 

 66 

d'Israël, elle est ouverte à d'incessants recommencements et 
renouvellements, comme on le voit chez les grands prophètes (Jérémie, 
Ezéchiel) et jusqu'à l'Évangile lui-même. Elle est célébrée dans des fêtes, des 
hymnes, comme un don sans cesse renouvelé, « de toujours à toujours ». 

Les récits de création, chacun avec leur genre littéraire et leurs 
préoccupations propres, voient l'aventure humaine sur le modèle de l'histoire 
du peuple hébreu. De même que l'Alliance sinaïtique, et celles qui l'ont 
suivie, font exister Israël, de même c'est aussi une alliance qui doit faire 
exister les hommes et par là le cosmos tout entier, toujours pensé par la 
Bible comme le milieu du libre devenir de l'homme. Le premier récit au 
moins ne voit pas seulement le moment initial mais la totalité des temps, 
schématisée en sept jours. Le septième jour décrit déjà en image la fin des 
temps quand, dans une existence sabbatique, l'humanité entrera dans le repos 
de Dieu. 

Il ne peut être question de prouver ici ces affirmations. On ne peut 
que renvoyer aux ouvrages spécialisés qui montrent les parentés de thèmes 
et de situations entre la sortie d’Egypte du peuple hébreu et la naissance de 
l'homme comme créature. Le monde est pensé comme alliance de toutes 
choses avec Dieu, comme « une certaine relation » du monde à Dieu pour 
reprendre une expression traditionnelle. 

En ce qui concerne l'homme, il est pensé et décrit comme liberté, 
mais une liberté véritablement historique. Dans l'épisode du Sinaï est donné 
le Décalogue ; dans les récits de création sont présentés les interdits 
fondamentaux qui définissent l'humanité de l'homme. La liberté consiste à 
choisir dans le sens de plus d'humanité et ainsi on peut dire que nous nous 
créons nous-mêmes en reconnaissant cette donation originaire qu'est notre 
propre humanité. La relation de création apparaît alors comme 
reconnaissance d’un don. On pourra dire que Dieu est créateur comme 
principe et comme source de notre liberté créatrice. Mais Dieu créateur et 
homme créateur ne peuvent se dire de la même façon ; seulement suivant 
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une procédure sémantique très rigoureuse appelée analogie et qui règle 
l'usage de certains concepts. 

 Enfin entre le début et la fin de cette Alliance pensée comme 
création, dans le milieu, le chrétien voit l'événement Jésus-Christ, Alpha et 
Oméga, Nouvelle Alliance. Tout est créé en lui et tout sera récapitulé en lui 
dit saint Paul. Il est l'universel concret, l'alliance concrète, la relation réelle 
de l'homme et de Dieu, et par là du cosmos et de Dieu, lui par qui le monde 
arrive à son terme et par qui le dernier ennemi vaincu, c'est la mort (1 Co 
15). Ce qui signifie que la résurrection est pensée elle-même comme 
création. Comme événement de la foi chrétienne il marque, s'il en était 
besoin, l'écart entre un discours philosophique et un discours théologique, 
écart qui n'est pas opposition mais différence irréductible. La foi chrétienne 
en la création ne peut se ramener en la foi philosophique en cette même 
création, même si l'une est une approximation de l'autre. 

 
 
Conclusion 
 
Nouveaux savoirs du monde et originalité de la foi ! J'ai voulu, en 

distinguant avec le maximum de précision les différents discours 
scientifiques, philosophiques et théologiques échapper à cette confusion des 
langages qu'on trouve si souvent de nos jours. Elle n'apporte pas de clarté ; 
tout au plus permet-elle à la grande presse de traiter légèrement les questions 
graves. 

Il y a différentes formes de langage. Ces formes de langage tiennent 
aux situations de parole qui les sous-tendent. La science vise un universel 
abstrait, celui de la théorie scientifique et des opérations techniques qui 
peuvent leur faire suite. En fonction des surprenantes découvertes 
contemporaines, il n'est pas du tout évident que la visée ainsi précisée puisse 
atteindre son but. Nous sommes loin de la mythologie laplacienne. 
Cependant, c'est vers une mise en représentation universelle et abstraite du 
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monde dans le discours formel que s'oriente la science. La science demeure 
une condition nécessaire pour connaître le monde et le transformer. Nous 
avons appris qu'elle n'est pas suffisante. 

Le discours chrétien, pour sa part, tient ses racines de certains 
événements concrets, historiques, dont des témoins ont rendu compte. On ne 
peut absolument pas se séparer de ces événements ; nous sommes obligés à 
les penser comme de vrais événements qui ne sont pas que des exemples 
d'une loi générale. Ils viennent à nous par des témoignages. Ces 
témoignages, comme tout témoignage, demeurent en procès. Tout homme 
demeure toujours menacé d'illusions. Les sciences humaines, dont il n'a pas 
été question ici de propos délibéré, nous rappellent cependant cette fragilité. 
Les sciences "dures" ne sont pas en reste et rappellent à leur façon que nous 
ne devons pas prendre des vessies pour des lanternes. Il y a là toute une zone 
de débat entre les découvertes de la science et les témoignages de la foi. 
Cette zone a été déjà largement explorée et nous devons sans cesse fuir, 
comme une maladie, tout concordisme. Mais il n'en demeure pas moins que 
la foi demeure liée à des événements particuliers. Ces événements 
particuliers ont bien, à leur tour, une visée universelle. Mais cette 
universalité est concrète car elle se dissémine en paroles et actes que les 
chrétiens appellent annonce de l'Évangile au monde entier. 

Ainsi se marque la possibilité d'un dialogue, dont rien ne nous dit 
qu'il sera toujours facile. Au moins pourra-t-il être vigoureux parce qu'il 
s'appuie sur une vraie différence. Pour terminer on peut simplement dire ceci 
: en notre époque - ce qui ne fut pas toujours le cas - nous voyons apparaître 
un air de famille entre les discours. Cet air de famille se prend de ce que la 
notion d'événement singulier ne peut plus, comme aux beaux jours du 
scientisme, être écartée absolument comme étant insignifiante ou illusoire. 
C'est une hypothèse qui a pour elle certaines raisons et il faudra peut-être 
être capable de penser, même en science, certaines formes d'événements 
singuliers. 
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Nous ne pouvons absolument pas, comme aux beaux temps de la 
cosmologie qualitative issue d'Aristote, articuler le discours de la science et 
les témoignages de la foi. C'est leur originalité propre et leur différence qui 
rend chacun signifiant. 

 
 

A.Delzant 
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Forum 
 
 
 Le FRAT de Jambville 1999. 
 
 Deux membres de l'Association Foi et Culture Scientifique ont 
participé au "FRAT" en tant que "témoins", comme chrétiens et 
scientifiques. Ce bref compte rendu  a deux objectifs : inviter les lecteurs de 
Connaître à participer ou à faire participer à cette aventure passionnante et 
attirer l'attention de nos lecteurs sur le décalage important entre la foi 
personnelle des jeunes, qui est forte, et la connaissance scientifique du 
monde, qui est également une des valeurs sur laquelle ils s'appuient. Nous 
avons ressenti cela au travers de leurs questions dont certaines seront 
reprises à la fin de ce texte. 
Le "FRAT", le Fraternel, rassemble depuis 90 ans les collégiens ou les 
lycéens garçons et filles venant des diocèses d'Ile de France. Ce prodigieux 
rassemblement se fait en alternance, une année sur deux, pour les jeunes de 
15-18 ans ou ceux de 12-14 ans. A Pâques 1998, c'était les lycéens : environ 
8000 jeunes et animateurs étaient présents à Lourdes ; à la Pentecôte 1999, il 
s'agissait des collégiens avec près de 10000 participants. C'est un 
rassemblement de jeunes pour un temps en Église, avec les évêques, les 
prêtres et les communautés qui les envoient: principalement les jeunes des 
aumôneries catholiques publiques ou privées et des paroisses en Ile de 
France. 
  L'organisation est remarquable, sans doute rodée et adaptée au fil 
des ans mais c'est une grâce aussi  de rencontrer les organisateurs et 
animateurs qui font un véritable travail d'apôtres. 
 La structure du rassemblement est simple :  
1)  célébrer ; la liturgie comprend trois moments forts :  une réconciliation, 
une veillée de prière et surtout une inoubliable Eucharistie le dimanche : où 
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10000 jeunes, assis prient et chantent sous un immense chapiteau ; la seule 
installation des participants prend plus d'une demi-heure. 
2)   Dire sa foi, à des carrefours, à 4 moments. Avec un animateur, 8 jeunes 
provenant de différents lieux, partagent leurs questions, leur vie, leur prière. 
Un canevas pédagogique est donné auparavant et une formation est proposée 
aux animateurs. 
3)  Témoigner, à deux moments des témoins se présentent : jeunes ou 
adultes d'Ile de France, témoins d'une expérience de foi, d'un engagement 
ecclésial, associatif, caritatif, de leur vie. La présentation des témoins se fait 
en deux temps : d'abord une présentation très brève où une dizaine de 
témoins se situent en quelques mots devant environ 300 jeunes. Ensuite, sur 
cette base, les jeunes choisissent d'aller écouter, qui un adulte s'occupant du 
quart-monde à Saint-Denis, qui un jeune couple de Montgeron, qui un curé 
de paroisse, qui un chercheur, qui un juge d'enfants... 
 Des groupes se forment, à l'écart les uns des autres, dans cette belle 
propriété boisée de Scouts de France de Jambville. Chacun raconte son 
expérience et les jeunes posent des questions, un échange très riche d'une 
heure environ. Pour ma part (M. le M.), j'ai parlé de mon parcours de 
chercheur et de chrétien, mais aussi des travaux que nous poursuivons. En 
filigrane j'ai voulu donner un aperçu de ma vision de l'homme au sein du 
monde matériel mais doué d'un esprit, l'homme avec sa mission sur terre ; 
j'ai aussi insisté sur la notion de la beauté du monde qui nous entoure, beauté 
qui nous motive pour comprendre les lois, les mécanismes et la 
responsabilité que nous avons vis à vis de la préservation de la nature.  
 Certaines des questions posées n'ont pas manqué de nous 
surprendre. Une première série de questions tournait  autour de l'origine du 
monde et elle exprime une connaissance religieuse quasi-créationiste 
confrontée à un point de vue scientifique assez bien informé : " Si la création 
ne s'est pas faite en 7 jours comme le dit la Bible, on nous a donc trompé 
une fois, comment pouvez-vous encore croire au reste de l'écriture ?" ."Vous 
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qui, dans votre métier, cherchez toujours à prouver, comment pouvez-vous 
prouver Dieu ? ". 
"Dieu n'a-t-il pas créé Adam et Eve ?" "Il est incorrect n'est-ce pas de dire 
que l'homme descend du singe ?" 
  On voit dans ces questions une attente de synthèse et pour certain 
un désir de concordisme. Une deuxième série de questions, certaines très 
originales d'ailleurs, tournaient vers l'avenir : "Pourriez-vous nous dire 
comment va évoluer l'homme dans très longtemps : va-t-il encore grandir ou 
grossir ou perdre des membres (!)?" "Êtes-vous sûr que jamais on ne pourra 
prouver l'existence de Dieu, qu'il y a un au-delà ?"  
 Enfin quelques questions posaient le problème d'être à la fois 
chercheur et croyant : "Croyez-vous que Dieu intervienne dans le monde et 
si oui intervient-il dans vos expériences ?". "Priez-vous avant d'entreprendre 
une expérience". "Le Christ a-t-il changé votre vie de chercheur ?". "Que 
dites-vous des miracles ?". "Beaucoup de grands scientifiques sont athées : 
pourquoi pas vous ?"  
 Dominique et moi, sur le trajet du retour, étions touchés par ces 
jeunes tellement pleins de foi et attentifs mais aussi très peu convaincus au 
départ de la possibilité d'être à la fois scientifique et croyant. Leurs questions 
reflètent évidemment une présentation de la foi telle qu'elle est enseignée 
chez eux et dans les aumôneries - une foi qui se vit dans la relation avec 
l'autre, souvent avec une grande qualité et délicatesse, mais aussi une foi 
étrangère à la culture scientifique. Conscients de cet écart, ils demandent des 
témoins qui les aident à vivre sans rupture leur foi et leur désir de liberté. 
 

Marc le Maire et Dominique Grésillon  
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Hommage au professeur Louis Michel 
 
Louis MICHEL, ancien professeur de physique a l’École 

Polytechnique, puis directeur de l'Institut des Hautes Études Scientifiques à 
Bures sur Yvette, membre de l'Académie des Sciences, était aussi l'un 
membres de l'Association Foi et Culture Scientifique et participait aux 
séminaires de l'association. Il est décédé brusquement le 30 décembre 1999, 
à son domicile. Vincent Rivasseau, directeur de recherche au CNRS, nous 
donne ici le témoignage qu'il a prononcé lors des obsèques de Louis Michel 
le 6 janvier 2000. 

Je désire par ces quelques mots apporter à Louis Michel l'hommage 
et le témoignage d'une génération de jeunes chercheurs qui est au fond celle 
de ses propres enfants, car plusieurs d'entre eux sont des chercheurs 
confirmés dans différentes disciplines, ce qui montre combien l'amour de la 
science était contagieux dans la famille Michel. Bien sûr pour notre 
génération il est d'abord une grande figure de la science française. Nous 
admirons son œuvre et nous sommes conscients de tout ce que nous lui 
devons en physique théorique : il a été l'un des artisans de la renaissance de 
cette discipline dans l'après-guerre, il a fondé à la fin des années cinquante le 
Centre de Physique Théorique de l’École Polytechnique, et il a été au CNRS 
le président de la commission de physique théorique. 
 Mais ce que je voudrais surtout dire, c'est qu'il y a des traits dans sa 
vie qui nous touchent tout particulièrement. Nous sommes très sensibles à la 
générosité dont il a fait preuve envers les jeunes chercheurs lorsqu'au 
moment de sa réception à l'Académie des sciences il a pris l’initiative de 
créer des bourses pour les jeunes, celles des ``Amis de la Science'', que nous 
appelions souvent bourses ``Louis Michel'', entre nous. Nous sommes aussi 
impressionnés par l'énergie et le courage avec lequel il a poursuivi ses 
recherches littéralement jusqu'à son dernier souffle : sa disparition brutale 
interrompt ses nombreux projets, notamment en direction des jeunes et de la 
vulgarisation de la science. Nous retiendrons cet exemple d'une vie dédiée 
au service de la science et à la recherche de la vérité jusqu'au bout. 
 Je voudrais enfin dire, sur un registre plus personnel, que comme 
sans doute beaucoup de ceux qui l'approchaient, j’ai été frappé de sentir 
chez Louis Michel cette droiture morale, cette rectitude qui émanait de sa 
personne, et sa bonté discrète.  
 C est pour toutes ces raisons que je m'incline aujourd'hui devant 
Louis Michel avec beaucoup de respect et d'émotion et que je lui dis, au nom 
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de notre génération, un grand merci pour l'exemple de vie qu’il nous a donné 
et que nous n'oublierons pas. 
 
Vincent Rivasseau (obsèques de Louis Michel, jeudi 6 janvier 2000). 
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